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        Montevideo, Ende 1970
 
      

       
        »… Wir haben ein Schweigen bewahrt, das der Dummheit ziemlich nahekommt …«
 
        (Aus der Proklamation der Junta Tuitiva, die nach einem Aufstand am 16. Juli 1809 in La Paz die spanische Kolonialverwaltung ablöste)
 
      

      Vorwort des Autors

      Diese neue Übersetzung von Die offenen Adern Lateinamerikas berücksichtigt die Ergänzungen, die im Zuge der Neuauflagen eingefügt wurden, weicht abgesehen davon jedoch nicht von dem 1971 in Mexiko veröffentlichten Originaltext ab.

      Der Autor bedauert, dass diese Seiten nicht an Aktualität verloren haben. Die Geschichte will sich nicht wiederholen, dem Morgen nur einen anderen Namen für das Heute geben, aber wir zwingen sie, zu einem unabänderlichen Schicksal zu werden, wenn wir uns weigern, die Lektionen zu lernen, die sie uns in ihrer großen Geduld Tag für Tag lehrt.

      ***

      Laut denen, die das Sagen haben, müssen die Länder der südlichen Halbkugel an die Handelsfreiheit glauben (auch wenn es diese nicht gibt), ihren Schulden nachkommen (auch wenn diese unsittlich sind), Investitionen anziehen (auch wenn diese unwürdig sind) und Zugang zur Welt finden (und sei es durch die Hintertür).

      Zugang zur Welt finden: Die Welt ist der Handel. Der weltweite Handel, bei dem ganze Länder gekauft werden. Nichts Neues. Lateinamerika wurde geboren, um ihm zu gehorchen, als der Welthandel noch nicht so hieß, und wir sehen uns wohl oder übel weiter an diese Gehorsamspflicht gebunden.

      Diese Jahrhunderte alte, triste Routine begann mit Gold und Silber und setzte sich fort mit Zucker, Tabak, Vogeldünger, Salpeter, Kupfer, Zink, Kautschuk, Kakao, Kaffee, Erdöl und den Bananen … Was blieb von den glänzenden Zeiten? Sie hinterließen uns weder Glanz noch Glorie. Gärten, die zu Wüsten wurden, brachliegende Felder, ausgehöhlte Berge, faules Wasser, lange Karawanen von Unglücklichen, die zu einem frühen Tod verurteilt sind, und leere Paläste voller Gespenster.

      Jetzt ist die Reihe am gentechnisch veränderten Soja, an den falschen Zellulosewäldern und dem neuen Speiseplan der Autos, die nicht mehr nur Erdöl oder Erdgas schlucken, sondern auch Mais und Zuckerrohr aus riesigen Anbauflächen. Autos zu nähren ist wichtiger als Menschen zu nähren. Und wieder leben wir in der flüchtigen Herrlichkeit, die uns mit Pauken und Trompeten lange Zeiten der Misere ankündigt.

      ***

      Wir weigern uns, auf die Stimmen zu hören, die uns davor warnen, dass die Träume des Weltmarkts die Albträume der Länder sind, die sich seinen Launen fügen. Weiterhin applaudieren wir der Plünderung der natürlichen Ressourcen, die uns Gott – oder der Teufel – gegeben hat, und so arbeiten wir unserem eigenen Untergang entgegen und tragen zur Auslöschung der wenigen Natur bei, die noch auf diesem Planeten bleibt.

      Exportieren wir Produkte oder exportieren wir Boden und das, was er birgt? Unsere Schwimmweste ist aus Blei: Im Namen von Modernisierung und Fortschritt werden die natürlichen Wälder zugunsten der Industriewälder, Bergwerke und riesigen Plantagen abgeholzt, die den Boden vergiften, alles Wasser schlucken und kleine Pflanzungen und Gemüsegärten verdrängen. Diese allmächtigen, hoch mechanisierten Unternehmen versprechen Tausende von Arbeitsplätzen, beschäftigen tatsächlich aber nur wenige Arbeitskräfte. Vielleicht kommen sie den Werbeagenturen und Medien zugute, die ihre Lügen verbreiten, aber für die armen Bauern sind sie ein Fluch. Die von ihrem Land Vertriebenen schlagen sich in den Elendsvierteln der großen Städte durch und versuchen, sich zu beschaffen, was sie vorher produzierten. Die Landflucht ist die tatsächliche Agrarreform: eine Agrarreform unter umgekehrten Vorzeichen.

      Böden, die die Grundbedürfnisse des Binnenmarktes abdecken könnten, werden für ein einziges Produkt im Dienst der ausländischen Nachfrage genutzt. Es ist eine Entwicklung nach außen, und das Innen interessiert nicht. Wenn der internationale Preis für dieses einzige Produkt, ob Nahrungsmittel oder Rohstoff, fällt, brechen mit seinem Preis auch alle Länder ein, die von diesem Produkt abhängen. Und wenn die Kurse bei einer dieser verrückten Schwankungen des Weltmarktes plötzlich in den Himmel schießen, kommt es zu einem tragischen Paradox. Das geschieht heutzutage, um nur ein Beispiel zu nennen, wenn der Anstieg der Nahrungsmittelpreise den Giganten des Agrarhandels die Taschen füllt, gleichzeitig aber den Hunger von Abertausenden verschlimmert, die ihr teuer gewordenes tägliches Brot nicht mehr bezahlen können.

      ***

      Ist die Vergangenheit stumm? Oder sind wir weiterhin taub?

      Die offenen Adern Lateinamerikas entstand mit dem Ziel, Fakten zu verbreiten, die nicht allgemein bekannt waren. Das Buch umfasst viele Themen. Aber womöglich ist keines so aktuell wie diese hartnäckige Routine der Misere: die Monokultur ist ein Gefängnis. Die Diversifizierung dagegen macht frei. Die Unabhängigkeit beschränkt sich auf eine Nationalhymne und eine Flagge, solange ein Land nicht seine Nahrungsmittelversorgung in der Hand hat. Nur die Diversifizierung der Anbauprodukte kann uns gegen die tödlichen Schläge der internationalen Preisschwankungen verteidigen, die heute für Brot und morgen für Hunger sorgen. Die Eigenständigkeit fängt beim Mund an.

      Am 27. Juli 2001 fragte der Präsident der Vereinigten Staaten, George W. Bush, seine Mitbürger:

      »Können Sie sich ein Land vorstellen, das nicht in der Lage ist, genügend Nahrungsmittel für seine Bevölkerung zu produzieren? Dieses Land sähe sich internationalen Nötigungen ausgesetzt. Es wäre ein verletzliches Land. Deshalb handelt es sich, wenn wir über Landwirtschaft sprechen, um ein Thema der nationalen Sicherheit.«

      Dieses eine Mal hat er nicht gelogen.

      Eduardo Galeano

      Montevideo, 2008

      Einleitung 

Hundertzwanzig Millionen Kinder im Zentrum des Sturms

      Die internationale Arbeitsteilung besteht darin, dass sich einige Länder aufs Gewinnen, andere aufs Verlieren spezialisieren. Unsere Region, die wir heute Lateinamerika nennen, war darin besonders früh dran: Sie spezialisierte sich aufs Verlieren seit den fernen Zeiten, in denen die Europäer der Renaissance das Meer überquerten und ihr Zähne in den Hals schlugen. Und im Laufe der Jahrhunderte perfektionierte Lateinamerika seine Funktion. Es ist nicht mehr das Reich der Wunder, wo die Wirklichkeit phantastischer war als jedes Märchen und die Goldvorkommen und Silberberge alle Vorstellungen von den Tropen überstiegen. Aber der Subkontinent verharrt weiter in seiner dienenden Position. Er steht nach wie vor fremden Bedürfnissen zu Diensten, als Quelle und Reservelager von Erdöl und Eisen, Kupfer und Fleisch, Obst und Kaffee, Rohstoffen und Nahrungsmitteln für die reichen Länder, die mit dem Konsum dieser Produkte wesentlich mehr verdienen als Lateinamerika mit deren Produktion. Die auf der Käuferseite einbehaltenen Steuern sind um etliches höher als die den Verkäufern bezahlten Preise; aber wie Covey T. Oliver, Koordinator der Allianz für den Fortschritt, im Juli 1968 erklärte, »heute von gerechten Preisen sprechen zu wollen, hat etwas Mittelalterliches. Wir befinden uns mitten in der Epoche des freien Handels …«

      Je mehr Freiheit dem Handel zugestanden wird, desto mehr Gefängnisse müssen für diejenigen errichtet werden, die diesem Handel zum Opfer fallen. Unsere Systeme aus Inquisitoren und Henkern funktionieren nicht nur im Hinblick auf den dominierenden äußeren Markt; sie verschaffen auch in den dominierten inneren Märkten üppige Gewinnquellen mittels Anleihen und ausländischen Investitionen. »Man hat von Konzessionen gehört, die Lateinamerika dem ausländischen Kapital einräumt, aber nicht von Konzessionen der Vereinigten Staaten gegenüber dem Kapital anderer Länder … Das liegt daran, dass wir keine Konzessionen einräumen«, erklärte der US-Präsident Woodrow Wilson bereits 1913. Für ihn gab es keinen Zweifel: »Ein Land«, sagte er, »wird von dem Kapital beherrscht, das in ihm investiert wird.« Und er hatte recht. Auf der Strecke ist sogar das Recht geblieben, uns Amerikaner zu nennen, obwohl die Haitianer und die Kubaner bereits ein Jahrhundert, bevor die Pilger der Mayflower sich an der Küste von Plymouth niederließen, als neues Volk in die Geschichte eingingen. Amerika ist für die Welt inzwischen mit den Vereinigten Staaten gleichgesetzt; wir bewohnen höchstens noch ein Subamerika, ein Amerika zweiter Klasse mit vager Identität.

      Das ist Lateinamerika, die Region der offenen Adern. Von seiner Entdeckung bis in die heutige Zeit wurde alles stets in europäisches oder später in nordamerikanisches Kapital verwandelt, und als solches wurde und wird es in den fernen Zentren der Macht angehäuft. Alles: das Land, seine Früchte und seine Bodenschätze, die Menschen und ihre Arbeits- und Konsumkraft, die natürlichen und menschlichen Ressourcen. Produktionsform und Klassenstruktur jedes Ortes wurden durch seine Eingliederung in die universelle Maschinerie des Kapitalismus nach und nach von außen bestimmt. Jedem wurde eine Funktion zugewiesen, immer im Hinblick auf die Entwicklung der jeweiligen ausländischen Metropole, und es bildete sich eine endlose Kette sukzessiver Abhängigkeiten, die wesentlich mehr als zwei Glieder hat und innerhalb Lateinamerikas auch die Unterdrückung kleiner Länder durch ihre größeren Nachbarn beinhaltet, ebenso wie innerhalb der einzelnen Landesgrenzen die Ausbeutung der Nahrungsmittelquellen und Arbeitskräfte durch die großen Städte und ihre Häfen. (Vor vier Jahrhunderten existierten bereits 16 der 20 heute meistbevölkerten lateinamerikanischen Städte.)

      Für den, der die Geschichte als einen Wettstreit versteht, sind der Rückstand und die Not Lateinamerikas nur das Resultat seiner Niederlage. Wir haben verloren, andere haben gewonnen. Aber Tatsache ist, dass die Gewinner dank unseres Verlierens gewannen: Die Geschichte der lateinamerikanischen Unterentwicklung ist, wie gesagt, auch die Entstehungsgeschichte des weltweiten Kapitalismus. Der fremde Sieg schloss stets unsere Niederlage ein; unser Reichtum hat schon immer unsere Armut hervorgebracht, um den Wohlstand anderer, nämlich der Imperien und ihrer einheimischen Aufseher zu nähren. In der kolonialen und neokolonialen Alchemie wird Gold zu Schrott, und Lebensmittel zu Gift. Potosí, Zacatecas und Ouro Preto erfuhren den jähen Fall vom Gipfel des Glanzes der Edelmetalle in das tiefe Loch der leeren Stollen, und ebensolchen Ruin erfuhren auch die chilenischen Salpetergruben und die Kautschukpflanzungen im Amazonasgebiet; die Zuckerplantagen im Nordosten Brasiliens, die argentinischen Quebracho-Baumwälder oder die Erdöldörfer um den Maracaibo-See haben schmerzliche Gründe dafür, an die Vergänglichkeit der Reichtümer zu glauben, die die Natur gibt und der Imperialismus für sich beansprucht. Der Regen, der die imperialistischen Machtzentren bewässert, ertränkt die weiten Außenbezirke des Systems. Im selben Maße ist der Wohlstand unserer herrschenden Klassen – nach innen herrschend, von außen beherrscht – der Fluch der Masse unseres Volkes, die zu einem Leben von Lasttieren verdammt ist.

      Die Kluft wird größer. Gegen Mitte des 19. Jahrhunderts übertraf der Lebensstandard der reichen Länder der Welt den der armen Länder um 50 Prozent. Die Entwicklung entwickelt die Ungleichheit: Im April 1968 kündigte Richard Nixon in seiner Rede vor der Organisation Amerikanischer Staaten an, dass Ende des 20. Jahrhunderts das Pro-Kopf-Einkommen in den Vereinigten Staaten 15 Mal höher sein werde als in Lateinamerika. Die Stärke des gesamten imperialistischen Systems beruht auf der notwendigen Ungleichheit seiner einzelnen Bestandteile, und diese Ungleichheit nimmt immer dramatischere Ausmaße an. Die Unterdrückerländer werden durch die Dynamik der wachsenden Disparität immer reicher, sowohl in absoluter als auch in relativer Hinsicht. Der zentrale Kapitalismus kann sich den Luxus erlauben, seine eigenen Mythen der Überfülle zu schaffen und daran zu glauben, aber Mythen lassen sich nicht essen, wie die armen Länder, die den breiten peripheren Kapitalismus ausmachen, nur allzu gut wissen. Das durchschnittliche Einkommen eines nordamerikanischen Bürgers ist sieben Mal höher als das eines Lateinamerikaners und wächst zehnmal schneller. Und die Durchschnittswerte täuschen wegen der unauslotbaren Abgründe, die sich südlich des Río Bravo zwischen den zahllosen Armen und den wenigen Reichen der Region auftun. So verdienen laut den Vereinten Nationen sechs Millionen Lateinamerikaner an der Spitze der sozialen Pyramide so viel wie die 140 Millionen Menschen, die ihre Basis bilden. Das Vermögen von 60 Millionen Bauern beläuft sich auf 25 Cent pro Tag; am anderen Extrem häufen Komplizen des Unheils fünf Milliarden Dollar auf ihren Privatkonten in der Schweiz oder den Vereinigten Staaten an, verschleudern in Prunksucht und sterilem Luxus – Affront und Provokation zugleich – und unproduktiven Investitionen, die nicht weniger als die Hälfte der Gesamtinvestitionen ausmachen, das Kapital, mit dem Lateinamerika Sanierung, Erweiterung und Schaffung von Produktions- und Arbeitsquellen finanzieren könnte. Unsere oberen Klassen, die seit jeher in die imperialistische Machtkonstellation integriert sind, haben nicht das geringste Interesse herauszufinden, ob Patriotismus womöglich rentabler sein könnte als Verrat, oder ob die Bettelhaltung die einzig mögliche Form internationaler Politik ist. Die Souveränität wird verpfändet, weil »es keinen anderen Weg gibt«; die Alibis der auf ihren eigenen Vorteil bedachten Oligarchie verwechseln die Ohmacht einer sozialen Klasse mit der vermeintlich fehlenden Zielrichtung der einzelnen Nationen.

      Und Josué de Castro sagt: »Ich, der ich einen internationalen Friedenspreis bekommen habe, glaube, dass es für Lateinamerika unglücklicherweise keine andere Lösung gibt als die Gewalt.« 120 Millionen Kinder befinden sich im Zentrum dieses Sturms. Die lateinamerikanische Bevölkerung wächst wie keine andere; in einem halben Jahrhundert hat sie sich mehr als verdreifacht. Jede Minute stirbt ein Kind an Krankheit oder Unterernährung, trotzdem wird es im Jahr 2 000 650 Millionen Lateinamerikaner geben, die Hälfte von ihnen unter 15 Jahren – eine Zeitbombe. Von den 280 Millionen Lateinamerikanern sind Ende 1970 50 Millionen arbeitslos oder unterbeschäftigt, und fast 100 Millionen sind Analphabeten; die Hälfte der lateinamerikanischen Bevölkerung lebt zusammengepfercht in ungesunden Behausungen. Die drei größten Märkte Lateinamerikas – Argentinien, Brasilien und Mexiko – erreichen zusammen nicht die Konsumkraft von Frankreich oder Westdeutschland, obwohl die Gesamtbevölkerung unserer drei Großen bei weitem die jedes europäischen Landes übertrifft. Lateinamerika produziert heute, im Verhältnis zu seiner Bevölkerung, weniger Lebensmittel als vor dem Zweiten Weltkrieg, und seine Pro-Kopf-Exporte sanken, bei konstanten Preisen, seit der Wirtschaftskrise von 1929 um das Dreifache.

      Das System ist absolut rational aus der Perspektive seiner ausländischen Herren und unseres Kommissionärbürgertums, das seine Seele dem Teufel zu einem Preis verkauft hat, der Faust beschämt hätte. Für alle anderen aber ist das System so irrational, dass sich seine Ungleichgewichte und Spannungen, seine brennenden Widersprüche verschärfen, je weiter es sich entwickelt. Sogar die abhängige und verspätete Industrialisierung, die bequem mit den Latifundien und Strukturen der Ungleichheit koexistiert, trägt zur Beschäftigungslosigkeit bei, anstatt zu helfen, ihr beizukommen; sie verbreitert die Armut und konzentriert den Wohlstand in Regionen, in denen sich riesige Legionen untätiger Arme unablässig vervielfachen. Neue Fabriken werden in den privilegierten Entwicklungspolen – São Paulo, Buenos Aires, Mexiko-Stadt – errichtet, aber Arbeitskräfte werden immer weniger gebraucht.

      Das System hat ein kleines Ärgernis nicht vorgesehen: es gibt zu viele Menschen. Und die Menschen vermehren sich. Sie lieben sich freudig und ohne Vorkehrungen. Immer mehr Menschen werden an den Wegrand abgedrängt, finden keine Arbeit mehr auf dem Land, wo die Latifundien mit ihrem weiten Brachland herrschen, und auch nicht in der Stadt, wo die Maschinen herrschen – das System speit Menschen aus. Die amerikanischen Missionen sterilisieren Frauen zuhauf und verteilen Pille, Diaphragmen, Spiralen, Präservative und markierte Kalender und ernten dennoch Kinder; die lateinamerikanischen Kinder kommen hartnäckig weiter zur Welt, beharren auf ihrem natürlichen Recht, einen Platz auf diesem herrlichen Stück Erde zu haben, das allen bieten könnte, was es fast allen verweigert.

      Anfang November 1968 erinnerte Richard Nixon daran, dass die Allianz für den Fortschritt nun sieben Jahre existierte, die Unterernährung und Lebensmittelknappheit in Lateinamerika sich jedoch trotzdem verschlimmert hätten. Wenige Monate zuvor, im April desselben Jahres, schrieb George W. Ball in Life: »Zumindest während der kommenden Jahrzehnte wird die Unzufriedenheit der armen Länder keine zerstörerische Bedrohung für die Welt bedeuten. So beschämend es sein mag, aber die Welt war über Generationen hinweg zu zwei Dritteln arm und zu einem Drittel reich. Und so ungerecht es auch sein mag, aber die Macht der armen Länder ist beschränkt.« Ball hatte der amerikanischen Delegation bei der Ersten Konferenz für Handel und Entwicklung in Genf vorgestanden und hatte gegen neun der zwölf grundlegenden Beschlüsse gestimmt, die bei der Konferenz mit dem Ziel verabschiedet wurden, die Benachteiligung der unterentwickelten Länder im internationalen Handel zu verringern.

      Die Massaker des Elends in Lateinamerika geschehen unbemerkt; jedes Jahr explodieren in aller Stille, ohne Aufsehen zu erregen, drei Atombomben über diesen Völkern, die es gewöhnt sind, ihr Los mit zusammengebissenen Zähnen zu ertragen. Diese systematische, zwar nicht sichtbare, aber reale Gewalt nimmt zu; ihre Verbrechen stehen nicht in den Polizeiberichten, sondern in den Statistiken der FAO. Laut George W. Ball ist sie bislang noch ungestraft, weil die Armen keinen Weltkrieg auslösen können, aber das Imperium zeigt sich besorgt; und da es nicht die Brote vermehren kann, tut es sein Möglichstes, um sich der Esser zu entledigen. »Bekämpf die Armut, töte einen Bettler!« hatte ein Meister des schwarzen Humors auf eine Mauer in La Paz geschrieben. Was anderes haben die Erben von Malthus vor, wenn nicht alle künftigen Bettler zu töten, bevor sie noch geboren werden? Robert McNamara, Präsident der Weltbank, ehemals Präsident von Ford und Verteidigungssekretär, bestätigt, dass die demographische Explosion das größte Hindernis für den Fortschritt von Lateinamerika darstellt, und kündigt an, die Weltbank werde bei ihrer Kreditvergabe jene Länder bevorzugt behandeln, in denen eine geplante Geburtenkontrolle durchgeführt werde. McNamara erklärt mit Bedauern, die Gehirne der Armen würden um 25 Prozent weniger denken, und die Technokraten der Weltbank (die bereits geboren sind) lassen die Computer rattern und bringen ein höchst kompliziertes Kauderwelsch über die Vorteile hervor, nicht geboren zu werden: »Wenn es einem Entwicklungsland mit einem durchschnittlichen Pro-Kopf-Einkommen von 150 bis 200 Dollar gelingt, seine Fruchtbarkeit in einem Zeitraum von 25 Jahren um 50 Prozent zu senken, wird sein Pro-Kopf-Einkommen binnen 30 Jahren um mindestens 40 Prozent das Niveau übersteigen, das es andernfalls erreicht hätte, und es binnen 60 Jahren verdoppeln«, wird in einem der Dokumente der Organisation versichert. Und Lyndon B. Johnson äußerte den inzwischen berühmten Satz: »Fünf Dollar, die gegen das Bevölkerungswachstum investiert werden, sind effektiver als 100 Dollar, die in das Wirtschaftswachstum investiert werden.« Sollte sich die Menschheit weiter im selben Rhythmus vermehren, prophezeite Dwight Eisenhower, werde nicht nur die Revolutionsgefahr immer größer, sondern werde sich außerdem »eine Verschlechterung des Lebensstandards aller Völker, des unseren eingeschlossen«, einstellen.

      Die Vereinigten Staaten haben innerhalb ihrer Grenzen kein Problem mit der Geburtenexplosion, aber sie haben es sich wie niemand sonst zur Aufgabe gemacht, in allen Himmelsrichtungen die Familienplanung zu verbreiten und aufzuzwingen. Nicht nur die Regierung, auch Rockefeller und die Ford Stiftung werden von Albträumen geplagt, in denen Millionen Kinder wie Heuschrecken aus allen Winkeln der Dritten Welt über sie herfallen. Platon und Aristoteles hatten sich bereits vor Malthus und McNamara mit dem Thema der Geburtenkontrolle beschäftigt; doch heutzutage erfüllt diese weltweite Offensive eine klar definierte Funktion: Die höchst ungleiche Einkommensverteilung zwischen den Ländern und sozialen Klassen soll gerechtfertigt und die Armen sollen überzeugt werden, dass ihre Armut das Ergebnis der nicht verhinderten Kinder ist, um so dem Voranschreiten der zornigen und rebellischen Volksmassen Einhalt zu gebieten. Die intrauterinen Vorkehrungen stehen im Wettstreit mit Bomben und Maschinengewehren, die in Südostasien das Bevölkerungswachstum Vietnams aufhalten sollen. In Lateinamerika erscheint es dagegen hygienischer und wirksamer, die Guerilleros im Mutterleib zu töten als in den Bergen oder auf den Straßen. Verschiedene amerikanische Missionen haben Tausende von Frauen im Amazonasgebiet sterilisiert, obwohl es sich hierbei um eine der am geringsten bevölkerten bewohnbaren Regionen der Welt handelt. In einem Großteil der lateinamerikanischen Länder gibt es nicht zu viele, sondern nicht genug Menschen. Brasilien hat 38 Mal weniger Einwohner pro Quadratkilometer als Belgien; Paraguay 49 Mal weniger als England; Peru 32 Mal weniger als Japan. Haiti und El Salvador, die menschlichen Ameisenhaufen Lateinamerikas, weisen eine geringere Bevölkerungsdichte als Italien auf. Die angeführten Vorwände sind eine Beleidigung für die Intelligenz; die wirklichen Absichten rufen Empörung hervor. Schließlich ist nicht weniger als die Hälfte des Territoriums von Bolivien, Brasilien, Chile, Ecuador, Paraguay und Venezuela unbewohnt. Keine lateinamerikanische Bevölkerung weist ein so niedriges Wachstum auf wie die Uruguays, ein überaltertes Land, und trotzdem wurde keine andere Nation in den letzten Jahren von einer vergleichbaren Krise bis scheinbar in die letzten Höllenkreise geworfen. Uruguay ist menschenleer, und seine fruchtbaren Landstriche könnten eine unendlich viel größere Bevölkerung ernähren als die, die heute auf seinem Boden so viele Entbehrungen erleidet.

      Vor über einem Jahrhundert hatte ein Kanzler von Guatemala vorausgesagt: »Es wäre erstaunlich, wenn aus dem Schoß der Vereinigten Staaten, die uns so viel Schlechtes bringen, auch das Heilmittel käme«. Da die Allianz für den Fortschritt nun tot und begraben ist, schlägt das Imperium plötzlich eher panisch als großzügig vor, die Probleme Lateinamerikas zu lösen, indem die Lateinamerikaner im Keim ausgelöscht werden. In Washington hat man bereits Gründe für den Verdacht, dass die armen Völker gar nicht so unbedingt arm sein wollen. Aber ohne Weg kein Ziel – wer die Befreiung Lateinamerikas verweigert, verweigert auch unsere mögliche Wiederauferstehung und gibt im selben Zug den bestehenden Strukturen seinen Segen. Die jungen Leute werden immer mehr, erheben sich, horchen auf – was kann das System ihnen bieten? Und das System spricht eine surrealistische Sprache: es schlägt vor, die Geburtenzahl in diesen menschenleeren Gebieten zu senken; es ist der Meinung, dass es Ländern an Kapital ermangelt, in denen Kapital in Hülle und Fülle vorhanden ist, aber vergeudet wird; es gibt der deformierenden Orthopädie der Darlehen und dem Entzug von Reichtümern, den die ausländischen Investitionen verursachen, den Namen Hilfe; es ruft die Großgrundbesitzer auf, Agrarreformen umzusetzen, und die Oligarchie, soziale Gerechtigkeit einzuführen. Der Klassenkampf existiert nur in den Mündern der fremden Agenten, die ihn entfachen, aber die sozialen Klassen existieren dafür sehr wohl, und die Unterdrückung der einen durch die anderen nennt man westlichen Lebensstil. Die kriminellen Geschäfte der Marines haben zum Ziel, Frieden und Ordnung wiederherzustellen, und die Washington hörigen Diktaturen machen dem Rechtsstaat in den Gefängnissen ein Ende und verbieten Streiks und Gewerkschaften, um die freie Arbeit zu schützen.

      Ist uns alles verboten, außer hilflos die Arme zu verschränken? Die Armut steht nicht in den Sternen geschrieben; die Unterentwicklung ist nicht die Frucht eines dunklen, von Gott bestimmten Schicksals. Wir befinden uns in Zeiten der Revolution, der Befreiung. Die herrschenden Klassen bringen sich in Sicherheit und verkünden gleichzeitig die Hölle für alle. In gewisser Weise haben die Konservativen Recht, wenn sie sich mit Ruhe und Ordnung identifizieren – sie repräsentieren in der Tat eine Ordnung: die der täglichen Erniedrigung der Mehrheit des Volkes, aber schließlich und endlich eine Ordnung; und dazu die Ruhe, dass die Ungerechtigkeit ungerecht bleibt und der Hunger für Hunger sorgt. Wenn aber die Zukunft böse Überraschungen birgt, ruft der Konservative mit vollem Recht aus: »Man hat mich verraten!« Und die Ideologen der Machtlosigkeit, die Sklaven, die sich selbst mit den Augen ihrer Herren sehen, zögern nicht, ihre Proteste ertönen zu lassen. Der Bronzeadler, der der Explosion des amerikanischen Kriegsschiffes Maine im Jahre 1898 gedachte, wurde am Tag des Sieges der kubanischen Revolution niedergeschlagen und liegt heute mit zerbrochenen Flügeln in einem Hauseingang in der Altstadt Havannas. Und mit Kuba haben auch andere Länder auf verschiedenen Wegen und mit verschiedenen Mitteln die Erfahrung eines Kurswechsels gemacht – das Aufrechterhalten der aktuellen Ordnung der Dinge kommt der Fortsetzung des Verbrechens gleich.

      Die Gespenster aller im Verlauf der gepeinigten Geschichte Lateinamerikas erstickten oder verratenen Revolutionen schweben über den neuen Erfahrungen, so wie auch die Gegenwart von den Widersprüchen der Vergangenheit vorausgedeutet und hervorgebracht wurde. Die Geschichte ist eine Prophetin mit rückwärts gewandtem Blick; aus dem, was war, und gegen das, was war, kündet sie das Kommende. Deshalb tauchen sie in diesem Buch, das eine Geschichte der Plünderung geben und gleichzeitig erzählen will, wie die aktuellen Mechanismen der Ausbeutung funktionieren, alle auf: die Konquistadoren in ihren Karavellen und die Technokraten in ihren Jets, Hernán Cortés und die Marineinfanterie, die Justizbeamten des spanischen Königreiches und die Diplomatien des Internationalen Währungsfonds, die Dividenden der Sklavenhändler und die Gewinne von General Motors. Auch die besiegten Helden und Revolutionen unserer Zeit, die Infamien, die gestorbenen und neu belebten Hoffnungen. Die Opfer sind fruchtbar. Als Alexander von Humboldt die Bräuche der Ureinwohner des Hochplateaus von Bogotá erforschte, erfuhr er, dass die Indios die Opfer ihrer rituellen Zeremonien quihica nannten. Quihica bedeutet Tür: der Tod eines jedes Auserwählten eröffnete einen neuen Zyklus von 185 Monden.

      ERSTER TEIL 
Die Armut des Menschen als Resultat des Reichtums der Erde

      Goldfieber, Silberfieber

      Das Zeichen des Kreuzes auf den Griffen der Schwerter

      Als Christoph Kolumbus sich aufmachte, das große Nichts westlich der bewohnten Welt zu durchqueren, war dies eine Kampfansage an die alten Legenden. Schreckliche Stürme würden mit seinen Schiffen spielen, als wären es Nussschalen, und sie Meeresungeheuern in den Rachen werfen; die riesige Seeschlange der finsteren Tiefen würde ihnen auflauern, hungrig nach Menschenfleisch. Es fehlten nur noch tausend Jahre, bis die reinigenden Flammen des Jüngsten Gerichts über die Welt hinwegfegen würden, wie man im 15. Jahrhundert glaubte, und die Welt war damals das Mittelmeer mit seinen nach Afrika und dem Orient ausgerichteten Küsten. Die portugiesischen Seefahrer beteuerten, der Westwind schwemme seltsame Leichname an und treibe bisweilen sonderbar geschnitzte Hölzer heran, doch niemand ahnte, dass die Welt schon bald erstaunlich viel größer werden sollte.

      Amerika fehlte nicht nur der Name. Die Norweger wussten nicht, dass sie es längst entdeckt hatten, und Kolumbus selbst starb nach seinen Reisen in der Überzeugung, er habe Asiens Rückseite erreicht. Als sich 1492 zum ersten Mal ein spanischer Stiefel in den Sand der Bahamas bohrte, hielt der Admiral sie für Japan vorgelagerte Inseln. Kolumbus führte ein Exemplar von Marco Polos Reisebericht mit sich, das er mit zahllosen Randbemerkungen versehen hatte. Die Bewohner von Zipangu, schrieb Marco Polo, »besitzen Gold in reichem Maße, und die Minen, in denen sie es finden, erschöpfen sich nie […] Außerdem gibt es auf dieser Insel reinste Orientperlen in großer Zahl. Sie sind rosafarben, rund und sehr groß, und ihr Wert übertrifft den der weißen Perlen.« Der Reichtum Zipangus war zu Ohren des Großen Kublai Khan gelangt und hatte in ihm das Begehren geweckt, es zu erobern, doch er war gescheitert. Aus den schillernden Seiten Marco Polos stiegen alle Schätze der Schöpfung auf; beinahe 13 000 Inseln sollten im Indischen Meer liegen, mit Bergen von Gold und Perlen und zwölferlei Sorten Gewürzen in gigantischen Mengen, dazu weißem und schwarzem Pfeffer. Pfeffer, Ingwer, Gewürznelken, Muskatnuss und Zimt waren ebenso begehrt wie das Salz zum Pökeln des Fleisches im Winter, wodurch es aufbewahrt werden konnte, ohne zu faulen oder seinen Geschmack einzubüßen. Die Katholischen Könige beschlossen, die abenteuerliche Suche nach einem direkten Zugriff auf die Quellen zu finanzieren, um so die kostspielige Kette von Zwischenhändlern und Wiederverkäufern zu umgehen, die den Handel mit den aus geheimnisvollen Regionen des Orients kommenden Gewürzen und tropischen Pflanzen, dem Musselin und den blanken Waffen in der Hand hatten. Die Gier nach Edelmetallen, dem Zahlungsmittel im Handelsverkehr, war ein weiterer Antrieb für die Überquerung der verfluchten Meere. Ganz Europa brauchte Silber; die Minen in Böhmen, Sachsen und Tirol waren beinahe erschöpft.

      Spanien befand sich in der Epoche der Reconquista. 1492 war nicht nur das Jahr, in dem Amerika entdeckt wurde, jene Neue Welt, die aus einem grandiosen Irrtum hervorgegangen war. Es war auch das Jahr der Rückeroberung von Granada. Ferdinand von Aragón und Isabella von Kastilien, die durch ihre Eheschließung die Zersplitterung ihrer Gebiete verhindert hatten, schlugen Anfang 1492 das letzte muslimische Bollwerk auf spanischem Boden nieder. Es hatte beinahe acht Jahrhunderte gebraucht, um zurückzugewinnen, was man in sieben Jahren verloren hatte1, und der Rückeroberungskrieg hatte die königlichen Schatzkammern geleert. Doch es war ein Heiliger Krieg, der des Christentums gegen den Islam, und es ist kein Zufall, dass ebenfalls im Jahr 1492 150 000 bekennende Juden des Landes verwiesen wurden. Spanien machte sich zur Nation, indem es Schwerter schwenkte, deren Griffe das Zeichen des Kreuzes zeigten. Königin Isabella hielt ihre Hand über die Heilige Inquisition. Das Wagnis der Entdeckung Amerikas ließe sich nicht erklären ohne die militärische Tradition der Kreuzzüge, von denen das mittelalterliche Kastilien geprägt war, und die Kirche zögerte nicht, die Eroberung der unbekannten Gebiete auf der anderen Seite des Ozeans als heilige Tat anzuerkennen. Der aus Valencia gebürtige Papst Alexander VI. machte Königin Isabella zur Herrin der Neuen Welt. Die Expansion des kastilischen Reiches erweiterte das Reich Gottes auf Erden.

      Drei Jahre nach seiner Entdeckung führte Christoph Kolumbus persönlich den Feldzug gegen die Eingeborenen Santo Domingos an. Eine Handvoll Junker, zweihundert Fußsoldaten und einige für den Kampf abgerichtete Hunde dezimierten die Indios. Über 500 wurden nach Spanien geschickt; sie wurden in Sevilla als Sklaven verkauft und gingen jämmerlich zugrunde.2 Auf den Protest einiger Theologen hin wurde die Versklavung der Indios zu Beginn des 16. Jahrhunderts offiziell verboten. Tatsächlich kam dieses Verbot in Wirklichkeit einem Plazet gleich: Vor jeder Kriegshandlung mussten die Befehlshaber des Eroberungsfeldzugs den Indios in Gegenwart eines Amtsschreibers einen langen und umständlich formulierten Aufruf vorlesen, der sie dazu aufforderte, sich zum heiligen katholischen Glauben zu bekehren: »Solltet ihr dem nicht Folge leisten oder es mutwillig verzögern, so versichere ich euch, dass ich mit Gottes Hilfe gewaltsam bei euch einziehen und euch an allen Orten und auf alle mir mögliche Arten bekriegen und euch unter das Joch und den Gehorsam der Kirche und Seiner Majestät zwingen werde, eure Frauen und Kinder zu Sklaven machen, sie als solche verkaufen und über sie verfügen werde, wie Seine Majestät es verfügt, und dass ich euch eures Hab und Guts entledigen und euch alles Übel und allen Schaden zufügen werde, dessen ich fähig bin …«3

      Amerika war das Reich Satans, das kaum mit Erlösung rechnen konnte, doch die fanatische Mission, die Ketzerei der Eingeborenen zu bekämpfen, vermischte sich mit dem Fieber, das die funkelnden Schätze der Neuen Welt unter den Eroberungsarmeen auslöste. Bernal Díaz del Castillo, einer von Hernán Cortés’ Soldaten bei dessen Eroberung Mexikos, hielt in seinem Bericht fest, sie seien nach Amerika gekommen, »um Gott und Eurer Majestät zu dienen und auch, weil es dort Reichtümer gibt.«

      Als Kolumbus zum Atoll von San Salvador gelangte, war er geblendet von der Farbenpracht der Karibik, der grünen Landschaft, der milden, kristallinen Luft, den herrlichen Vögeln und den »gut gewachsenen«, fügsamen jungen Menschen, die dort lebten. Er schenkte den Eingeborenen ein paar »rote Kappen und Halsketten aus Glas und noch andere Kleinigkeiten von geringem Wert, worüber sie sich ungemein erfreut zeigten. Sie wurden so gute Freunde, dass es eine helle Freude war.« Er zeigte ihnen Schwerter. Sie kannten nichts dergleichen, fassten sie an der Schneide an und schnitten sich. Unterdessen, schreibt der Admiral in seinem Bordbuch, »beachtete ich alles mit größter Aufmerksamkeit und trachtete herauszubekommen, ob in dieser Gegend Gold vorkomme. Dabei bemerkte ich, dass einige von diesen Männern die Nase durchlöchert und durch die Öffnung ein Stück Gold geschoben hatten. Mit Hilfe der Zeichensprache erfuhr ich, dass man gegen Süden fahren müsse, um zu einem König zu gelangen, der große, goldene Gefäße und viele Goldstücke besaß.« Denn »aus Gold werden Schätze, und wer solche besitzt, ist frei, auf der Welt zu tun, was er will, und öffnet seiner Seele selbst das Paradies.« Noch auf seiner dritten Reise dachte Kolumbus, das chinesische Meer zu befahren, als er sich der Küste Venezuelas näherte; was ihn nicht daran hinderte, zu berichten, von dort aus erstrecke sich ein endloses Gebiet, das bis zum Irdischen Paradies aufsteige. Auch Amerigo Vespucci, der zu Beginn des 16. Jahrhunderts die Küstengebiete Brasiliens erkundete, sollte Lorenzo von Medici schildern: »Die Bäume sind von solcher Schönheit und Lieblichkeit, dass wir uns im Paradies auf Erden fühlten […]«4 Erbittert schrieb Kolumbus 1503 von Jamaika aus an die königlichen Majestäten: »Als ich Indien entdeckte, sagte ich, dass dies die reichsten Gebiete seien, die es auf der Welt gibt. Und ich sprach von Gold, Perlen, Edelsteinen, Gewürzen …«

      Ein einziger Beutel Pfeffer war im Mittelalter mehr wert als ein Menschenleben, doch Gold und Silber waren die Schlüssel, mit denen sich die Renaissance die Pforten zum Paradies im Himmel und zum kapitalistischen Merkantilismus auf Erden öffnete. Die epischen Unternehmungen der Spanier und Portugiesen in Amerika verknüpften die Verbreitung des Christentums mit der Aneignung und Plünderung der einheimischen Reichtümer. Europas Macht dehnte sich aus, um die ganze Welt zu umschließen. Die noch unerforschten Regionen, voller Urwälder und Gefahren, entfachten die Habgier der Befehlshaber, Junker und zerlumpten Soldaten, die auf die Eroberung fantastischer Kriegsbeuten aus waren; ihr Credo waren Kühnheit und Ruhm, »die Sonne der Toten«. »Den Mutigen steht das Schicksal bei«, sagte Hernán Cortés. Cortés selbst hatte sein gesamtes Hab und Gut verpfändet, um die Expedition nach Mexiko auszurichten. Abgesehen von wenigen Ausnahmen, wie bei Kolumbus oder Magellan, wurden die Kosten für die Entdeckungsreisen nicht vom Staat getragen, sondern von den Konquistadoren selbst oder von Händlern und Bankiers, die sie finanzierten.5

      Es entstand die Legende von Eldorado, des in Gold badenden Monarchen, den die Einheimischen erfanden, um die Eindringlinge weiterzuschicken: von Gonzalo Pizarro bis Walter Raleigh haben etliche vergeblich die Regenwälder und Flüsse des Amazonas und Orinoco danach abgesucht. Das Traumbild des »Berges, aus dem Silber fließt«, wurde 1545 mit der Entdeckung von Potosí Wirklichkeit, doch bis dahin hatten viele der Abenteurer, die vergeblich den Río Paraná hinaufgezogen waren, um diese Silberquelle ausfindig zu machen, den Tod gefunden, waren Hunger, Krankheiten oder den Pfeilen der Eingeborenen erlegen.

      Und dennoch gab es Gold und Silber in großen Mengen, angehäuft auf der mexikanischen Hochebene und im Hochland der Anden. Hernán Cortés enthüllte Spanien 1519 das sagenhafte Ausmaß des Aztekenschatzes von Moctezuma, und fünfzehn Jahre später kam in Sevilla die gigantische Auslöse an, eine Kammer voller Gold und zwei voller Silber, zu deren Zahlung Francisco Pizarro den Inkakönig Atahualpa genötigt hatte, ehe er ihn erdrosseln ließ. Jahre zuvor hatte die Krone mit dem auf den Antillen ergatterten Gold die Dienste der Seeleute bezahlt, die Kolumbus auf seiner ersten Reise begleitet hatten.6 Die Bevölkerung der Karibikinseln konnte schließlich keine Abgaben mehr entrichten, da sie zu existieren aufhörte; die Eingeborenen wurden entweder in den Goldwäschereien aufgerieben, bei der entsetzlichen Aufgabe, bis zur Taille im Wasser stehend den goldhaltigen Sand aufzurühren, oder beim erschöpfenden Roden der Felder, über die schweren, aus Europa eingeführten Ackergeräte gekrümmt. In Santo Domingo kamen viele Eingeborene diesem Schicksal zuvor, das ihnen die neuen weißen Unterdrücker auferlegten: Sie töteten ihre Kinder und begingen scharenweise Selbstmord. Der offizielle Chronist Fernández de Oviedo interpretierte Mitte des 16. Jahrhunderts die Auslöschung der karibischen Bevölkerung so: »Viele von ihnen vergifteten sich zum Zeitvertreib, um nicht zu arbeiten, andere erhängten sich von eigener Hand.«7

      Die Götter kehrten mit Geheimwaffen zurück

      Auf seiner ersten Reise hatte Kolumbus in Teneriffa einem beeindruckenden Vulkanausbruch beigewohnt. Es war wie ein Vorzeichen dessen, was später in den unermesslichen, neuen Gebieten geschehen würde, die seine Westroute nach Asien unterbrechen würden. Dort war Amerika, anhand seiner endlosen Küsten erahnt; die Konquista, also die Eroberung Lateinamerikas durch die Spanier und Portugiesen, brach wie die Flutwellen eines stürmischen Meeres darüber hinein. Den Admiralen folgten die Adelantados, denen die Krone Inbesitznahme und Verwaltung der zu entdeckenden Gebiete angetragen hatte, und die Schiffsbesatzungen wurden zu Invasoren. Päpstliche Bullen hatten der portugiesischen Krone durch apostolische Gnade Afrika zugesprochen, und die kastilische Krone erhielt alle »durch die von Euch ausgesandten Männer und Kapitäne […] aufgefundenen oder aufzufindenden, alle entdeckten oder zu entdeckenden Inseln und Festländer […]«. Amerika war Königin Isabella zum Geschenk gemacht worden. 1508 übertrug eine erneute apostolische Bulle der spanischen Krone für alle Ewigkeit die in Amerika eingetriebenen Zehnten; außerdem beinhalteten die begehrten Patronatsrechte über die römisch-katholische Kirche in der Neuen Welt das Präsentationsrecht auf alle geistigen Ämter.8

      Der 1494 unterschriebene Vertrag von Tordesillas erlaubte Portugal die Besetzung amerikanischer Gebiete jenseits der vom Papst festgelegten Grenzlinie, und 1530 gründete Martim Alfonso de Sousa die ersten portugiesischen Siedlungen in Brasilien und vertrieb die Franzosen. Die Spanier hatten zu diesem Zeitpunkt bereits höllische Urwälder und endlose Wüsten durchquert und trieben ihre Erforschung und Eroberung immer weiter voran. 1513 glitzerte der Pazifik vor Vasco Núñez de Balboa auf; im Herbst 1522 kehrten die Überlebenden der Expedition von Ferdinand Magellan nach Spanien zurück, nachdem sie den Schiffsweg zwischen den beiden Weltmeeren gefunden und bewiesen hatten, dass die Welt rund war, indem sie sie einmal umsegelt hatten. Drei Jahre zuvor waren die zehn Schiffe von Hernán Cortés von der Insel Kuba in Richtung Mexiko aufgebrochen, und 1523 machte sich Pedro de Alvarado an die Eroberung Zentralamerikas; 1533 zog Francisco Pizarro siegreich in Cuzco ein und eroberte so das Herz des Inkareiches; 1540 durchquerte Pedro de Valdivia die Wüste von Atacama und gründete Santiago de Chile. Die Konquistadoren drangen bis zum Chaco vor und erkundeten die Neue Welt von Peru bis zur Mündung des mächtigsten Stroms des Planeten.

      Unter den Eingeborenen war so gut wie alles vertreten: Astronomen und Kannibalen, Ingenieure und Wilde aus der Steinzeit. Doch keine der einheimischen Kulturen kannte das Eisen oder den Pflug, Glas oder Schießpulver, keine verwendete das Rad. Dafür befand sich die Zivilisation, die vom jenseitigen Ufer des Ozeans in ihre Länder einfiel, mitten in der schöpferischen Blütezeit der Renaissance. Und Amerika mutete wie eine Erfindung mehr an, markierte gemeinsam mit dem Schießpulver, der Druckerpresse, mit Papier und Kompass den überschäumenden Beginn der Neuzeit. Der ungleiche Entwicklungsstand der beiden Welten erklärt zu einem großen Teil die relative Leichtigkeit, mit der die eingeborenen Zivilisationen bezwungen wurden. Hernán Cortés ging in Veracruz mit gerade 100 Seeleuten und 508 Soldaten an Land; er brachte 16 Pferde, 32 Armbrüste, 10 bronzene Kanonen und einige Luntengewehre, Musketen und Pistolen mit. Tenochtitlán, die Hauptstadt der Azteken, war damals fünf Mal so groß wie Madrid und zählte doppelt so viele Einwohner wie Sevilla, die größte spanische Stadt jener Zeit. Und auch Francisco Pizarro nahm Cajamarca mit nur 180 Soldaten und 37 Pferden ein.

      Die Einheimischen wurden zunächst von ihrer eigenen Überraschung bezwungen. Die erste Nachricht, die der Aztekenherrscher Moctezuma in seinem Palast erhielt, lautete, ein großer Hügel bewege sich über das Meer. Weitere Botenberichte folgten: »[…] großen Schrecken flößte ihm ein zu hören, wie die Kanone erschallt, wie dröhnend sie knallt, wie man ohnmächtig hinsinkt; die Ohren sind ganz betäubt. Und wenn der Schuss losgeht, fährt eine Art Steinkugel aus ihrem Inneren, es regnet Feuer […]« Die Fremden brachten »Großwild« mit, auf dem sie »hoch wie Dächer« getragen wurden. Ihre Körper waren völlig bedeckt, »nur ihre Gesichter sind zu sehen. Sie sind weiß, als wären sie aus Kalk. Ihr Haar ist gelb, bei manchen auch schwarz. Ihr Bart ist lang […]«9 Moctezuma dachte, der Gott Quetzalcoatl kehre zurück. Acht Vorzeichen hatten kurz zuvor seine Wiederkehr prophezeit. Die Jäger hatten ihm einen Vogel gebracht, der auf dem Kopf ein rundes Diadem mit einem Spiegel trug, in dem sich der Himmel mit der im Westen stehenden Sonne reflektierte. In diesem Spiegel sah Moctezuma die kriegerischen Truppen auf Mexiko zumarschieren. Der Gott Quetzalcoatl war von Osten gekommen und gen Osten war er fortgezogen; er war weiß und bärtig. Weiß und bärtig wie Viracocha, der zweigeschlechtige Gott der Inka. Und Osten war auch die Wiege der heldenhaften Vorfahren der Maya.10

      Die Rachegötter, die nun zurückkehrten, um ihre Völker zur Rechenschaft zu ziehen, trugen Rüstungen und Kettenhemden und glänzende Schilder, an denen Pfeile und Steine abprallten; ihre Waffen feuerten tödliche Blitze ab und verdunkelten die Luft mit erstickendem Qualm. Darüber hinaus waren die Eroberer politisch gewandt, geübt in Verrat und Intrigen. So wussten sie zum Beispiel den Groll der vom Aztekenreich unterworfenen Völker für sich zu nutzen und sich der internen Differenzen zu bedienen, welche die Macht der Inka untergruben. Cortés machte sich die Tlaxcalteken zu Verbündeten, und Pizarro profitierte von der Fehde zwischen den beiden Erben des Inkareiches, den verfeindeten Brüdern Huáscar und Atahualpa. Die Konquistadoren suchten sich Verbündete in den herrschenden mittleren Kasten, den Priestern, Beamten und Militärs, waren die höchsten lokalen Befehlshaber erst einmal auf kriminelle Weise ausgeschaltet worden. Außerdem griffen sie aber auch noch auf andere Waffen zurück, oder vielmehr trugen andere, objektive Faktoren zum Sieg der Eindringlinge bei. Pferde und Bakterien zum Beispiel.

      Die Pferde haben, wie die Kamele, ihren Ursprung in Amerika11, wo sie jedoch ausgestorben waren. Durch die arabischen Reitervölker in Europa eingeführt, waren sie der Alten Welt zu großem militärischen und wirtschaftlichen Nutzen geworden. Als sie mit der Konquista wieder in Amerika auftauchten, brachte nicht zuletzt ihr Anblick die entgeisterten Indios dazu, den Eindringlingen magische Kräfte zuzuschreiben. In einer historischen Quelle heißt es, der Inka Atahualpa sei rücklings zu Boden gefallen, als er die ersten spanischen Soldaten herankommen sah, auf den Rücken feuriger, mit Schellen und Federbüschen geschmückter Pferde, die mit donnernden Hufen den Staub aufwirbelten.12 Der Kazike Tecum, Anführer der Nachfahren der Maya, enthauptete mit seiner Lanze das Pferd von Pedro de Alvarado, in dem Glauben, der Eroberer sei mit ihm verwachsen; Alvarado stand auf und tötete ihn.13 Einige wenige Pferde in Kriegsgeschirr trieben die Indios scharenweise in die Flucht und säten Schrecken und Tod. Während des Kolonisationsprozesses »verbreiteten die Geistlichen und Missionare in der Vorstellung der Eingeborenen den Glauben, die Pferde seien heiligen Ursprungs, da Spaniens Schutzpatron Santiago einen weißen Schimmel ritt und auf ihm mit Hilfe der göttlichen Vorsehung bedeutende Siege gegen Mohammedaner und Juden errungen hatte«14.

      Doch die wirksamsten Verbündeten der Spanier waren Viren und Bakterien. Wie biblische Plagen brachten die Europäer Pocken und den Wundstarrkrampf, verschiedene Lungen-, Darm- und Geschlechtskrankheiten, das Trachom, Typhus, Lepra, Gelbfieber und Zahnfäule mit. Die Pocken traten als erstes auf. Und war diese unbekannte, abstoßende Epidemie, die Fieber entfachte und das Fleisch zersetzte, etwa keine himmlische Strafe? »Sie sind schon in Tlaxcala eingedrungen. Sogleich verbreitete sich die Epidemie: Husten, glühende, brennende Pusteln«, heißt es in dem Zeugnis eines Indios, und an anderer Stelle ist zu lesen: »Vielen brachte die klebrige, klumpige, schwere Pustelkrankheit den Tod«15. Die Indios starben wie Fliegen; ihre Organismen hatten keine Abwehrkräfte gegen diese neuen Krankheiten. Und die Überlebenden blieben geschwächt und untauglich zurück. Der brasilianische Anthropologe Darcy Ribeiro schätzt, dass über die Hälfte der indigenen Population in Amerika, Australien und Ozeanien in Folge von Ansteckungen beim ersten Kontakt mit den Weißen starb.16

      »Wie hungrige Schweine lechzen sie nach Gold«

      Mit angelegter Armbrust, Schwerthieben und der Pest im Banner schritt das kleine Häufchen der unerbittlichen Eroberer Amerikas voran. Die Stimmen der Besiegten erzählten davon. Nach dem Blutbad von Cholula schickte Moctezuma dem auf das Tal von Mexiko vorrückenden Hernán Cortés erneut Boten entgegen. Die Gesandten überreichten den Spaniern goldene Halsketten und Fahnen aus Quetzalfedern. Die Spanier »waren entzückt. Affen gleich hoben sie das Gold in die Höhe oder setzten sich überbeglückt, als würde ihr Herz neu belebt und erleuchtet. Ganz offensichtlich dürsten sie danach. Der Leib geht ihnen auf, mit Heißhunger gelüstet ihnen danach. Wie hungrige Schweine lechzen sie nach Gold«, besagt ein im Codex Florentinus erhaltener Nahuatl-Text. Als Cortés später in Tenochtitlán, der glanzvollen Hauptstadt der Azteken, angelangte, drangen die Spanier in das Schatzhaus ein, »und dann machten sie einen großen Haufen aus Gold, und setzten alles Übrige in Flammen, fackelten es ab, wie kostbar es auch sein mochte; so verbrannte alles. Und was das Gold angeht, das schmolzen die Spanier zu Barren […]«

      Es kam zum Krieg, Cortés verlor Tenochtitlán und eroberte es 1521 zurück. »Wir hatten keine Schilde mehr, keine Keulen, wir hatten nichts mehr zu essen, und wir aßen nichts.« Die verwüstete, niedergebrannte, mit Leichen übersäte Stadt fiel. »Und die ganze Nacht regnete es auf uns herab.« Folter und Galgen zum Trotz reichten die erbeuteten Schätze nicht an die Vorstellung heran, und noch jahrelang gruben die Spanier den Grund des Sees von Tenochtitlán auf der Suche nach Gold und Wertgegenständen um, die angeblich von den Indios versteckt worden waren.

      Pedro de Alvarado und seine Männer fielen über Guatemala her, und »es waren der Indios, die sie töteten, so viele, dass sich ein Strom aus Blut bildete, der zum Olimtepeque wurde«, und »der Tag färbte sich rot vom vielen Blut, das an jenem Tag vergossen wurde«. Vor der entscheidenden Schlacht, »und da die Indios Folterungen unterzogen wurden, sagten sie den Spaniern, sie sollten sie nicht weiter quälen, sie hätten viel Gold, Silber, Diamanten und Smaragde für sie, und sie hätten auch den Häuptling Nehaib Ixquín, Nehaib in Adler- und Löwengestalt. Und dann ergaben sie sich den Spaniern und schlossen sich ihnen an […]«17

      Bevor Francisco Pizarro den Inka Atahualpa erdrosseln ließ, entriss er ihm ein Lösegeld in »Sänften von Gold und Silber, die mehr als 20 000 Mark Feinsilber wogen, eine Million 326 000 Taler reinsten Goldes […]« Danach griff er Cuzco an. Seine Soldaten glaubten, in eine Kaiserstadt gelangt zu sein, so prunkvoll war die Hauptstadt des Inkareiches, doch kaum waren sie aus ihrem Staunen heraus, machten sie sich an die Plünderung des Sonnentempels: »In ihren Waffenhemden drängten die Soldaten hinein, rangen miteinander, jeder darauf aus, den Löwenanteil des Schatzes zu ergattern, dabei traten sie auf Schmuck und Bildnisse, zerschlugen die Goldgegenstände oder hämmerten auf sie ein, um sie kleiner und handlicher zu machen […] Den gesamten Schatz des Tempels warfen sie in den Schmelztiegel, um das Metall in Barren zu verwandeln: die Platten, mit denen die Wände bedeckt waren, die wundersam ziselierten Bäume, Vögel und andere der Natur nachgebildeten Gegenstände.«18

      Heute erhebt sich auf dem Zócalo, dem riesigen nackten Platz im Zentrum von Mexiko-Stadt, die katholische Kathedrale über den Ruinen des wichtigsten Tempels von Tenochtitlán, und der Regierungspalast befindet sich über der ehemaligen Residenz von Cuauhtémoc, dem von Cortés erhängten Aztekenoberhaupt. Tenochtitlán wurde dem Erdboden gleichgemacht. In Peru erfuhr Cuzco ein ähnliches Schicksal, doch den Konquistadoren gelang es dort nicht, die mächtigen Mauern vollständig niederzureißen, und so geben die Fundamente der kolonialen Gebäude heute noch steinernes Zeugnis von der gigantischen Architektur der Inka.

      Die Glanzzeit von Potosí: Der Zyklus des Silbers

      Es heißt, zur Blütezeit der Stadt Potosí seien selbst die Hufeisen der Pferde aus Silber gewesen.19 Aus Silber waren die Altäre in den Kirchen und die Flügel der Cherubime bei den Prozessionen; 1658 wurden zum Fronleichnamsfest alle Pflastersteine der Straßen zwischen der Hauptkirche und der Recoletos-Kirche durch Silberbarren ersetzt. Das Silber brachte Potosí Gotteshäuser und Paläste, Klöster und Spelunken, Tragödien und Freudenfeste, um seinetwillen flossen Blut und Wein, es entfachte Habgier, Verschwendungssucht und Abenteuergeist. Schwert und Kreuz wurden nebeneinander hochgehalten bei Eroberung und Plünderung. Um Amerika sein Silber zu entreißen, strömten nach Potosí Hauptmänner und Asketen, Ritter und Apostel, Soldaten und Mönche. Zu Zapfen und Barren geschmolzen, trugen die Eingeweide des »Cerro Rico«, des reichen Berges, ganz entscheidend zur Entwicklung Europas bei. »Das ist ein Peru wert« war das höchste Lob, das man einer Person oder einer Sache machen konnte, seit Pizarro Cuzco eingenommen hatte, doch nach der Entdeckung des Silberberges formuliert Don Quijote die Wendung um und sagt zu Sancho Panza: »Das ist ein Potosí wert«. Hauptschlagader des Vizekönigreiches, Silberquelle Amerikas, zählte Potosí 1573 laut einer Volkszählung 120 000 Einwohner. Nur 28 Jahre waren vergangen, seit der Grundstein der Stadt im kargen Andenhochland gelegt worden war, und schon zählte sie wie durch Zauberhand ebenso viele Einwohner wie London und mehr als Sevilla, Madrid, Rom oder Paris. Gegen 1650 schrieb eine neue Volkszählung Potosí 160 000 Einwohner zu. Es war eine der größten und reichsten Städte der Welt, mit einer zehn Mal größeren Bevölkerung als Boston, zu einer Zeit, in der New York noch nicht einmal so hieß.

      Die Geschichte von Potosí hatte nicht mit den Spaniern begonnen. Lange vor der Konquista wurde dem Inka Huayna Cápac durch seine Vasallen vom Sumaj Orcko berichtet, dem »schönen Hügel«, den er schließlich auch zu Gesicht bekam, als er sich krank zu den Thermen von Tarapaya tragen ließ. Von den Strohhütten des Dorfes Cantumarca aus bot sich dem Inka zum ersten Mal der Anblick des makellosen Kegels, der sich stolz zwischen den hohen Gipfeln der Bergkette erhob. Er war überwältigt. Die zahllosen rötlichen Schattierungen, die schlanke Form und gigantische Größe des Berges riefen auch in späteren Zeiten Bewunderung und Staunen hervor. Doch der Inkaherrscher ahnte, dass sein Inneres Edelsteine und wertvolle Metalle barg, und wollte den Sonnentempel von Cuzco mit neuen Schmuckstücken versehen. Denn von allem Gold und Silber, das die Inkas aus den Minen von Colque Porco und Andacaba gewannen, ging nichts über die Grenzen des Reiches hinaus: Es diente nicht dem Handel, sondern zur Anbetung der Götter. Aber kaum schlugen die eingeborenen Minenarbeiter ihre Steinhacken in die Silberadern des herrlichen Berges, warf eine hohle Stimme sie zu Boden. Eine Stimme, die einem mächtigen Donner gleich aus den Felsschluchten erscholl und auf Quechua rief: »Dies ist nicht für euch; Gott hat diese Reichtümer denen bestimmt, die von weither kommen.« Die Indios ergriffen entsetzt die Flucht, und der Inkaherrscher gab sein Vorhaben mit dem Berg auf. Zuvor taufte er ihn jedoch um. Von nun an hieß der Berg Potosí, was soviel heißt wie »donnert, zerbirst, explodiert«.

      »Die von weither kommen« ließen nicht lange auf sich warten. Die Hauptmänner der Konquista waren im Anmarsch. Huayna Cápac war bereits gestorben, als sie kamen. 1545 verfolgte der Indio Huallpa die Spuren eines flüchtigen Lamas und sah sich gezwungen, die Nacht auf dem Berg zu verbringen. Er machte sich ein Feuer gegen die bittere Kälte. Die Flammen beleuchteten eine weißglänzende Ader. Es war reines Silber. Das brachte die spanische Lawine ins Rollen.

      Der Reichtum floss in Strömen. Kaiser Karl V. brachte seine Dankbarkeit bald zum Ausdruck, indem er Potosí den Titel der Kaiserstadt und ein Wappen mit der Inschrift übertrug: »Ich bin das reiche Potosí, Schatzkammer der Welt, König der Berge, und den Königen gereiche ich zum Neide.« Kaum elf Jahre nach Huallpas Fund feierte die frisch ernannte Kaiserstadt die Krönung von Philipp II. mit einer 24 Tage dauernden Festlichkeit, die acht Millionen Pesos kostete. Schatzsucher fielen in die unwirtliche Gegend ein. Der beinahe fünftausend Meter hoch gelegene Berg war ein unwiderstehlicher Magnet, doch das Leben zu seinen Füßen gestaltete sich hart und erbarmungslos; man nahm die Kälte in Kauf, als handele es sich um eine Steuer, und binnen kurzer Zeit bildete sich in Potosí neben dem Silber eine reiche, chaotische Gesellschaft. Die Hochphase des Edelmetalls brachte die entsprechende Fiebrigkeit hervor: Potosí wurde zum »zentralen Nerv des Königreiches«, wie Vizekönig Hurtado de Mendoza es ausdrückte. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts zählte die Stadt bereits 36 prachtvoll verzierte Kirchen, ebenso viele Spielhäuser und 14 Tanzschulen. Die Salons, Theater und Festsäle waren mit kostbaren Teppichen, Vorhangdraperien, Wappenbildern und Goldschmiedearbeiten geschmückt; von den Balkonen der Häuser hingen farbenprächtige Damaststoffe und Gold- und Silberlamé. Seiden und andere Stoffe kamen aus Granada, Flandern und Kalabrien, die Hüte aus Paris und London, die Diamanten aus Ceylon, die Edelsteine aus Indien, die Perlen aus Panama, die Strümpfe aus Neapel, die Glaswaren aus Venedig, die Teppiche aus Persien, die Duftessenzen aus Arabien und das Porzellan aus China. An den Damen funkelten Juwelen, Diamanten, Rubine und Perlen, die Herren hielten es mit feinen gestickten holländischen Taschentüchern. Stierkämpfe lösten sich mit Ringstechen ab, und nie fehlten Duelle im mittelalterlichen Stil, Zweikämpfe um Liebe und Ehre, mit Ritterhelmen, die Smaragde und prächtige Federn zierten, mit goldenen Sätteln und Steigbügeln, Schwertern aus Toledo und chilenischen, fürstlich gezäumten Pferden.

      1579 klagte der Richter Matienzo: »Der Neuigkeiten, Ungeniertheiten und Dreistigkeiten fehlt es nie.« Zu dieser Zeit gab es in Potosí 800 Berufs- oder vielmehr Falschspieler und 120 berühmte Kokotten, in deren glänzenden Salons sich die reichen Minenbesitzer einfanden. 1608 beging Potosí die Fronleichnamsfestlichkeiten mit sechs Tage währenden Bühnenspielen, sechs Nächten mit Maskenbällen, acht Tagen mit Stierkämpfen und drei Musikabenden, zwei Turniertagen und etlichen anderen Festen.

      Spanien hatte die Kuh, aber andere tranken die Milch

      Neben den ergiebigen Silberminen von Potosí im heutigen Bolivien wurden zwischen 1545 und 1558 die Minen von Zacatecas und Guanajuato in Mexiko entdeckt; der Legierungsprozess mit Quecksilber, der die Nutzung von minderwertigem Silber ermöglichte, wurde zu jener Zeit entwickelt. Der Silberrausch ließ die Goldminen bald in den Hintergrund rücken. Mitte des 17. Jahrhunderts machte das Silber über 99 Prozent der Metallexporte aus dem spanischen Amerika aus.20

      Amerika, und an erster Stelle Potosí, war ein einziger großer Stolleneingang. Einige bolivianische Schriftsteller mit einem leichten Hang zur Übertreibung versichern, Spanien habe in drei Jahrhunderten so viel Silber aus Potosí erhalten, dass man damit eine Brücke vom Gipfel des »Berges« bis zum Tor des Königspalastes auf der anderen Seite des Atlantiks hätte spannen können. Dieses Bild entspringt fraglos der reinen Fantasie, spiegelt jedoch eine Realität von tatsächlich fantastischen Dimensionen wider, denn das Silber floss in geradezu gigantischen Mengen. Die illegale Ausfuhr amerikanischen Silbers, das über die Philippinen nach China oder Spanien geschmuggelt wurde, geht zwar nicht in die Berechnungen von Earl J. Hamilton21 ein, die er in seiner bekannten Abhandlung zu dem Thema anhand der Daten aus der Casa de Contratación anstellt, dem in Sevilla gegründeten Handelsamt zur Regulierung von Seefahrt und Handel mit der Neuen Welt, doch seine Ergebnisse sind auch so verblüffend genug. Zwischen 1503 und 1660 erreichten 185 000 Kilo Gold und 16 Millionen Kilo Silber den Hafen von Sevilla. Das in etwas mehr als anderthalb Jahrhunderten nach Spanien verschiffte Silber stellte das Dreifache der gesamten europäischen Reserven dar. Und diese Zahlen berücksichtigen wie gesagt nicht die Schmuggelware.

      Die den neuen Kolonialgebieten entrissenen Rohstoffe förderten den wirtschaftlichen Fortschritt Europas; man könnte sogar sagen, sie machten ihn erst möglich. Nicht einmal die Auswirkungen der von Alexander dem Großen eroberten und der hellenischen Welt überbrachten persischen Schätze lassen sich mit der Bedeutung dieses gewaltigen amerikanischen Beitrags zum fremden Fortschritt vergleichen. Allerdings nicht zum Fortschritt Spaniens, obwohl Spanien Herr über die amerikanischen Silberquellen war. Im 17. Jahrhundert pflegte man zu sagen: »Spanien ist wie ein Mund, der Nahrung empfängt, sie kaut und zermalmt und sogleich an die übrigen Organe weiterleitet, dabei nichts für sich behält außer einem flüchtigen Geschmack oder zufällig in den Zähnen haften gebliebene Partikel.«22 Die Spanier hatten die Kuh, aber andere tranken die Milch. Die Gläubiger des Reiches, in ihrer Mehrzahl Ausländer, leerten systematisch die Kassen der Casa de Contratación in Sevilla, die unter dreifachem, drei unterschiedlichen Händen anvertrautem Verschluss die Schätze Amerikas bergen sollten.

      Die Krone war mit Hypotheken belastet. Sie übertrug im Voraus beinahe alle Silberladungen deutschen, genuesischen, flämischen und spanischen Bankiers.23 Dergleichen geschah mit einem großen Teil der in Spanien eingetriebenen Steuern: 1543 waren 65 Prozent der königlichen Einkünfte für die jährlichen Abschlagszahlungen der Schuldenlasten bestimmt. Nur zu einem winzigen Teil kam das amerikanische Silber der spanischen Wirtschaft zugute; es wurde zwar offiziell in Sevilla registriert, endete jedoch in Händen der Fugger, mächtiger Bankiers, die dem Papst die nötigen Fonds vorausgestreckt hatten, um die Peterskirche fertigzubauen, und anderer großer Geldverleiher der Zeit wie der Welser oder Grimaldi. Darüber hinaus diente das Silber auch zur Begleichung nichtspanischer Warenexporte in die Neue Welt.

      Das reiche Imperium hatte eine arme Metropole, trotzdem führte dort die Illusion des Wohlstands zu immer größerer Schaumschlägerei: Die Krone eröffnete allerorten neue Kriegsfronten, während die Aristokratie sich der Verschwendung hingab, und die Zahl der Pfarrer und Soldaten, Adligen und Bettler auf spanischem Boden ebenso in die Höhe schoss wie Häuserpreise und Zinsen. Die Industrie erstickte in diesem Reich der riesigen unfruchtbaren Latifundien im Keim, und die kränkelnde spanische Wirtschaft war dem jähen Anstieg der Lebensmittel- und Warennachfrage, eine unvermeidliche Folge der kolonialen Expansion, nicht gewachsen. Die steigenden öffentlichen Ausgaben und die Konsumnachfrage in den überseeischen Gebieten spitzten das Handelsdefizit zu und lösten eine galoppierende Inflation aus. So schrieb Colbert: »Je mehr Handel ein Land mit den Spaniern betreibt, desto mehr Silber hat es.« In Europa herrschte ein erbitterter Kampf um die Eroberung des spanischen Marktes, der den amerikanischen Markt und das Silber Amerikas einschloss. Ein französisches Memorandum vom Ende des 17. Jahrhunderts informiert uns, dass Spanien trotz der juristischen Fiktion seines Monopolanspruchs damals nur fünf Prozent des Handels mit »seinen« überseeischen kolonialen Besitzungen selbst betrieb; fast zu einem Drittel war er in Händen von Holländern und Flamen, zu einem Viertel in denen der Franzosen, 20 Prozent übernahmen die Genuesen, zehn Prozent die Engländer und die Deutschen etwas weniger.24 Amerika war ein europäisches Geschäft.

      Karl V., durch gekaufte Wahl Nachfolger der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, verbrachte nur sechzehn der vierzig Jahre seiner Regierungszeit in Spanien. Der Monarch mit dem ausgeprägten Kinn und dem dümmlichen Blick war auf den Thron gelangt, ohne ein einziges Wort Spanisch zu sprechen, und regierte umgeben von einem Gefolge raffgieriger Flamen, denen er Passierscheine ausstellte, um mit Gold und Juwelen beladene Maultiere und Pferde aus Spanien zu schaffen, und die er außerdem mit Bischofsämtern und Erzbistümern belohnte, mit Verwaltungstiteln und sogar der ersten Lizenz, schwarze Sklaven in die amerikanischen Kolonien einzuführen. Mit seinen Religionskriegen, die der Verfolgung Satans in ganz Europa gewidmet waren, erschöpfte Karl V. die amerikanischen Schätze. Die Dynastie der Habsburger starb mit seinem Tod nicht aus; noch beinahe zwei Jahrhunderte lang hatte Spanien die Herrschaft der Österreicher zu ertragen. Karls Sohn Philipp II. verschrieb sich ganz der Gegenreformation. Von seinem monumentalen Klosterpalast El Escorial an den Hängen des Guadarrama aus setzte Philipp II. die schreckliche Maschinerie der Inquisition in Gang und hetzte seine Armeen auf die Zentren der Ketzerei. Der Calvinismus war in Holland, England und Frankreich stark geworden, und die Türken verkörperten die Bedrohung einer erneuten muslimischen Besetzung. Dieses Sendungsbewusstsein war kostspielig: Die wenigen Gegenstände aus Gold und Silber, die noch heil aus Mexico oder Peru eintrafen, Kleinode der amerikanischen Handwerkskunst, wurden der Casa de Contratación in Sevilla rasch entrissen und in die Schlünde der Schmelzöfen geworfen.

      Unterdessen brannten in den läuternden Flammen der Inquisition auch die Ketzer oder die der Ketzerei Verdächtigten; der Inquisitor Torquemada ließ Bücher auf Scheiterhaufen werfen, der Schwanz des Teufels wurde in allen Ecken und Ritzen vermutet. Der Krieg gegen den Protestantismus war gleichzeitig ein Krieg gegen den in Europa vorrückenden Kapitalismus. »Die Fortführung der Kreuzzüge«, heißt es in Elliotts bereits zitiertem Werk, »bedeutete die Fortführung der archaischen Gesellschaftsordnung einer Nation von Kreuzrittern.« Die Rohstoffe Amerikas, Delirium und Ruin Spaniens, verschafften die Mittel, um gegen die aufstrebenden Kräfte der modernen Wirtschaft zu kämpfen. Bereits Karl V. hatte im Krieg der Comuneros der Rebellion des kastilischen Bürgertums gegen die Privilegien und Besitztümer des Adels ein Ende gemacht. Der Aufstand wurde durch den Verrat der Stadt Burgos niedergeschlagen, in der vier Jahrhunderte später General Franco sein Hauptquartier einrichtete; nach der Auslöschung der letzten Rebellenherde kehrte Karl V. mit einem Heer von 4 000 deutschen Soldaten nach Spanien zurück. Zur gleichen Zeit wurde die Erhebung der Weber, Spinner und Kunsthandwerker, die in Valencia ihren Ausgang genommen und sich auf die gesamte Region ausgebreitet hatte, blutig unterdrückt.

      Die Verteidigung des katholischen Glaubens war tatsächlich ein Kampf gegen den Lauf der Zeit. Die Ausweisung der Juden – der Spanier jüdischer Religion – hatte Spanien unter der Regierung der Katholischen Könige etlicher geschickter Handwerker und eines unentbehrlichen Kapitals beraubt. Der Vertreibung der Araber – Spanier muslimischen Glaubens – wird nicht so viel Bedeutung beigemessen, obwohl 1609 mindestens 275 000 Mauren an die Landesgrenzen gekarrt wurden, was fatale Auswirkungen auf die Wirtschaft Valencias hatte und die fruchtbaren Felder südlich des Ebros in Aragón zu Brachland machte. Zuvor hatte Philipp II. Tausende flämischer Handwerker verjagt, die des Protestantismus überführt oder verdächtigt wurden; sie wurden von England aufgenommen und verhalfen den britischen Manufakturen zu großem Aufschwung.

      Wie man sieht, waren die riesigen Entfernungen und mangelhaften Kommunikationswege nicht die einzigen Hindernisse, die sich dem industriellen Fortschritt Spaniens widersetzten. Die spanischen Kapitalbesitzer wurden durch den Aufkauf von Schuldscheinen der Krone zu Rentiers und investierten ihr Kapital nicht in den Aufbau der Industrie. Der wirtschaftliche Überschuss wurde in unproduktive Bahnen abgeleitet: Die alten Reichen, Herren über Leben und Tod, Grundbesitzer und Träger der Adelstitel, errichteten Paläste und häuften Juwelen an; die Neureichen, Spekulanten und Händler, kauften Land und Adelstitel. Die einen wie die anderen zahlten praktisch keine Steuern und konnten nicht wegen Schulden ins Gefängnis kommen. Wer dagegen einer industriellen Aktivität nachging, verlor automatisch seinen Adelsbrief.25

      In einer Reihe von Handelsabkommen, unterzeichnet in Folge der militärischen Niederlagen Spaniens in Europa, wurden Konzessionen eingeräumt, die den Seehandel zwischen Cádiz, das inzwischen an die Stelle Sevillas trat, und den französischen, englischen, holländischen und hanseatischen Häfen förderten. Jedes Jahr löschten in Spanien zwischen 800 und 1 000 Schiffe Waren, die andernorts fabriziert worden waren. Dafür nahmen sie amerikanisches Silber und spanische Wolle mit, die zu den Webstühlen der prosperierenden europäischen Industrie transportiert wurde und fertig gewebt zurückkam. Die Monopolinhaber in Cádiz beschränkten sich darauf, auf die ausländischen Industrieprodukte, die in die Neue Welt verschickt wurden, ihren Gewinn aufzuschlagen. Wenn die spanischen Manufakturen nicht einmal in der Lage waren, den einheimischen Markt abzudecken, wie sollten sie dann erst den Bedürfnissen der Kolonien nachkommen?

      Spitzen aus Lille und Arras, holländische Stoffe, Brüsseler Wandteppiche und florentinische Brokate, Kristallwaren aus Venedig, Waffen aus Mailand und Weine und Leinen aus Frankreich26 überschwemmten den spanischen Markt auf Kosten der einheimischen Produktion, um Prunksucht und Konsumbedürfnisse der immer zahlreicheren, mächtigeren und reicheren Schmarotzer in einem immer ärmeren Land zu befriedigen. Die Industrie erstickte im Keim, und die Habsburger taten alles, um ihren Untergang zu beschleunigen. Gegen Mitte des 16. Jahrhunderts kam es sogar so weit, dass der Import ausländischer Webwaren autorisiert und dafür jeder nicht für Amerika bestimmte Export spanischer Stoffe verboten wurde.27 Radikal entgegengesetzt dazu waren die Bestrebungen eines Heinrich VIII. oder einer Elisabeth I. von England, die in ihrer aufstrebenden Nation die Ausfuhr von Gold und Silber untersagten, den Wechselverkehr monopolisierten, die Wollausfuhr verboten und die Handelsfahrer der Hanseatischen Liga aus den britischen Häfen verjagten. Die italienischen Republiken wiederum schützten ihren Außenhandel und ihre Industrie durch Zölle, Vorrechte und strikte Verfügungen: Kunsthandwerkern war es unter Lebensstrafe untersagt, das Land zu verlassen.

      Kein Sektor rettete sich vor dem Ruin. Von den 16 000 Webstühlen, die man im Todesjahr von Karl V. 1558 in Sevilla zählte, waren 40 Jahre später, als Philipp II. starb, nur 400 übrig. Die sieben Millionen Schafe der andalusischen Viehzucht schrumpften auf zwei Millionen. Cervantes porträtierte in seinem Don Quijote – der in Amerika in großem Umlauf war – die Gesellschaft seiner Epoche. Ein Dekret unterband Mitte des 16. Jahrhunderts die Einfuhr ausländischer Bücher und verbot den Studenten ein Studium außerhalb Spaniens; in wenigen Jahrzehnten nahm die Anzahl der Studenten in Salamanca um die Hälfte ab; dagegen gab es 9 000 Klöster, und der Klerus wuchs so schnell an wie die Mantel- und Degen-Aristokratie; 160 000 Ausländer hatten den Außenhandel an sich gerissen, und die Verschwendungssucht des spanischen Adels verurteilte Spanien zu wirtschaftlicher Impotenz. Um 1630 bezogen gerade 150 Herzoge, Markgrafen, Grafen und Vizegrafen eine Jahresrente von fünf Millionen Dukaten, die ihre glanzvollen Titel fürstlich nährten. So hatte der Herzog von Medinaceli 700 Bedienstete, der Herzog von Osuna zählte 300 Diener, die er, um den Zar von Russland zu verspotten, in Pelze kleidete.28

      Das 17. Jahrhundert war die Epoche der Schelme, der Hungersnöte und der Seuchen. Es gab unzählige spanische Bettler, nichtsdestotrotz strömten auch ausländische Bettler in Scharen aus allen Ecken Europas herbei. Um 1700 zählte Spanien 625 000 Hidalgos, Kriegsherren aus dem niederen Adel, obwohl das Land sich leerte: In etwas über zwei Jahrhunderten war die Bevölkerung auf die Hälfte geschrumpft und entsprach damit der von England, die sich in demselben Zeitraum verdoppelt hatte. 1700 endete die Herrschaft der Habsburger. Der Bankrott war komplett. Chronische Beschäftigungslosigkeit, riesige brachliegende Landgüter, chaotische Währungsverhältnisse, ruinierte Industrie, verlorene Kriege und leere Schatzkammern und eine in den Provinzen nicht anerkannte Zentralregierung: Das Spanien, dem sich Philipp V. gegenübersah, war »beinahe so tot wie sein verstorbener Herr.«29

      Die Bourbonen gaben der Nation einen moderneren Anstrich, doch Ende des 18. Jahrhunderts zählte der spanische Klerus nicht weniger als 200 000 Mitglieder, und der Rest der unproduktiven Bevölkerung tat nichts, um dieser fulminanten Entwicklung, die zur Unterentwicklung des Landes beitrug, Einhalt zu gebieten. Über 10 000 Städte und Dörfer befanden sich zu dieser Zeit in Spanien noch unter der gutsherrlichen Gerichtsbarkeit, entzogen sich also dem direkten Zugriff des Königs. Die Großgrundbesitze und das Majoratsrecht waren unangetastet, Obskurantismus und Fatalismus ungebrochen. Unübertroffen blieb allerdings die Epoche Philipps IV.: Unter seiner Herrschaft fand sich ein theologischer Ausschuss zusammen, um das Projekt eines Kanalbaus zwischen dem Manzanares und dem Tajo zu prüfen, und kam zu dem Schluss, dass, hätte Gott diese Flüsse für die Schifffahrt befahrbar gewollt, Er selbst es so eingerichtet hätte.

      Die Aufgabenverteilung zwischen Pferd und Reiter

      Im ersten Band von »Das Kapital« schreibt Karl Marx: »Die Entdeckung der Gold- und Silberländer in Amerika, die Ausrottung, Versklavung und Vergrabung der eingeborenen Bevölkerung in die Bergwerke, die beginnende Eroberung und Ausplünderung von Ostindien, die Verwandlung von Afrika in ein Geheg zur Handelsjagd auf Schwarzhäute bezeichnen die Morgenröte der kapitalistischen Produktionsära. Diese idyllischen Prozesse sind Hauptmomente der ursprünglichen Akkumulation.«

      Die interne und externe Plünderung waren entscheidende Mittel zur primitiven Akkumulation von Kapital, die seit dem ausgehenden Mittelalter die Entstehung einer neuen historischen Etappe in der weltweiten ökonomischen Entwicklung ermöglichte. Je weiter sich die Geldwirtschaft ausdehnte, desto mehr Gesellschaftsschichten und Regionen des Planeten umfasste der ungleiche Austausch. Ernest Mandel hat zu dem Wert des bis 1660 aus Amerika fortgeschafften Goldes und Silbers das Beutegut addiert, das die Niederländische Ostindien-Kompanie von 1650 bis 1780 in Indonesien anhäufte, die Erträge des französischen Kapitals aus dem Sklavenhandel während des 18. Jahrhunderts, die durch Sklavenarbeit auf den britischen Antillen sowie die durch die ein halbes Jahrhundert andauernde englische Plünderung Indiens erzielten Einkünfte; die Summe übersteigt die des gesamten Kapitals, das bis 1800 in allen europäischen Industrien investiert wurde.30 Mandel hebt hervor, dass diese riesige Menge an Kapital ein günstiges Klima für Investitionen in Europa schuf, den Unternehmungsgeist stimulierte und direkt in die Finanzierung von Manufakturen floss, wodurch die industrielle Revolution großen Auftrieb erhielt. Doch gleichzeitig verhinderte die ungeheure internationale, Europa zugute kommende Konzentration des Reichtums in den geplünderten Regionen den Sprung zur Akkumulation von Industriekapital. »Die doppelte Tragödie der Entwicklungsländer besteht darin, dass sie nicht nur Opfer dieses internationalen Konzentrationsprozesses waren, sondern später auch ihren industriellen Rückstand aufzuholen versuchten, d. h. die ursprüngliche Akkumulation von Industriekapital in einer Welt realisieren mussten, die von den industriell hergestellten Waren einer bereits gereiften Industrie, nämlich der westlichen, überschwemmt war.«31

      Die amerikanischen Kolonien waren im Zuge der Expansion des Handelskapitals entdeckt, erobert und kolonisiert worden. Europa streckte seine Arme nach der ganzen Welt aus. Weder Spanien noch Portugal profitierten von dem unaufhaltsamen Vorwärtsschreiten des kapitalistischen Merkantilismus, obwohl es ihre Kolonien waren, die einen Großteil des Goldes und Silbers lieferten, das diese Expansion nährte. Wie wir gesehen haben, brachten die amerikanischen Edelmetalle zwar den trügerischen Wohlstand eines spanischen Adels zum Funkeln, der gegen den Strom der Zeit sein verspätetes Mittelalter lebte, besiegelten jedoch gleichzeitig Spaniens Ruin in den darauf folgenden Jahrhunderten. Es waren andere europäische Regionen, die den modernen Kapitalismus hervorbrachten, wobei ihnen die Plünderung der Ureinwohner Amerikas von großem Nutzen war. Auf die Jagd nach Schätzen folgte, durch Zwangsarbeit in den Stollen und Minen, die systematische Ausbeutung der Eingeborenen und schwarzen Sklaven, die ihren afrikanischen Mutterländern entrissen worden waren.

      Europa brauchte Gold und Silber. Die Mittel des Zahlungsverkehrs nahmen unaufhörlich zu, und es war nötig, die Bewegungen des Kapitalismus in seiner Geburtsstunde zu nähren: Das Bürgertum bemächtigte sich der Städte und gründete Banken, produzierte und tauschte Waren, eroberte neue Märkte. Gold, Silber, Zucker; die koloniale Wirtschaft, die mehr zulieferte als sie konsumierte, entwickelte sich in Abstimmung auf die Bedürfnisse des europäischen Marktes und ihm zu Diensten. Im 16. Jahrhundert war der Wert der lateinamerikanischen Edelmetallexporte während langer Perioden vier Mal so hoch wie die Einfuhren, die vor allem aus Sklaven, Salz, Wein, Öl, Waffen, Tuchwaren und Luxusartikeln bestanden. Die Rohstoffe flossen den aufstrebenden europäischen Nationen zu, die sie anhäuften. Das war die vorrangige Mission, mit der die ersten Eroberer gekommen waren, wenn sie den aussterbenden Indios darüber hinaus auch die Bibel brachten, mit beinahe so viel Nachdruck wie die Peitsche. Die wirtschaftliche Organisation der spanischen Kolonien hing von jeher ganz vom Außenhandel ab und konzentrierte sich folglich auf den Exportsektor, der Einkünfte und Macht bündelte.

      Während des ganzen Prozesses, von der Metallphase bis zu den späteren Nahrungsmittellieferungen, identifizierte sich jede Region mit dem, was sie hervorbrachte, und sie brachte hervor, was man in Europa von ihr erwartete: Jedes Produkt, das in die Frachträume der Galeonen geladen wurde, die den Ozean überquerten, wurde zu einem Schicksal und einer Bestimmung. Die internationale Arbeitsaufteilung, wie sie mit dem Kapitalismus entstand, ähnelte eher der Aufgabenverteilung zwischen einem Reiter und seinem Ross, um mit den Worten von Paul Baran zu sprechen.32 Die Märkte der kolonialen Welt entwickelten sich als bloße Anhängsel des Binnenmarktes des aufstrebenden Kapitalismus.

      Celso Furtado33 weist darauf hin, dass die europäischen Feudalherren durch die ihnen unterstehende Bevölkerung einen wirtschaftlichen Überschuss erzielten, der auf die eine oder andere Art in dieselben Gebiete zurückfloss, während die Hauptabsicht der Spanier, die von der Krone Minen, Ländereien und Eingeborene in Amerika zugesprochen bekamen, darin bestand, einen Überschuss abzuzapfen und ihn nach Europa zu schaffen. Diese Beobachtung wirft ein weiteres Licht auf das eigentliche Ziel, das der amerikanischen Kolonialwirtschaft von Anfang an zugrunde lag: Wies sie auch einige feudale Züge auf, stand sie letztlich im Dienst des aufkeimenden Kapitalismus anderer Länder. Schließlich lässt sich auch in unserer Zeit die Existenz reicher kapitalistischer Zentren nicht ohne die Existenz armer, unterworfener Peripherien erklären. Erstere und Letztere sind Teil desselben Systems.

      Doch nicht aller Überschuss floss nach Europa ab. Die koloniale Ökonomie finanzierte auch die Verschwendungssucht der Händler, Mineneigentümer und Großgrundbesitzer, die sich den Nießnutz der Arbeit der Eingeborenen und Schwarzen unter dem eifersüchtigen, allmächtigen Blick der Krone und ihrer engsten Verbündeten, der Kirche, untereinander aufteilten. Die Macht befand sich in den Händen einer kleinen Gruppe, die Edelmetalle und Nahrungsgüter nach Europa schickte und aus Europa die Luxusgüter erhielt, für deren Erwerb und Genuss sie ihre wachsenden Vermögen aufwendete. Die herrschenden Klassen hatten nicht das geringste Interesse, die Binnenwirtschaft zu diversifizieren oder das technische und kulturelle Niveau der Bevölkerung anzuheben; ihre Funktion innerhalb des internationalen Räderwerks, dem sie dienten, war eine andere, und die unermessliche Not des Volkes, so lukrativ aus der Perspektive der herrschenden Interessen, verhinderte die Entwicklung eines inländischen Absatzmarktes.

      Für die französische Ökonomin Jaqueline Beaujeu-Garnier34 liegt das schlimmste Kolonialerbe Lateinamerikas, das auch dessen derzeitigen beträchtlichen Entwicklungsrückstand erklärt, im Fehlen von Kapital. Und das, obgleich uns alle historischen Daten zeigen, dass die koloniale Ökonomie in der Vergangenheit den aus dem Kolonialsystem hervorgegangenen Klassen der Region riesige Reichtümer bescherte. Die umsonst oder so gut wie umsonst zur Verfügung stehende Arbeitskraft und die große europäische Nachfrage nach amerikanischen Produkten ermöglichten, so Sergio Bagú35, »eine frühe und beträchtliche Anhäufung von Kapital in den iberischen Kolonien. Die Gruppe der dadurch Begünstigten erweiterte sich nicht, sondern wurde im Verhältnis zur Masse der Bevölkerung immer kleiner, wie sich aus der Tatsache ablesen lässt, dass die Zahl der beschäftigungslosen Europäer und Abkömmlinge von Europäern stetig stieg.« Das Kapital, das nach Abzug des Löwenanteils, der in den primitiven Anhäufungsprozess des europäischen Kapitalismus strömte, in Amerika verblieb, förderte in diesen Regionen keinen zu Europa analogen Prozess, mit dem der Grundstein für eine industrielle Entwicklung gelegt worden wäre, sondern floss in den Bau großer Paläste und imposanter Kirchen, in Schmuck und Kleidung und Luxusgerätschaften, in die Unterhaltung einer großen Dienerschaft und verschwenderischer Feste. Zu einem guten Teil ging dieser Überschuss auch in den Kauf neuer Ländereien oder in den Kreislauf spekulativer und kommerzieller Transaktionen ein.

      Gegen Ende der Kolonialära sollte Humboldt in Mexiko »eine enorme Masse von Kapitalien, angehäuft in den Händen der Minenbesitzer oder in denen von Kaufleuten, die sich vom Handel zurückgezogen haben«, vorfinden. Nicht weniger als die Hälfte des Grundbesitzes und des Gesamtkapitals in Mexiko war seinem Zeugnis nach im Besitz der Kirche, die zudem einen Großteil der übrigen Ländereien durch Hypotheken unter ihrer Kontrolle hatte36. Die mexikanischen Minenbesitzer investierten ihre Überschüsse in den Kauf von Ländereien und in Hypothekenanleihen, ebenso wie die großen Exporteure aus Veracruz und Acapulco; die geistliche Hierarchie erweiterte ihren Besitz auf die gleiche Weise. Fürstliche Residenzen, die aus dem kleinsten Bürger einen Prinzen machten, und monumentale Kirchen schossen wie Pilze aus dem Boden.

      In Peru steckten Mitte des 17. Jahrhunderts die Encomenderos [Großgrundbesitzer, denen für die Arbeit auf ihren Ländereien Indios »anvertraut« wurden, Anm. d. Ü.], die Mineneigentümer, die Inquisitoren und königliche Verwaltungsbeamte beträchtliches Kapital in den Handel. Die Vermögen, die in Venezuela ab Ende des 16. Jahrhunderts mit dem Anbau von Kakao geschaffen wurden – dank der Peitsche und einer Legion afrikanischer Sklaven – wurden »in neue Plantagen und anderen kommerziell ausgerichteten Anbau investiert, sowie in Minen, städtischen Grundbesitz, Sklaven und Viehbesitz«37.

      Die Ruinen von Potosí: Der Zyklus des Silbers

      Bei seiner Analyse der Beziehungen zwischen »Metropole« und »Satelliten« im Lauf der Geschichte Lateinamerikas als eine Kette sukzessiver Abhängigkeitsstrukturen hat André Gunder Frank in einem seiner Werke38 hervorgehoben, dass die Regionen, die heute am meisten von Unterentwicklung und Armut gezeichnet sind, eben jene sind, die in der Vergangenheit die engste Bindung zur Metropole hatten und Zeiten der Blüte erlebten. Regionen, die einst die größten Erzeuger von nach Europa oder später in die Vereinigten Staaten exportierten Gütern und die ergiebigsten Kapitalquellen waren; Regionen, die von der Metropole aus irgendeinem Grund fallen gelassen wurden, als die Geschäfte nicht mehr rentabel waren.

      Potosí ist das beste Beispiel für einen solchen tiefen Sturz. Die Silberminen von Guanajuato und Zacatecas in Mexiko erlebten ihre Hochphase später. Im 16. und 17. Jahrhundert stand der Cerro Rico, der reiche Berg von Potosí, im Mittelpunkt des amerikanischen Koloniallebens: von ihm hing auf die eine oder andere Weise das Wirtschaftsleben Chiles ab, das ihn mit Getreide, Trockenfleisch, Fellen und Wein versorgte; die Viehzucht und das Handwerk der Städte Córdoba und Tucumán deckten seinen Bedarf an Zugvieh und Stoffen; das Quecksilber kam aus den Minen von Huancavelica, und von der Region von Arica aus wurde das Silber nach Lima verschifft, dem damaligen Verwaltungszentrum. Das 18. Jahrhundert markierte den Anfang vom Ende der Silberwirtschaft, die ihren Mittelpunkt in Potosí hatte; dennoch zählte noch zu Zeiten der Unabhängigkeit dieses inzwischen zu Bolivien gehörende Gebiet mehr Einwohner als heute ganz Argentinien. Heute, anderthalb Jahrhunderte später, macht die bolivianische Bevölkerung nur noch ein Sechstel der argentinischen aus.

      Die an Prunksucht und Verschwendung krankende Gesellschaft Potosís hinterließ Bolivien nur die vage Erinnerung an einen vergangenen Glanz, die Ruinen ihrer Kirchen und Paläste und acht Millionen Indioleichen. Jeder einzelne der Diamanten auf den Wappenschildern der reichen Edelmänner war schließlich mehr wert, als ein Indio in seinem ganzen Leben als mitayo, als Zwangsarbeiter im Frondienst, verdienen konnte; doch die Edelmänner ergriffen mit ihren Diamanten die Flucht. Heutzutage ist Potosí eine arme Stadt im armen Bolivien: »Die Stadt, die der Welt am meisten gegeben hat und selbst am wenigsten besitzt«, wie mir eine alte, in einen kilometerlangen Schal aus Alpaca-Wolle gehüllte Frau in Potosí sagte, als wir uns vor dem andalusischen Innenhof ihres zwei Jahrhunderte alten Hauses unterhielten. Diese zur Nostalgie verurteilte Stadt, von Elend und Kälte geplagt, ist nach wie vor eine offene Wunde des kolonialen Systems Amerikas, eine lebendige Anklage. Die Welt müsste damit beginnen, sie um Verzeihung zu bitten.

      Man lebt vom Abraum. 1640 veröffentlichte Pater Álvaro Alonso Barba in der königlichen Druckerei in Madrid seine hervorragende Abhandlung über die Metallkunst. Das Zinn, schrieb Barba, »ist Gift«39. Er erwähnte Berge, »in denen es viel Zinn gibt, doch kennen es nur wenige, und da sie nicht das Silber finden, nach dem alle suchen, werfen sie es weg«. In Potosí wird jetzt Zinn abgebaut, das die Spanier wie Abfall weggeworfen hatten. Die Wände der alten Häuser werden als hochwertiges Zinn verkauft. Aus den Öffnungen der 5 000 Stollen, die von den Spaniern in den reichen Berg geschlagen wurden, floss Jahrhunderte lang der Reichtum. Der Berg hat im Zuge der Dynamitsprengungen, die ihn enthöhlten und seinen Gipfel absenkten, die Farbe gewechselt. Die Felshaufen rings um die zahllosen Löcher weisen die verschiedensten Schattierungen auf, rosa, lila, purpurn, ockerfarben, grau, golden, braun. Eine Flickendecke aus Abraum. Die Llamperos zerhauen den Fels, und die Palliris, Indiofrauen mit erfahrener Hand beim Wiegen und Aussortieren, picken wie Vögelchen in den Gesteinsresten herum. Sie suchen nach Zinn. In die alten Stollen, die nicht überschwemmt sind, steigen immer noch mit gebeugten Rücken Bergarbeiter, die Karbidlampe in der Hand, um herauszuholen, was der Berg hergibt. Silber gibt es keines mehr. Nicht den kleinsten Schimmer; die Spanier haben letzte Reste noch mit Besen aus den Stollen gekehrt. Die Pallacos graben mit Hacke und Schaufel kleine Tunnel, um im Bergskelett Zinn freizulegen. »Der Berg ist immer noch reich«, sagte ein arbeitsloser Mann, der mit den Händen in der Erde schürfte, zu mir, ohne mit der Wimper zu zucken. »Gott muss existieren, sehen Sie nur: Das Erz wächst, als wäre es eine Pflanze, genau so.« Gegenüber des reichen Berges von Potosí erhebt sich der Zeuge der Zerstörung. Es ist ein Berg namens Huakajchi, was auf Quechua soviel bedeutet wie: »Berg, der geweint hat.« An seinen Hängen sprudeln viele klare Quellen, die »Wasseraugen«, an denen die Bergleute ihren Durst stillen.

      In ihrer Blütezeit Mitte des 17. Jahrhunderts zog die Stadt etliche spanische oder von Spaniern abstammende Maler und Handwerker an, ebenso wie einheimische Heiligenbildmaler, die die amerikanische Kolonialkunst prägten. Melchor Pérez de Holguín etwa, der El Greco Amerikas, hinterließ zahlreiche Werke religiöser Kunst, aus denen gleichzeitig das Talent ihres Schöpfers und der heidnische Geist ihrer Herkunftsregion spricht. Die lokalen Künstler begingen Häresien in der Art der Jungfrau Maria, die eine Brust dem Jesuskind und die andere ihrem Mann darbietet. Die Goldschmiede, die Silberstecher, die Ziseliermeister und die Tischler, die Kunsthandwerker, die auf Metall, Edelhölzer, Gips und Marmor spezialisiert waren, versahen die zahlreichen Kirchen und Klöster Potosís mit unendlich kunstvollen Heiligenfiguren, silbern funkelnden Altären und kostbaren Kanzeln und Altaraufsätzen. Die steinernen Barockfassaden der Kirchen haben dem Ansturm der Jahrhunderte standgehalten, nicht jedoch die zumeist von Feuchtigkeit zerfressenen Bilder noch die kleineren Figuren und Objekte. Touristen und Messgänger haben aus den Kirchen mitgenommen, was sich nur irgend tragen ließ: Von Kelchen und Glocken bis hin zu den Figuren von Christus und dem Heiligen Franziskus aus Buchen- oder Eschenholz.

      Diese ausgeräumten Kirchen, inzwischen größtenteils verschlossen, verfallen zunehmend, sind der Zeit zum Opfer gefallen. Es ist eine Schande, denn sie stellen trotz aller Plünderungen immer noch wertvolle Überreste einer Kolonialkunst dar, in der alle Stile verschmelzen und zum Erstrahlen gebracht wurden, ebenso einmalig in ihrem Erfindungsgeist wie in ihrer Häresie: Das »Treppenzeichen« von Tiahuanaco statt des Kreuzes, und das Kreuz neben der heiligen Sonne und dem heiligen Mond, die Jungfrauen und Heiligen mit echtem Haar, die Trauben und Dornen, die sich an den Säulen bis in die Kapitelle hinauf winden, neben der Kantuta, der heiligen Blume der Inka; die Sirenen, Bacchus und das Fest des Lebens wechseln ab mit romanischer Enthaltsamkeit und den dunklen Gesichtern einiger Gottheiten und Säulenfiguren mit indigenen Zügen. Manche Kirchen wurden in Ermangelung von Gläubigen zu anderen Zwecken umfunktioniert. So ist aus der Kirche San Ambrosio das Kino Omiste geworden; im Februar 1970 wurde über den barocken Flachreliefs der nächste Film angekündigt, dessen Titel lautete: Die Welt ist verrückt, verrückt, verrückt. Auch die Kirche der Gesellschaft Jesu wurde zunächst ein Kino, dann das Lagerhaus der Firma Grace, und schließlich ein Nahrungsmitteldepot der staatlichen Wohlfahrt. Einige wenige Kirchen erfüllen nach wie vor, eher schlecht als recht, ihre Funktion; seit mindestens eineinhalb Jahrhunderten zünden die Bewohner von Potosí in ihrer Geldknappheit Kerzen an. In der Kirche San Francisco zum Beispiel. Es heißt, das Kreuz in dieser Kirche wachse jedes Jahr ein paar Zentimeter, ebenso wie der Bart des Señor de la Vera Cruz, einer beeindruckenden, in Silber und Seide gekleideten Christusfigur, die vor vier Jahrhunderten plötzlich in Potosí auftauchte. Die Geistlichen leugnen nicht, dass sie ihn regelmäßig rasieren, und schreiben ihm, sogar schriftlich, alle Arten von Wundern zu: Mehrmalige Abwendungen von Dürre und Pest, Feldzüge zur Verteidigung der belagerten Stadt.

      Doch gegen den Niedergang von Potosí konnte der Señor de la Vera Cruz nichts ausrichten. Die Erschöpfung der Silberminen wurde als eine göttliche Strafe für die Grausamkeiten und Sünden der Minenbetreiber interpretiert. Mit den aufwendigen Messen war es vorbei; wie die Bankette und Stierkämpfe, die Bälle und Feuerwerke war letztlich auch der pompöse religiöse Kult ein Nebenprodukt der Sklavenarbeit der Indios. Zu Zeiten des Überflusses machten die Minenbesitzer den Kirchen und Klöstern reiche Schenkungen und ließen kostspielige Totenmessen abhalten. Schlüssel aus reinem Silber für die Pforten des Himmels; so hatte der Händler Álvaro Bejarano in seinem Testament 1559 angeordnet, »alle Priester und Geistlichen Potosís« sollten seinen Sarg begleiten. Heilertum und Hexerei vermischten sich mit der offiziell zugelassenen Religion im Delirium aus Inbrunst und Schreckensbildern der Kolonialgesellschaft. Die letzte Salbung mit Glöckchen und Pallium vermochte, wie die Heilige Kommunion, den Sterbenden zu heilen, allerdings wurde ein saftiges Testament zur Errichtung einer Kirche oder eines Silberaltars als wesentlich wirksamer erachtet. Fieber bekämpfte man mit den Evangelien: Die Gesänge in bestimmten Klostern kühlten den Körper; in anderen spendeten sie Wärme. »Das Credo war frisch wie eine Tamarinde oder wie der süße Salpeter, und das Salve warm wie die Orangenblüte oder das Maishaar […]«40

      In der Calle Chuquisaca kann man den Dreiecksgiebel der Grafen von Carma y Cayara bewundern, an dem die Jahrhunderte genagt haben, doch der Palast ist inzwischen die Praxis eines Zahnchirurgen; die Insignien des Feldmeisters Don Antonio López de Quiroga in der Calle Canza schmücken jetzt eine kleine Schule; das Waffenschild des Marquis von Otavi mit seinen aufgerichteten Löwen ziert das Portal der Nationalbank. »Wo mögen sie jetzt wohl leben? Weit weg mussten sie ziehen …« Die alte Frau aus Potosí, ihrer Stadt fest verbunden, erzählt mir, dass erst die Reichen gingen, und später auch die Armen: Potosí hat heute drei Mal weniger Einwohner als vor vier Jahrhunderten. Ich betrachte den Berg von einer Terrasse in der Calle Uyuni aus, einer engen, verwinkelten Gasse aus der Kolonialzeit, deren Häuser große Holzbalkone haben, die so eng zueinander stehen, dass die Nachbarn zu beiden Seiten sich küssen oder schlagen konnten, ohne dafür auf die Straße hinaustreten zu müssen. Wie in der übrigen Stadt haben auch hier die alten Ölfunzeln mit ihrem trüben Licht überdauert, unter denen, wie Don Jaime Molins berichtete, »Liebesquerelen ausgetragen wurden und verhüllte Edelmänner, elegante Damen und Falschspieler wie Kobolde dahinhuschten«.

      Die Stadt ist inzwischen mit einer elektrischen Straßenbeleuchtung ausgestattet, aber das merkt man kaum. Auf den dunklen Plätzen werden nachts im Licht der alten Laternen Tombolas abgehalten; ich habe gesehen, wie inmitten einer großen Menschenmenge ein Stück Torte verlost wurde.

      Gemeinsam mit Potosí ging auch Sucre unter. Diese Stadt unten im Tal mit ihrem angenehmen Klima, die zuvor die Namen Charcas, La Plata und Chuquisaca getragen hatte, profitierte ebenfalls von dem Reichtum, der aus den Adern des reichen Berges von Potosí quoll. Gonzalo Pizarro, Bruder von Francisco Pizarro, hielt dort Hof, prunkvoll wie ein König, der er gern gewesen wäre; Kirchen und stattliche Häuser, Parks und Landsitze zur Erholung waren dort ebenso zahlreich wie die Juristen, Mystiker und Dichter, die der Stadt über die Jahrhunderte ihren Stempel aufdrückten. »Stille, das ist Sucre. Stille, sonst also nichts. Doch früher …« Früher war es die kulturelle Hauptstadt von zwei Vizekönigreichen gewesen, der Sitz des obersten Erzbischofs von Amerika und des mächtigsten Gerichtshofs der Kolonie, die prächtigste und kultivierteste Stadt Südamerikas. Doña Cecilia Contreras de Torres und Doña María de las Mercedes Torralba de Gramajo, Damen von Ubina und Colquechaca, wetteiferten mit märchenhaften Banketten in der Verschwendung der ungeheuren Einkünfte, die ihnen ihre Minen in Potosí einbrachten, und zum Abschluss der glänzenden Feste wurden das Silbergeschirr, ja selbst goldene Gerätschaften, von den Balkonen geworfen und vorbeikommenden Glückspilzen überlassen.

      Sucre hat immer noch seinen Eiffelturm und seine Triumphbögen, und es heißt, mit den Juwelen seiner Madonna könnte man die gesamte riesige Auslandsschuld Boliviens bezahlen. Aber die berühmten Glocken der Kirchen, die 1809 die Unabhängigkeit Amerikas bejubelten, klingen heute nach Begräbnis. Die heisere Glocke von San Francisco, die so viele Male Erhebungen und Aufstände einläutete, kündet jetzt vom tödlichen Stillstand Sucres. Da kümmert es wenig, dass Sucre nach wie vor offizielle Hauptstadt Boliviens ist und dort weiterhin der Höchste Gerichtshof residiert. In den Straßen begegnet man zahllosen Winkeladvokaten, gebrechlich und mit gelblichem Teint, lebendige Zeugnisse des Verfalls; Doktoren, die einst mit Kneifer, schwarzem Band und allem drum und dran ausgestattet gewesen wären. Von großen, leer stehenden Palästen aus schicken die illustren Patriarchen Sucres ihre Bediensteten an den Bahnhof, um durch die Zugfenster Teigtaschen zu verkaufen. In besseren Zeiten kauften sich andere hier auch schon einen Prinzentitel.

      In Potosí und Sucre leben nur die Gespenster des vergangenen Wohlstands weiter. In Huanchaca, einer weiteren bolivianischen Tragödie, wurden im 19. Jahrhundert mit anglo-chilenischem Kapital zwei Meter dicke Silberadern mit hohem Metallgehalt abgebaut; heute zeugen davon nur noch staubige Ruinen. Huanchaca ist in den Landkarten mit gekreuzter Spitzhacke und Schaufel eingezeichnet, als handelte es sich tatsächlich noch um einen lebendigen Bergwerksort.

      Erfuhren die mexikanischen Minen von Guanjuato und Zacatecas ein besseres Schicksal? Anhand der Daten, die Alexander von Humboldt uns lieferte, schätzt man den wirtschaftlichen Überschuss, der zwischen 1760 und 1809, einem knappen halben Jahrhundert, durch Gold- und Silberexporte aus Mexiko fortgeschafft wurde, auf fünf Milliarden heutige Dollar.41 Damals gab es in ganz Amerika keine bedeutenderen Minen. Der große deutsche Wissenschaftler verglich die Mine Valenciana in Guanajuato mit der Grube Himmelsfürst in Sachsen, der damals ergiebigsten Mine Europas – die Valenciana brachte in einem Jahrhundert 36 Mal mehr Silber hervor, und die Gewinne der Aktionäre waren 33 Mal höher. Graf Santiago de la Laguna beschrieb 1732 verzückt das Bergwerksgebiet von Zacatecas, »die kostbaren Schätze, die sein tiefer Schoß birgt«, die Berge, »alle beehrt mit über viertausend Stollen, um mit ihrer Leibesfrucht ihren beiden Majestäten«, Gott und dem König, »zu dienen«, und »damit alle herbeikommen und sich am Großen, Reichen, Kultivierten, Gesitteten und Edlen laben und daran teilhaben […]«, da es »Quelle der Weisheit, der Artigkeit, der Waffen und des Adels […]« sei.42 Der Geistliche Marmolejo beschrieb später die Stadt Guanajuato, mit ihren Brücken und Gärten, die denen der Semiramis in Babylon glichen, ihren überwältigenden Kirchen, den Theatern, Stierkampfarenen, Hahnenkampfplätzen, ihren Türmen und Kuppeln, die sich vor den grünen Berghängen erhoben. Doch es war ein »Land der Ungleichheit«, und so schrieb Humboldt über Mexiko: »Wohl nirgends ist die Ungleichheit schrecklicher […] die Architektur der öffentlichen und privaten Bauten, die Anmut der Frauenkleidung, das gesellschaftliche Gebaren; alles deutet auf ein Übermaß an Gepflegtheit, das in schroffem Gegensatz zu der Blöße, der Unwissenheit und Derbheit des niederen Volkes steht.« Die Stollen der Kordilleren schluckten Männer und Maultiere; die Indios, die von der Hand in den Mund lebten, litten ewigen Hunger und starben bei den Epidemien wie die Fliegen. 1784 raffte in einem einzigen Jahr eine Reihe Krankheiten infolge einer durch einen verheerenden Frost hervorgerufenen Nahrungsmittelnot in Guanajuato mehr als 8 000 Menschenleben hinweg.

      Das Kapital wurde nicht angehäuft, sondern vergeudet. Man lebte nach dem alten Motto: »Der Vater Kaufmann, der Sohn Edelmann, der Enkelsohn Bettelmann.« In einem Gesuch an die Regierung formulierte Lucas Alamán 1843 eine düstere Warnung, während er gleichzeitig die Notwendigkeit betonte, die nationale Industrie durch protektionistische Maßnahmen gegen die ausländische Konkurrenz zu verteidigen: »Es ist nötig, die Industrie zu fördern, einzige Quelle des allgemeinen Wohlstands«, schrieb er. »Puebla wäre der Reichtum von Zacatecas von keinerlei Nutzen, würden die dortigen Manufakturen nicht von seinem Konsum profitieren, und sollten diese erneut niedergehen, wie es bereits geschah, wäre die jetzt so blühende Region ruiniert, und aller Bergwerksreichtum könnte sie nicht aus dem Elend ziehen.« Die Prophezeiung sollte sich bewahrheiten. Heutzutage sind die Städte Zacatecas und Guanajuato nicht einmal mehr in ihren eigenen Landstrichen von besonderer Bedeutung. Beide darben dahin, umgeben von den Gerippen der Lagerplätze aus der florierenden Bergwerkszeit. Zacatecas, hoch und karg, lebt vom Ackerbau und exportiert Arbeitskräfte in andere mexikanische Staaten; der jetzige Metallgehalt seiner Gold- und Silbervorkommen ist verschwindend gering im Vergleich zu den guten alten Zeiten. Von den fünfzig Minen, die im Distrikt von Guanajuato betrieben wurden, sind nur noch zwei übrig. Die Bevölkerung dieser schönen Stadt stagniert, dafür kommen die Touristen, um den Glanz vergangener Zeiten zu beschauen, um durch die Gassen mit romantischen Namen und vielen Legenden zu schlendern und beim Anblick der hundert Mumien zu erschauern, die der salzhaltige Boden konserviert hat. Etwa die Hälfte der durchschnittlich über fünfköpfigen Familien im Staat von Guanajuato lebt heute in Hütten mit einem einzigen Raum.

      Es fließen Blut und Tränen. Obwohl der Papst entschieden hat, dass die Indios eine Seele haben

      1581 erklärte Philipp II. vor dem Gerichtshof von Guadalajara, bereits ein Drittel der indigenen Bevölkerung Amerikas sei ausgerottet und die Überlebenden würden gezwungen, Abgaben für die Toten zu zahlen. Der Monarch sagte außerdem, dass die Indios gekauft und verkauft würden. Dass sie unter freiem Himmel schliefen. Dass die Mütter ihre Kinder töteten, um sie vor den Qualen der Minenarbeit zu bewahren.43 Doch der Heuchelei der Krone waren weniger Grenzen gesetzt als ihrem Reich: Sie erhielt, neben anderen Abgaben, ein Fünftel des Wertes der Metalle, die ihre Untertanen in der gesamten spanischen Neuen Welt erwirtschafteten, und Gleiches geschah im 18. Jahrhundert unter der portugiesischen Krone auf brasilianischem Boden. Amerikas Gold und Silber sickerten wie ätzende Säure, um mit Engels zu sprechen, in alle Poren der in Europa untergehenden Feudalgesellschaft, und im Dienst des aufkeimenden kapitalistischen Merkantilismus machten die Minenunternehmer die Eingeborenen und schwarzen Sklaven zu einem großen »externen Proletariat« der europäischen Wirtschaft. Die griechisch-römische Sklaverei lebte in einer anderen Welt de facto wieder auf; zum Unglück der Indios aus den untergegangenen Reichen der Neuen Welt summierte sich das entsetzliche Schicksal der Schwarzen, die von ihren afrikanischen Dörfern nach Brasilien und auf die Antillen zur Zwangsarbeit verschleppt wurden. Die koloniale Ökonomie Lateinamerikas verfügte über die größte bis dahin gekannte Konzentration von Arbeitskräften, um die größte Konzentration von Reichtum zu ermöglichen, über die je eine Zivilisation in der Menschheitsgeschichte verfügt hat.

      Die heftige Woge aus Habgier, Schrecken und Draufgängertum schlug sich über diesen Gebieten nieder und hatte den Völkermord an der indigenen Bevölkerung zur Folge. Die seriösesten neuen Forschungen schätzen, dass im präkolumbianischen Mexiko etwa 25 bis 30 Millionen Menschen lebten, und man geht von einer ähnlichen Zahl in den Andengebieten aus; Zentralamerika und die Antillen zählten zwischen 10 und 13 Millionen Einwohner. Es gab nicht weniger als 70 Millionen Indios in Amerika, vielleicht noch mehr, als die fremden Eroberer am Horizont auftauchten; eineinhalb Jahrhunderte später waren sie auf insgesamt 3,5 Millionen geschrumpft.44 Laut dem Marquis von Barinas blieben zwischen Lima und Paita, wo einmal über zwei Millionen Indios gelebt hatten, 1685 gerade noch 4 000 indigene Familien übrig. Der Erzbischof Liñan y Cisneros leugnete dagegen die Auslöschung der Indios: »Sie verstecken sich eben«, sagte er, »um keine Abgaben zu zahlen, solch schlechten Gebrauch machen sie von der Freiheit, die sie jetzt genießen und zur Zeit der Inka nicht hatten.«45

      Die Edelmetalle flossen ohne Unterlass aus den amerikanischen Minen, und vom spanischen Hof kamen, ebenfalls ohne Unterlass, Verfügungen, die den Indios, von deren Knochenarbeit das Reich lebte, Schutz auf dem Papier und eine Würde aus Tinte zugestanden. Eine fiktive Gesetzgebung nahm die Indios unter ihren Schutz; die reale Ausbeutung blutete sie aus. Von der Sklaverei zur Dienstverdingung, von dieser bis zur Abgabenpflicht und zum Lohnsystem veränderten die unterschiedlichen juristischen Definitionen der indigenen Arbeitskraft ihre tatsächlichen Bedingungen nur geringfügig. Die Krone erachtete die unmenschliche Ausbeutung indigener Arbeit als so notwendig, dass Philipp III., der 1601 Dekrete zum Verbot der Zwangsarbeit in den Bergwerken erließ, gleichzeitig geheime Anweisungen aussandte, diese »im Fall, dass diese Maßnahme die Produktion senken sollte«, fortzuführen46. Dergleichen stellte der Kronbeauftragte und Gouverneur Juan de Solórzano zwischen 1616 und 1619 eine Untersuchung über die Arbeitsbedingungen in den Quecksilberminen von Huancavélica an: »[…] das Gift drang bis ins Mark, schwächte alle Glieder und rief ein stetiges Zittern hervor, die Arbeiter starben in der Regel in einem Zeitraum von vier Jahren«, berichtete er dem Consejo de Indias, [dem Verwaltungsrat für die neuspanischen Kolonien, Anm. d. Ü.] und dem König. Doch 1631 ordnete Philipp IV. an, dasselbe System beizubehalten, und sein Nachfolger Karl II. erneuerte das Dekret. Diese Quecksilberminen wurden direkt von der Krone betrieben, im Gegensatz zu den Silberminen, die sich in den Händen privater Unternehmer befanden.

      In drei Jahrhunderten rieb der reiche Berg von Potosí nach der Schätzung von Josiah Conder acht Millionen Menschenleben auf. Die Indios wurden ihren Dorfgemeinden entrissen und mit ihren Frauen und Kindern zum Berg getrieben. Von zehn, die in die eisigen Hochebenen gelangten, kehrten sieben nie zurück. Luis Capoche, ein Minen- und Raffineriebesitzer, schrieb, »die Wege seien so überfüllt, dass es schien, als übersiedele das ganze Reich«. In den Dörfern hatten die Indios »viele trauernde Frauen ohne ihre Ehemänner, und viele Waisen ohne Eltern zurückkommen« sehen und wussten, dass in den Minen »tausend Tode und Verhängnisse« warteten. Die Spanier suchten in einem Umkreis von mehreren hundert Kilometern nach Arbeitskräften. Viele Indios starben bereits auf dem Weg, bevor sie Potosí überhaupt erreichten. Aber es waren die furchtbaren Arbeitsbedingungen in den Minen, die die meisten Opfer forderten. Der Dominikanermönch Domingo de Santo Tomás bezichtigte Potosí 1550 vor dem Consejo de Indias kurz nach Inbetriebnahme des Bergwerks, ein »Schlund der Hölle« zu sein, der jährlich Abertausende von Indios verschlinge, und dass die raffgierigen Minenbetreiber die Einheimischen »wie herrenloses Vieh« behandelten. Der Mönch Rodrigo de Loaysa sollte sich später so äußern: »Diese armen Indios sind wie die Sardinen im Meer. So wie die anderen Fische die Sardinen verfolgen, um sie zu erbeuten und zu verschlingen, ebenso verfolgen in diesen Regionen alle die elenden Indios […]«47 Die Kaziken der Gemeinschaften hatten die Pflicht, die verstorbenen mitayos [Fronarbeiter] durch neue Männer zwischen achtzehn und fünfzig Jahren zu ersetzen. Der Platz, auf dem die Indios den Besitzern der Minen und Hüttenwerke zugeteilt wurden, ein riesiges Areal mit Steinmauern, dient den Arbeitern heute als Fußballfeld; das Gefängnis der mitayos, ein verfallener Steinhaufen, kann heute noch am Eingang von Potosí besichtigt werden.

      In der Sammlung der »Indien-Gesetze« fehlt es nicht an Dekreten aus jener Epoche, die den Indios zur Betreibung von Minen gleiche Rechte wie den Spaniern einräumen und es ausdrücklich untersagen, die Rechte der Einheimischen zu verletzen. Die offizielle Geschichtsschreibung – leere Worte, mit denen in unserer Zeit die leeren Worte vergangener Zeiten aufgelesen werden – hätte an sich keinen Grund zur Klage, aber während in endlosen Akten über die Gesetzgebung für die Eingeborenenarbeit debattiert wurde und das Talent der spanischen Rechtsgelehrten viel Tinte fließen ließ, wurde in Amerika das Gesetz »respektiert, aber nicht befolgt«. In der Praxis »ist der arme Indio eine Währung«, heißt es bei Luis Capoche, »mit der man alles bekommt, was man braucht, wie mit Gold und Silber, nur viel besser«. Viele haben versucht, vor Gericht ihren Stand als Mestizen durchzusetzen, um nicht in die Stollen geschickt oder auf dem Menschenmarkt verkauft und wiederverkauft zu werden.

      Ende des 18. Jahrhunderts verleugnete Concolorcorvo, in dessen Adern Indio-Blut floss, mit diesen Worten die Seinen: »Wir bestreiten nicht, dass die Bergwerke eine große Zahl von Indios aufzehren, aber das kommt nicht von der Arbeit, die sie in den Silber- und Quecksilberminen zu verrichten haben, sondern von ihrem freizügigen Lebenswandel.« Das Zeugnis Capoches, der viele Indios in seinen Diensten stehen hatte, ist in dieser Hinsicht besonders aufschlussreich. Die eisigen Temperaturen draußen wechselten mit der höllischen Hitze im Inneren des Berges ab. Die Indios fuhren in die Tiefen hinab, »und häufig werden sie tot wieder herausgeholt, andere mit Schädel- oder Beinbrüchen, und in den Fabriken gibt es jeden Tag Verletzte.« Die mitayos klopften das Metall mit der Spitzhacke heraus und beförderten es dann auf dem Rücken nach oben, über Leitern und im Licht einer Kerze. Arbeiteten sie nicht im Stollen, trieben sie die langen hölzernen Radachsen in den Hüttenwerken an oder schmolzen das Silber im Feuer, nachdem sie es zermahlen und gewaschen hatten.

      Die »mita« war ein Tributsystem, mit dem die Indios durch Zwangsarbeit aufgerieben wurden. Der Gebrauch von Quecksilber zur Silbergewinnung mittels Amalgamierung war mindestens ebenso giftig wie die toxischen Gase unter Tage. Es verursachte Haar- und Zahnausfall und rief ein unkontrollierbares Zittern hervor. Die azogados, »die Verquecksilberten«, schleppten sich bettelnd durch die Straßen. 6 500 Feuer brannten nachts an den Abhängen des reichen Berges, in denen das Silber verarbeitet wurde, wobei man sich des Windes bediente, den der »glorreiche heilige Augustin« vom Himmel schickte. Wegen des Rauches der Schmelzöfen gedieh in einem Umkreis von sechs Meilen um Potosí kein Gras und keine Saat, und die Gase waren für den menschlichen Körper nicht minder verhängnisvoll.

      An ideologischen Rechtfertigungen fehlte es nicht. Das Schröpfen der Neuen Welt wurde zu einem Akt der Barmherzigkeit oder des Glaubens. Mit der Schuld entstand auch ein ganzes System aus Alibis für die schuldbewussten Geister. Die Indios wurden zu Lasttieren gemacht, die schwerere Bürden aushielten als die schwachen Rücken der Lamas, und im selben Zuge befand man, die Indios seien in der Tat nur bessere Lasttiere. Ein Vizekönig von Mexiko erklärte, es gebe kein besseres Mittel als die Arbeit in den Minen, um die »angeborene Bosheit« der Eingeborenen zu heilen. Der Humanist Juan Ginés de Sepúlveda war der Meinung, die Indios verdienten die Behandlung, die sie erfuhren, da ihre Sünden und Götzenanbetung eine Gotteslästerung darstelle. Der Graf von Buffon behauptete, die Indios seien abgestumpfte, sieche Tiere, in denen »keinerlei Seelentätigkeit« zu verzeichnen sei. Der Abt De Paw erfand ein Amerika, in dem die degenerierten Indios mit Hunden gleichgesetzt wurden, die nicht bellen konnten, mit ungenießbaren Rindviechern und impotenten Kamelen. Im Amerika Voltaires, das faule, dumme Indianer bevölkerten, gab es Schweine mit dem Nabel auf dem Rücken und kahle, feige Löwen. Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume und Bodin weigerten sich, die »degradierten Menschen« der Neuen Welt als ihresgleichen anzuerkennen. Hegel sprach von der körperlichen und geistigen Impotenz Amerikas und sagte, die Eingeborenen seien »an dem Hauche der europäischen Tätigkeit untergegangen «.48

      Im 17. Jahrhundert vertrat Pater Gregorio García die Ansicht, die Indios seien jüdischer Abstammung, da sie wie die Juden »faul sind, nicht an die Wunder von Jesus Christus glauben und den Spaniern nicht dankbar sind für alles Gute, das sie ihnen getan haben«. Wenigstens stellte dieser Geistliche nicht in Abrede, dass die Indios von Adam und Eva abstammten; zahlreich waren die Theologen und Denker, die sich von der 1537 durch Papst Paul III. erlassenen Bulle nicht hatten überzeugen lassen, in der die Indios zu »wahren Menschen« erklärt wurden. Pater Bartolomé de las Casas rührte den spanischen Hof mit seinen Anklagen gegen die Grausamkeit der Konquistadoren in Amerika auf: 1557 erwiderte ihm ein Mitglied des königlichen Rates, die Indios befänden sich auf einer zu niedrigen Stufe der menschlichen Entwicklung als dass sie fähig seien, des wahren Glaubens teilhaftig zu werden.49 Las Casas widmete sein Leben der glühenden Verteidigung der Indios gegen die Übergriffe der Minenbetreiber und encomenderos. Er sagte, die Indios zögen es vor, in die Hölle zu kommen, um keinen Christen zu begegnen.

      Den Konquistadoren und Kolonisatoren wurden Eingeborene in den sogenannten encomiendas zur Katechisierung »anvertraut«. Aber da die Indios dem encomendero persönliche Dienstleistungen und Abgaben schuldig waren, blieb nicht viel Zeit, um sie auf den christlichen Heilsweg zu bringen. Als Lohn für seine Dienste hatte Hernán Cortés 23 000 Lehnsleute erhalten; und mit den Indios wurde durch königliche Gnaden oder mittels direkter Aneignung auch das Land verteilt. Von 1536 an wurden alle Indios mit ihrer Nachkommenschaft in encomiendas aufgeteilt, und zwar für den Zeitraum von zwei Lebensaltern: dem des encomendero und dem dessen unmittelbaren Erben; nach 1629 wurde dieser Zeitraum in der Praxis immer weiter ausgedehnt. Das Land wurde mit den darauf siedelnden Indios verkauft.50 Im 18. Jahrhundert sicherten die Indios, soweit sie am Leben blieben, vielen künftigen Generationen ein annehmliches Leben. Da die besiegten Götter in ihrer Erinnerung weiterlebten, fehlte es nicht an heiligen Vorwänden, mit denen die Sieger sich ihre Arbeitskraft zunutze machen konnten: Die Indios waren Heiden, sie verdienten kein anderes Los. Vergangene Zeiten? 400 Jahre nach der Bulle von Papst Paul III., im September 1957, entsandte der Höchste Gerichtshof von Paraguay ein Rundschreiben an alle Richter des Landes, demzufolge »die Indios ebenso menschliche Wesen sind wie die übrigen Bewohner des Landes […]«. Etwas später führte das Zentrum für Anthropologische Studien der Katholischen Universität von Asunción eine aufschlussreiche Umfrage in der Hauptstadt und im Landesinneren durch: Von zehn Paraguayern glaubten acht, dass »die Indios wie Tiere« seien. In Caaguazú, im Alto Paraná und im Gebiet des Chaco werden die Indios wie Tiere gejagt, billig verkauft und unter sklavenähnlichen Verhältnissen ausgebeutet. Und das, obwohl beinahe alle Paraguayer indigenes Blut in den Adern haben und man in Paraguay nicht müde wird, Lieder, Gedichte und Reden zu Ehren der »Guaraní-Seele« zu verfassen.

      Túpac Amaru: Nostalgie und Kampf

      Als die Spanier in Amerika einfielen, befand sich das theokratische Imperium der Inka in seinem Zenit und erstreckte seine Macht über das heutige Peru, Bolivien und Ecuador, umfasste Teile Kolumbiens und Chiles und reichte bis in den Norden Argentiniens und an die Ränder des brasilianischen Regenwalds; die Konföderation der Azteken hatte sich im Tal von Mexiko erfolgreich behauptet, und in Yucatán und Mittelamerika lebte die glanzvolle Kultur der Maya in ebenso arbeitsamen wie kriegerischen Völkern fort.

      Diese Kulturen haben trotz der Zerstörung, der sie sich so lange ausgesetzt sahen, zahlreiche Zeugnisse ihrer Größe hinterlassen: Religiöse Bauten, die den ägyptischen Pyramiden in nichts nachstanden; nützliche technische Einrichtungen zur Bekämpfung der Dürreperioden; Kunstobjekte, die ein unübertroffenes Talent verraten. Im Museum von Lima kann man Hunderte von Schädeln betrachten, die operative Öffnungen und Behandlungen mit Gold- und Silberplatten durch die Chirurgen der Inka aufweisen. Die Maya waren bedeutende Astronomen, hatten Zeit und Raum mit verblüffender Genauigkeit bemessen und den Wert der Zahl Null vor jedem anderen Volk der Geschichte erkannt. Die von den Azteken angelegten Bewässerungsgräben und künstlichen Inseln beeindruckten Hernán Cortes, auch wenn sie nicht aus Gold waren.

      Die Konquista vernichtete das Fundament dieser Zivilisationen. Doch noch schlimmere Folgen als die blutigen, zerstörerischen Kriege hatte die Einführung der Minenwirtschaft. Der Bergbau erforderte große Umsiedlungen der Bevölkerung und riss die von der Landwirtschaft lebenden Gemeinschaften auseinander; er forderte nicht nur zahllose Leben durch die Zwangsarbeit, sondern zerschlug zudem indirekt das System des Kollektivanbaus. Die Indios wurden in die Stollen gebracht, dem Dienst der encomenderos unterstellt und gezwungen, ihr notgedrungen zurückgelassenes oder verwahrlostes Land für nichts herzugeben. An der Pazifikküste wurden riesige Anbaugebiete mit Mais, Yucca, verschiedenen Bohnenarten, Erdnüssen und Süßkartoffeln von den Spaniern zerstört oder sich selbst überlassen; bald verschlang die Wüste die weiten, von den Bewässerungssystemen der Inca fruchtbar gemachten Landstriche. Viereinhalb Jahrhunderte nach der Konquista sind die meisten Wege, die das Inkareich vereinten, von Felsen und Gestrüpp überwuchert. Ein Großteil der gigantischen öffentlichen Bauten der Inka musste der Zeit oder den Besetzern weichen, doch in der Andenkordillere finden sich immer noch die endlosen Terrassenanlagen, dank derer die Berghänge bebaut werden konnten und können. Ein nordamerikanischer Ingenieur51 schätzte 1936, dass ein Bau dieser Terrassen in besagtem Jahr mit modernen Techniken über 30 000 Dollar pro Hektar gekostet hätte. In einem Reich, das weder das Rad noch das Pferd oder das Eisen kannte, waren diese Terrassen und Bewässerungsaquädukte möglich dank einer beachtlichen Organisationsfähigkeit und einer tiefen Kenntnis der Natur, hervorgegangen aus der religiösen Verbindung des Menschen zur Erde – die als heilig und somit als lebendig betrachtet wurde.

      Ebenso erstaunlich waren die Antworten der Azteken auf die Herausforderung der Natur. Heutzutage kennen die Touristen als »schwimmende Gärten« die wenigen übrig gebliebenen Inseln in dem ausgetrockneten See, auf dem sich jetzt, über den Aztekenruinen, die Hauptstadt von Mexiko erhebt. Mit diesen Inseln machten die Azteken das mangelnde Land an der Stelle wett, die sie zur Errichtung von Tenochtitlán gewählt hatten. Große Mengen Lehm waren von den Ufern in den See transportiert und mit dünnen Schilfwänden umgeben worden, bis die Wurzeln der Bäume den neuen Inseln Halt verliehen. Zwischen den so geschaffenen Landflächen verliefen die Wasserkanäle. Auf diesen überaus fruchtbaren Inseln wuchs die mächtige Hauptstadt der Azteken mit ihren breiten Alleen, ihren Palästen von strenger Schönheit und ihren Stufenpyramiden; wie durch Zauberhand der Lagune entstiegen, war sie dazu verurteilt, unter dem Ansturm der fremden Invasion zu verschwinden. Vier Jahrhunderte sollte es dauern, bis Mexiko erneut eine ebenso große Bevölkerung erreichte wie zu jenen Zeiten.

      Die Eingeborenen waren, mit den Worten von Darcy Ribeiro, der Brennstoff des kolonialen Produktionssystems. »Es ist beinahe sicher«, schreibt Sergio Bagú, »dass in der Masse von Indios, die in die hispanischen Minen geschleppt wurden, Hunderte von Bildhauern, Architekten, Ingenieuren und Astronomen waren, die rohe und aufzehrende Bergbauarbeiten verrichten mussten. Für die koloniale Ökonomie war die technische Geschicklichkeit dieser Menschen uninteressant. Sie zählten nur als unqualifizierte Arbeiter.« Aber nicht alle Splitter dieser zerbrochenen Kulturen gingen verloren. Die Hoffnung auf ein Wiederaufleben der verlorenen Würde sollte zahlreiche Eingeborenenaufstände hervorrufen. Wie 1781, als Túpac Amaru die Stadt Cuzco belagerte.

      Dieser Mestize, Kazike und direkter Nachkomme der Inka-Herrscher, führte eine breite messianische und revolutionäre Bewegung an. Die Rebellion brach in der Provinz von Tinta aus. Auf seinem weißen Pferd hielt Túpac Amaru Einzug auf dem Platz von Tungasuca, und zum Klang der Trommeln und Pututu-Hörner verkündete er, den königlichen Verwalter Antonio Juan de Arriaga zum Tod am Galgen verurteilt zu haben – gleichzeitig verbot er die Zwangsarbeit in Potosí. Die Provinz von Tinta wurde durch den obligatorischen Frondienst in den Stollen des reichen Berges langsam entvölkert. Wenige Tage später befreite Túpac Amaru in einer neuerlichen öffentlichen Bekanntmachung die Sklaven. Er schaffte alle Abgaben und die »Aufteilung« der indigenen Arbeitskraft in jeglicher Form ab. Die Indios schlossen sich zu Tausenden den Streitkräften des »Vaters aller Armen und aller Notleidenden und Schwachen« an. An der Spitze seiner Männer griff er Cuzco an. Sein Kriegszug war mit zahlreichen Ansprachen versehen, in denen er versicherte, dass alle, die in diesem Krieg unter seinem Befehl starben, wiederauferstehen würden, um Freuden und Reichtümer zu genießen, die von den Eindringlingen genommen worden seien. Es folgten Siege und Niederlagen; bis Túpac Amaru schließlich, von einem seiner Befehlshaber verraten und gefangen genommen, in Ketten den königlichen Truppen ausgeliefert wurde. Der Kronbeauftragte Areche suchte ihn in seiner Kerkerzelle auf, um ihm gegen Versprechungen die Namen seiner Komplizen bei der Rebellion zu entlocken. Túpac Amaru antwortete ihm verächtlich: »Hier gibt es keine weiteren Komplizen als dich und mich; du als Unterdrücker und ich als Befreier, verdienen wir beide den Tod.«52

      Túpac Amaru wurde, gemeinsam mit seiner Ehefrau, seinen Kindern und seinen engsten Kampfgefährten, auf der Plaza Wacaypata in Cuzco gefoltert. Man schnitt ihm die Zunge heraus. Mit Armen und Beinen wurde er an vier Pferde gefesselt, die ihn in Stücke reißen sollten, doch sein Körper gab nicht nach. Schließlich wurde er am Fuß des Galgens geköpft. Sein Kopf wurde nach Tinta geschickt, einer seiner Arme nach Tungasuca und der andere nach Carabaya. Ein Bein wurde nach Santa Rosa entsandt und das andere nach Livitaca. Sein Oberkörper wurde verbrannt und die Asche in den Watanay Fluss gestreut. Man empfahl, seine gesamte Nachkommenschaft bis zum vierten Grad auszulöschen.

      1802 erhielt ein anderer von den Inka abstammender Kazike, Astorpilco, den Besuch Humboldts. Das war in Cajamarca, eben dem Ort, an dem sein Vorfahre Atahualpa zum ersten Mal den Konquistador Pizarro erblickt hatte. Der Kazikensohn führte den deutschen Wissenschaftler durch die Ruinen des Dorfes und den zerfallenen einstigen Palast der Inka und erzählte ihm von den sagenhaften Schätzen, die unter Staub und Asche verborgen seien. »Verspürt ihr nicht manchmal das Verlangen, nach diesen Schätzen zu graben, um eure Bedürfnisse zu befriedigen?«, fragte Humboldt ihn. Der junge Mann erwiderte: »Solch ein Verlangen überkommt uns nicht. Mein Vater sagt, es wäre sündhaft. Besäßen wir goldene Zweige, an denen goldene Früchte hingen, würden die weißen Nachbarn uns hassen und Schaden zufügen.«53 Der Kazike bebaute ein kleines Feld mit Getreide. Doch das genügte schon, um ihn der fremden Habgier auszusetzen. Es dauerte nicht lange, bis die nach Gold, Silber und Sklavenarmen für die Arbeit in den Minen gierenden Besetzer auch über das Land herfielen, als der Ackerbau verlockende Gewinne versprach. Die Plünderung ging seitdem ohne Unterbrechung weiter, und 1969, als in Peru die Agrarreform angekündigt wurde, berichteten die Zeitungen, dass die Indios der zersprengten Gemeinschaften aus den Bergen von Zeit zu Zeit mit flatternden Fahnen in die Ländereien einfielen, die ihnen oder ihren Vorfahren geraubt worden waren, und von der Armee mit Schüssen verjagt wurden. Es dauerte beinahe zwei Jahrhunderte nach Túpac Amaru, bis der nationalistische General Juan Velasco jenen unsterblichen Satz des Anführers wieder aufgriff und umsetzte: »Bauern! Die Grundbesitzer werden sich nicht länger von eurer Armut ernähren!«

      Andere Volkshelden, deren Andenken trotz der erlittenen Niederlagen die Zeit überdauerte, waren die Mexikaner Hidalgo und Morelos. Miguel Hidalgo, noch mit 50 Jahren ein friedlicher Landpfarrer, ließ eines Tages die Glocken der Kirche von Dolores Sturm läuten und rief die Indios auf, für ihre Befreiung zu kämpfen: »Wollt ihr eure Kräfte dafür einsetzen, von den verhassten Spaniern das Land zurückzuholen, das sie euren Vorfahren vor 300 Jahren geraubt haben?« Er schwenkte die Standarte der indianischen Jungfrau von Guadalupe, und in weniger als sechs Wochen folgten ihm 80 000 Männer, mit Macheten, Hacken, Schleudern, Pfeil und Bogen bewaffnet. Der revolutionäre Priester machte den Abgaben ein Ende und verteilte die Ländereien von Guadalajara; er proklamierte das Ende der Sklaverei; seine Truppen marschierten auf Mexiko-Stadt zu. Schließlich mussten sie sich jedoch geschlagen geben, und er wurde hingerichtet; er soll bei seinem Tod ein Zeugnis tiefster Reue abgegeben haben.54 Die Revolution fand bald einen neuen Anführer in dem Priester José María Morelos: »Als Feinde müssen gelten alle Reichen, Adligen und führenden Funktionäre …« Seine Bewegung – gleichzeitig Eingeborenenaufstand und soziale Revolution – beherrschte zeitweise große Teile des mexikanischen Territoriums, bis auch Morelos besiegt und erschossen wurde. Die sechs Jahre später ausgerufene mexikanische Unabhängigkeit »erwies sich als eine rein hispanische Angelegenheit zwischen Europäern und in Amerika geborenen Abkömmlingen von Europäern […] als ein politischer Kampf innerhalb derselben herrschenden Klasse«.55 Der encomendado wurde zum Knecht, und der encomendero zum Haziendabesitzer.56

      Die Karwoche der Indios endet ohne Wiederauferstehung

      Noch Anfang des 20. Jahrhunderts boten die Herren der pongos, der als Hausknechte tätigen Indios, diese in Zeitungen von La Paz zum Verleih an. Bis zur Revolution von 1952, die den bolivianischen Indios das mit den Füßen getretene Recht auf ihre Würde wiedergab, aßen die pongos, was die Hunde übrig ließen, schliefen auch neben den Hunden und mussten sich niederknien, um das Wort an eine Person weißer Hautfarbe zu richten. In Ermangelung von Lasttieren hatten die Konquistadoren ihr Gepäck auf den Rücken der Indios transportiert. Aber noch heute kann man im gesamten Andenhochland Aymara oder Quechua-Indios als Lastträger sehen, die für ein Stück trockenes Brot noch mit den Zähnen Bündel tragen.

      Die Pneumokoniose oder Staublunge war eine der ersten Berufskrankheiten in Amerika; auch heute noch versagt einem bolivianischen Bergarbeiter mit 35 Jahren die Lunge; der erbarmungslose Kieselstaub dringt in seine Haut, verätzt ihm Hände und Gesicht, stumpft seinen Geruchs- und Geschmackssinn ab, legt sich auf seine Lungen und tötet sie ab.

      Die Touristen in den Anden lieben es, die Indios in ihrer typischen Tracht zu fotografieren. Doch sie wissen nicht, dass die aktuelle Bekleidung der indigenen Bevölkerung Ende des 18. Jahrhunderts von Karl III. aufgezwungen wurde. Die Kleider, die den Indiofrauen von den Spaniern vorgeschrieben wurden, waren den Trachten der extremadurischen, andalusischen und baskischen Landarbeiterinnen nachempfunden, ebenso die Art, wie sie ihre Haare zum Mittelscheitel zu kämmen hatten, die der Vizekönig von Peru, Francisco de Toledo, befahl. Der Kokagenuss begann dafür nicht mit den Spaniern; er existierte bereits zu Zeiten der Inka. Unter diesen wurde das Koka jedoch kontrolliert verteilt; die Regierung der Inka hatte ein Monopol darauf und erlaubte seinen Gebrauch nur für rituelle Zwecke oder bei der harten Arbeit in den Minen. Die Spanier förderten den Kokakonsum entschieden. Er stellte ein hervorragendes Geschäft dar. Im 16. Jahrhundert wurde in Potosí ebenso viel Geld für die europäische Kleidung der Unterdrücker wie für das Koka der Unterdrückten ausgegeben. 400 spanische Händler lebten in Cuzco vom Kokahandel; 100 000 Körbe mit einer Million Kilo Kokablätter gelangten jährlich zu den Silberminen von Potosí. Die Kirche erhob Steuern auf das Rauschmittel. Der Inka Garcilaso de la Vega schrieb in seinem Werk »Wahrhaftige Kommentare zum Reich der Inka«, dass der größte Teil der Bezüge des Bischofs, der Geistlichen und übrigen Kirchendiener in Cuzco von dem Zehnt stammte, der auf das Koka erhoben wurde, und dass Transport und Verkauf dieses Produkts viele Spanier reich machten. Mit den paar Münzen, die sie für ihre Arbeit bekamen, kauften die Indios Kokablätter statt Nahrung: Auf ihnen zu kauen erleichterte ihnen die tödliche Fronarbeit, wenngleich es auch ihr Leben verkürzte. Neben dem Koka konsumierten die Indios Branntwein, und ihre Besitzer klagten über die Verbreitung dieser »verderblichen Laster«. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts kauen die Indios von Potosí immer noch Koka, um den Hunger zu unterdrücken, und bringen sich dabei langsam um, während sie weiter ihre Eingeweide mit hochprozentigem Alkohol verbrennen. Es ist die fruchtlose Revanche der Verurteilten. In den bolivianischen Minen nennen die Arbeiter ihren Lohn immer noch die mita.

      Verbannte im eigenen Land, zum ewigen Exodus verurteilt, wurden die Eingeborenen Lateinamerikas in die ärmsten Gebiete abgedrängt, in die rauen Bergzonen und kargsten Einöden, je weiter sich die Grenzen der herrschenden Zivilisation ausdehnten. Die Indios erlitten und erleiden – und bringen damit das Drama ganz Lateinamerikas auf den Punkt – den Fluch ihrer eigenen Reichtümer. Als die goldenen Sandbänke des Río Bluefields in Nicaragua entdeckt wurden, verjagte man umgehend den an den Ufern siedelnden Stamm der Carcas, und so erging es allen Indios in den fruchtbaren Tälern und an Bodenschätzen reichen Landstrichen südlich des Río Bravo. Die Massaker an den Eingeborenen, die mit Kolumbus begannen, nahmen nie ein Ende. In Uruguay und dem argentinischen Patagonien wurden die Indios im 19. Jahrhundert durch Truppen ausgerottet, die ihnen nachspürten und sie in Wäldern oder Ödland zusammentrieben, damit sie den geplanten Vormarsch der Latifundien zur Viehzucht nicht beeinträchtigten.57 Unter den Yaqui-Indios im mexikanischen Staat Sonora wurde ein Blutbad angerichtet, damit ihr Land, reich an Rohstoffen und fruchtbar für den Anbau, ohne Schwierigkeiten an verschiedene nordamerikanische Kapitalisten verkauft werden konnte. Die Überlebenden wurden zu den Plantagen Yucatáns deportiert. So wurde die Halbinsel von Yucatán nicht nur Friedhof für die Maya, ihre einstigen Herren, sondern auch das Grab der Yaqui, die von weither kamen; Anfang des 20. Jahrhunderts verfügten die 50 Pitahanf-Könige auf ihren Plantagen über mehr als 100 000 Indiosklaven. Trotz ihrer außergewöhnlichen Körperstärke überlebte nur ein Drittel der schönen, hoch gewachsenen Yaqui das erste Jahr dieser Sklavenarbeit.58 Heute kann die Pitahanffaser nur dank des zutiefst niedrigen Lebensniveaus der Arbeiter mit ihrem synthetischen Ersatz konkurrieren. Die Dinge haben sich verändert, das stimmt, aber nicht so sehr, wie man glaubt, zumindest nicht für die Indios in Yucatán: »Die Lebensbedingungen dieser Arbeiter ähneln in vielerlei Hinsicht denen der Sklavenarbeit«, hält Professor Arturo Bonilla Sánchez fest.59 An den Andenhängen um Bogotá muss der indigene Knecht unbezahlte Arbeitstage leisten, damit der Haziendabesitzer ihm erlaubt, in Vollmondnächten seine eigene Parzelle Land zu bebauen. »Die Vorfahren dieser Indios bepflanzten frei und ohne Schulden die fruchtbare Ebene, die niemandem gehörte. Sie dafür müssen sich durch Gratisarbeit ihr Recht erwerben, die kargen Berghänge zu bepflanzen!«60

      Nicht einmal die Indios, die isoliert in den Tiefen der Urwälder leben, sind heutzutage sicher. Anfang des 20. Jahrhunderts gab es in Brasilien noch 230 Stämme; seitdem haben Feuerwaffen und Mikroben 90 von ihnen ausgelöscht; Krankheit und Gewalt, die Vorboten der Zivilisation: Der Kontakt mit den Weißen bedeutet für die indigene Bevölkerung nach wie vor Kontakt mit dem Tod. Die Gesetzestexte, die seit 1537 die Indios in Brasilien beschützen sollen, haben sich gegen sie gerichtet. Nach dem Wortlaut aller brasilianischen Verfassungen sind sie »die ursprünglichen und natürlichen Besitzer« des Bodens, auf dem sie leben. Doch je reicher dieser jungfräuliche Boden ist, in desto größerer Gefahr schwebt ihr Leben; die Üppigkeit der Natur macht sie zum Opfer von Plünderung und Mord.

      Die Jagd auf die Indios hat sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts mit unbändiger Grausamkeit entfesselt; der größte Urwald der Welt, eine riesige tropische Region mit Raum für alle möglichen Legenden und Abenteuer, wurde gleichzeitig das Szenario eines neuen amerikanischen Traums. Voller Eroberungsdrang haben sich US-amerikanische Männer und Firmen auf den Amazonas gestürzt, als handele es sich um einen neuen Wilden Westen. Diese nordamerikanische Invasion hat wie nie zuvor die Habgier brasilianischer Glücksjäger entfacht. Die Indios sterben, ohne Spuren zu hinterlassen, und das Land wird für Dollars an die neuen Interessenten verkauft. Gold und zahlreiche andere Rohstoffe, Holz und Kautschuk, Schätze, von deren Handelswert die Indios nichts wissen, tauchen bei jeder der wenigen Untersuchungen auf, die bislang durchgeführt wurden. Es ist bekannt, dass Indios von Hubschraubern und Kleinflugzeugen aus mit Maschinenpistolen beschossen wurden, dass sie mit dem Blatternvirus angesteckt wurden, dass Dynamit auf ihre Siedlungen geworfen wurde und ihnen mit Strychnin versetzter Zucker und mit Arsen vermischtes Salz geschenkt wurde. Der Leiter des Indio-Schutzdienstes selbst, der von der Diktatur Castelo Brancos ernannt worden war, um die Verwaltung zu sanieren, wurde mit Beweisen angeklagt, 42 verschiedene Verbrechen gegen die Indios begangen zu haben. Der Skandal kam 1968 ans Licht.

      Die indigene Gesellschaft existiert heutzutage nicht für sich, unberührt von der lateinamerikanischen Ökonomie. Es stimmt, dass es immer noch Stämme gibt, die in die Tiefen des Amazonas-Regenwalds zurückgezogen sind, oder Gemeinschaften, die abgeschnitten von der Welt in den Andenhochebenen oder anderen Regionen leben, aber im Allgemeinen sind die Indios Teil des Produktionssystems und Absatzmarktes, sei es auch in indirekter Form. Sie gehören einer sozioökonomischen Ordnung an, in der sie die Rolle der Ausgebeuteten unter den Ausgebeuteten innehaben. Sie kaufen und verkaufen einen Großteil der wenigen Dinge, die sie produzieren und konsumieren, über mächtige und habgierige Zwischenhändler, die viel einbehalten und wenig zahlen; sie sind Tagelöhner auf Plantagen, die billigsten Arbeitskräfte, Soldaten in den Bergen; sie bringen ihre Tage damit zu, sich für den Weltmarkt abzuschinden oder für diejenigen zu kämpfen, von denen sie besiegt wurden. In Ländern wie Guatemala bilden sie das Rückgrat des Wirtschaftslebens: Jahr für Jahr verlassen 200 000 von ihnen zyklisch ihr heiliges Land, Minilatifundien im Hochland, kaum größer als ein Grab, um Kaffee, Baumwolle und Zucker im Tiefland zu ernten. Die Arbeitgeber befördern sie in Lastwagen, wie Vieh, und nicht immer ist es die Notwendigkeit, die dabei entscheidet – manchmal ist es auch der Schnaps. Die Arbeitgeber organisieren ein Marimba-Orchester und lassen Hochprozentiges fließen; und wenn der Indio nach seinem Rausch wieder aufwacht, steckt er schon bis zum Hals in Schulden. Um sie abzuzahlen, muss er sich in den heißen Regionen verdingen, die er nicht kennt, von denen er einige Monate später wieder zurückkehrt, vielleicht mit ein paar Centavos in der Tasche, vielleicht auch mit Tuberkulose oder Malaria. Das Militär hilft wirkungsvoll mit, die Zögerlichen zu überzeugen.61

      Die Enteignung der indigenen Bevölkerung – durch Besetzung ihrer Gebiete und Ausbeutung ihrer Arbeitskraft – entspricht und entsprach der Abfälligkeit, mit der sie als Rasse behandelt werden, die sich wiederum von der objektiven Herabsetzung der durch die Konquista zerstörten Kulturen nährt. Die Auswirkungen der Konquista und die lange Zeit der auf sie folgenden Erniedrigungen zerbrachen die kulturelle und soziale Identität der indigenen Bevölkerung. Dennoch ist diese lädierte Identität die einzige, die in Guatemala noch andauert.62 Sie dauert als Tragödie an. In der Osterwoche geben die Prozessionen der Erben der Maya Gelegenheit zu gruseligen Demonstrationen von kollektivem Masochismus. Schwere Kreuze schleifend, ahmen sie Schritt für Schritt Jesus’ Geißelung und Gang nach Golgotha nach; unter Schmerzenslauten werden Sein Tod und Sein Begräbnis zum Kult ihres eigenen Todes und Begräbnisses, der Auslöschung ihres einstigen schönen Lebens. Die Osterwoche der guatemaltekischen Indios endet ohne Auferstehung.

      Villa Rica de Ouro Preto: Das Potosí des Goldes

      Das Goldfieber, das unter den Eingeborenen des Amazonasgebietes weiterhin Tod oder Sklaverei zur Folge hat, ist in Brasilien nichts Neues, ebenso wenig wie seine Verheerungen.

      Nach der Konquista hatte der brasilianische Boden seinen portugiesischen Herren zwei Jahrhunderte lang hartnäckig seine Rohstoffe verweigert. Während der ersten Zeit der Kolonisierung wurde vor allem das Holz – das »Brasilholz« – entlang der Küsten verwertet, bis zur Gründung der großen Zuckerplantagen im Nordosten. Doch im Gegensatz zum spanischen Amerika schien es in Brasilien weder Gold noch Silber zu geben. Die Portugiesen hatten keine indigenen Zivilisationen entdeckt, deren Entwicklung und Organisation von hohem Niveau zeugten, sondern nur verstreute wilde Stämme. Die Eingeborenen kannten keine Metalle; die Portugiesen mussten in dem riesigen Territorium, das sich ihnen nach der Überwältigung und Ausrottung der einheimischen Bevölkerung zur Eroberung bot, selbst die Stellen finden, an denen Gold angeschwemmt wurde.

      Die bandeirantes63 der Region von São Paulo hatten das weite Gebiet zwischen dem Gebirge der Serra da Mantiqueira und dem Ursprung des Flusses São Francisco durchquert und festgestellt, dass einige Flüsse und Bäche an Sandbänken und Ufern Spuren von Schwemmgold in kleinen, aber sichtbaren Mengen aufwiesen. Über Jahrtausende hatte der Regen die Goldadern der Felsen ausgewaschen und Gold in die Flüsse, Talsohlen und Bergsenken abgetragen. Unter den oberen Sand-, Erd- oder Lehmschichten barg der steinige Boden Goldkörner, die sich leicht aus dem Quarzgestein lösen ließen; nach und nach erschöpften sich die oberflächlichen Ablagerungen und die Abbauverfahren wurden komplizierter. So machte die Region von Minas Gerais Geschichte: Dort wurde das größte bis dahin weltweit entdeckte Goldvorkommen entdeckt, das in kürzester Zeit abgebaut wurde.

      »Hier war das Gold ein Wald«, sagt heute ein Bettler, und sein Blick schweift über die Kirchentürme. »Es gab Gold auf den Wegen, es wuchs wie Gras.« Inzwischen ist er 65 und betrachtet sich selbst als eine Institution der kleinen Goldgräberstadt Mariana (ehemals Riberão do Carmo), unweit von Ouro Preto, in der wie dort auch die Zeit stehen geblieben ist. »Der Tod ist gewiss, die Stunde ungewiss. Die Zeit eines jeden ist bemessen«, sagt der Bettler zu mir. Er spuckt auf die Steintreppe und schüttelt den Kopf: »Die hatten Geld im Überfluss«, bemerkt er, als hätte er sie gesehen. »Die wussten nicht, wohin mit dem Geld, und deshalb haben sie eine Kirche neben der anderen gebaut.«

      Einstmals war dies die wichtigste Region ganz Brasiliens. Jetzt … »Jetzt nicht mehr«, sagt der Alte. »Inzwischen ist hier alles ausgestorben. Hier gibt es keine jungen Leute. Die jungen Leute wandern ab.« Er geht barfuß, mit langsamen Schritten unter der milden Spätnachmittagssonne neben mir her. »Sehen Sie? Da, an der Kirchenfassade, die Sonne und der Mond. Das bedeutet, dass die Sklaven Tag und Nacht arbeiteten. Die Kirche da wurde von Schwarzen gebaut; die hier von Weißen. Und das da ist das Haus von Monsignore Alípio, der mit genau 99 Jahren starb.«

      Im 18. Jahrhundert übertraf die brasilianische Produktion des begehrten Edelmetalls das Gesamtvolumen an Gold, das Spanien während der beiden vorangegangenen Jahrhunderte aus seinen Kolonien ausgeführt hatte.64 Abenteurer und Glücksjäger strömten herbei. 1700 hatte Brasilien 300 000 Einwohner; ein Jahrhundert später, nach den Jahren des Goldrausches, war die Bevölkerung elf Mal so groß. Nicht weniger als 300 000 Portugiesen wanderten während des 18. Jahrhunderts nach Brasilien aus, »ein größeres Kontingent, als Spanien allen seinen amerikanischen Kolonien verschafft hatte«65. Die Gesamtzahl der Sklaven, die von der Eroberung Brasiliens bis zur Abschaffung der Sklaverei aus Afrika herbeigeschafft wurden, wird auf zehn Millionen geschätzt; für das 18. Jahrhundert stehen zwar keine exakten Zahlen zur Verfügung, aber man muss bedenken, dass die Goldzeit ungeheure Mengen an Sklavenarbeitern verschlang.

      Salvador de Bahia war die brasilianische Hauptstadt während der Blütezeit des Zuckers im Nordosten, doch das »goldene Zeitalter« von Minas Gerais verlegte das ökonomische und wirtschaftliche Zentrum des Landes gen Süden und machte Rio de Janeiro, den Hafen der Region, ab 1763 zur neuen Hauptstadt Brasiliens. Im dynamischen Zentrum der neuen Minenwirtschaft schossen die Städte aus dem Boden, mit dem Boom entstandene und im Schwindel des schnellen Reichtums jäh angewachsene Siedlungen, »Hochburgen für Kriminelle, Vagabunden und Halunken«, wie ein Beamter der Kolonialbehörde jener Zeit es – noch schonend – ausdrückte. Villa Rica de Ouro Preto war 1711 zur Stadt ernannt worden; aus dem Ansturm der Minenarbeiter hervorgegangen, verkörperte sie die Quintessenz der Zivilisation des Goldes. Als Simão Ferreira Machado sie 23 Jahre später beschrieb, hatte die Macht der Händler von Ouro Preto die der einflussreichsten Kaufleute Lissabons laut seinen Worten bereits weit überstiegen: »Hierher fließen, wie in einen Hafen, aus allen Minen gigantische Summen von Gold, die im königlichen Münzhaus gelagert werden. Hier leben die kultiviertesten Männer, Weltliche wie Geistliche. Hier ist der Sitz des Adels und der Militärmacht. Dies ist, dank seiner natürlichen Lage, das Haupt ganz Amerikas; und seine Reichtümer machen es zur Perle Brasiliens.« Ein anderer Autor der Epoche, Francisco Tavares de Brito, bezeichnete Ouro Preto 1732 als das »Potosí des Goldes«66.

      Bis nach Lissabon gelangten häufig Klagen und Proteste ob des sündhaften Lebenswandels in Ouro Preto, Sabará, São João del Rei, Ribeirão do Carmo und des gesamten turbulenten Bergwerkdistrikts. Vermögen entstanden und zerrannen im Handumdrehen. Pater Antonil prangerte an, es gebe mehr als genügend Minenbetreiber, die bereit seien, Unsummen für einen Negersklaven auszugeben, der gut Trompete spielte, und das Doppelte für eine Mulattendirne, »um sich mit ihr fortwährenden und skandalösen Sünden hinzugeben«, aber die Männer in Soutane betrugen sich nicht unbedingt besser: In den offiziellen Briefwechseln der Zeit lassen sich zahlreiche Erwähnungen »schlechter Priester« finden, von denen die Religion heimgesucht sei. Sie wurden bezichtigt, sich ihrer Immunität zu bedienen, um Gold in kleinen hölzernen Heiligenstatuen zu schmuggeln. 1705 hieß es, in ganz Minas Gerais gebe es keinen einzigen Priester, der sich für die Verbreitung des christlichen Glaubens im Volke interessiere, und sechs Jahre später ging die Krone so weit, die Niederlassung jedes geistlichen Ordens im Bergwerksdistrikt zu verbieten.

      Dessen ungeachtet entstanden in großer Zahl die schönsten Kirchen, in dem für die Region charakteristischen barocken Stil erbaut und verziert. Minas Gerais zog die besten Kunsthandwerker der Epoche an. Nach außen wirkten die Kirchen streng und schlicht; doch im Inneren, Sinnbild der göttlichen Seele, glänzten golden die Altare, Altaraufsätze, die Säulen und Wandpaneele mit ihren Flachreliefs; man sparte nicht an edlen Metallen, damit die Kirchen »den Reichtümern des Himmels« nachzueifern vermochten, wie Bruder Miguel de São Francisco 1710 riet. Die religiösen Dienste hatten phantastische Preise, aber überhaupt alles war astronomisch teuer in den Minen. Wie es bereits in Potosí geschehen war, verschleuderte auch Ouro Preto seinen plötzlichen Reichtum mit vollen Händen. Prozessionen und Schauspiele gaben Gelegenheit, die prunkvollsten Garderoben und Schmuckstücke vorzuführen. 1733 dauerte eine religiöse Festlichkeit über eine Woche. Es gab nicht nur Prozessionen zu Fuß, zu Pferd und mit glanzvollen Kutschen aus Perlmutt, Seide und Gold, mit Phantasiekostümen und allegorischen Darstellungen, sondern auch Reitturniere, Stierkämpfe und Straßentänze zur Musik von Flöte, Dudelsack und Gitarren.67

      Die Minenbetreiber verachteten die Landwirtschaft, und so wurde die Region inmitten ihres großen Wohlstands 1700 und 1713 von Hungersnöten heimgesucht; die Millionäre verspeisten Katzen, Hunde, Ratten, Ameisen und Sperber. Die Sklaven erschöpften ihre Tage und Kräfte in den Goldwäschereien. »Dort arbeiten sie«, schrieb Luis Gomes Ferreira68, »dort essen sie, und oft müssen sie dort schlafen; da sie bei der Arbeit schweißgebadet sind und ihre Füße immer auf der kalten Erde, auf Stein oder im Wasser stehen, schließen sich ihre Poren, wenn sie ausruhen oder essen, und sie frieren derart, dass sie anfällig werden für viele gefährliche Krankheiten, wie die sehr schweren Brustfellentzündungen, Schlaganfälle, krampfartigen Zuckungen, Lähmungen, Lungenentzündungen und etliches mehr.« Die Krankheit war ein Segen des Himmels, der sie dem Tod näher brachte. Die Capitães do Mato [»Hauptmänner des Urwalds«] wurden für jeden abgeschnittenen Kopf eines flüchtigen Sklaven mit Gold entlohnt.

      Die Sklaven hießen »Piezas de Indias« [»Stücke für Indien«], wenn sie gemessen und gewogen in Luanda auf Schiffe verfrachtet wurden; diejenigen, die die Überquerung des Ozeans überlebten, wurden in Brasilien zu den »Händen und Füßen« ihres weißen Herrn. Angola exportierte Bantu-Sklaven und Elefantenzähne gegen Kleidung, Alkohol und Feuerwaffen; doch die Minenbetreiber von Ouro Preto zogen die Neger von dem kleinen Strand Wydah an der Küste Guineas vor, da sie kräftiger waren, länger »hielten« und magische Kräfte besaßen, um Gold aufzuspüren. Jeder Minenbetreiber brauchte außerdem mindestens eine schwarze Mätresse aus Wydah, damit das Glück ihm bei seinen Schürfungen beistand.69 Der Goldboom erhöhte nicht nur die Bedeutung der Sklaven, sondern schluckte auch einen guten Teil der schwarzen Arbeiter aus den Zucker- und Tabakplantagen im Rest Brasiliens, die plötzlich ohne Hilfskräfte dastanden. Ein königliches Dekret verbot 1711 den Verkauf der in der Landwirtschaft beschäftigten Sklaven für die Arbeit in den Minen, außer, sie wiesen einen »perversen Charakter« auf. Der Sklavenhunger Ouro Pretos war unersättlich. Die Schwarzen starben rasch, nur selten hielten sie mehr als sieben Jahren Arbeit stand. Bevor sie allerdings über den Atlantik befördert wurden, ließen die Portugiesen sie alle taufen, das wohl. Und in Brasilien mussten sie der Messe beiwohnen, war es ihnen auch untersagt, die Hauptkapelle zu betreten oder sich in die Bänke zu setzen.

      Mitte des 18. Jahrhunderts waren viele Minenarbeiter bereits zur Suche nach Diamanten in die Serra do Frio abgewandert. Die Kristalle, die von den Goldgräbern beiseite geworfen waren, während sie die Flussbetten durchschürften, hatten sich als Diamanten erwiesen. Minas Gerais bot Gold und Diamanten in einem, in etwa gleich großen Vorkommen. Die florierende Siedlung Tijuco verwandelte sich ins Zentrum des Diamantendistrikts, und wie in Ouro Preto kleideten sich die Reichen dort nach der letzten europäischen Mode und bezogen von der anderen Seite des Ozeans die teuersten Kleider, Waffen und Möbel; es waren Zeiten halluzinierender Verschwendung. Eine Mulattensklavin, Francisca da Silva, errang ihre Freiheit als Geliebte des Millionärs João Fernandes de Oliveira, des wahren Herrschers von Tijuco, und wurde, obwohl hässlich und bereits Mutter zweier Kinder, zur Xica que manda, zum »tonangebenden Frauenzimmer«.70 Da sie noch nie das Meer gesehen hatte und es in ihrer Nähe haben wollte, ließ ihr Kavalier einen großen künstlichen See für sie anlegen, in den ein Schiff mit Besatzung und allem Drum und Dran gesetzt wurde. An den Hängen der Bergkette von São Francisco errichtete er ihr ein Schloss mit einem Garten voller exotischer Pflanzen und künstlicher Wasserfälle; zu ihren Ehren gab er üppige Bankette, bei denen die edelsten Weine gereicht wurden, Bälle bis in die Morgenstunden, Theatervorführungen und Konzerte. Noch 1818 feierte Tijuco mit großem Prunk die Hochzeit des portugiesischen Kronprinzen. Doch schon zehn Jahre zuvor hatte sich John Mawe, ein Ouro Preto besuchender Engländer, verwundert über dessen Armut geäußert; er fand die Häuser leer und wertlos vor, mit Schildern versehen, die sie vergebens zum Verkauf feilboten, und die Mahlzeiten, die man ihm vorsetzte, waren kärglich und ungenießbar.71 Das war bereits eine gute Zeit nach der Rebellion, die mit der Krise in der Goldregion zusammenfiel. José Joaquim da Silva Xavier, Tiradentes [»Zahnzieher«] genannt, hatte man erhängt und geköpft, andere Unabhängigkeitskämpfer waren von Ouro Preto aus ins Gefängnis oder Exil gewandert.

      Der Beitrag des brasilianischen Goldes zum Fortschritt Englands

      Der Goldsegen hatte soeben zu fließen begonnen, als Portugal 1703 den Vertrag von Methuen mit England schloss. Er krönte eine lange Reihe von Privilegien, die britischen Kaufleuten in Portugal eingeräumt wurden. Gegen die Gewährung von Vorrechten für seine Weine auf dem englischen Markt öffnete Portugal seinen eigenen Markt und den seiner Kolonien den britischen Fabrikerzeugnissen. Angesichts des damals bereits existierenden Ungleichgewichts in der industriellen Entwicklung bedeutete dieses Abkommen den Ruin für die lokalen Manufakturen. Die englischen Stoffe wurden nicht mit Wein bezahlt, sondern mit Gold, mit brasilianischem Gold, und die lahmgelegten portugiesischen Webereien blieben auf der Strecke. Portugal begnügte sich nicht damit, seine eigene Industrie im Keim zu ersticken, sondern zerstörte im gleichen Zug die Ansätze jeglicher industrieller Entwicklung in Brasilien. 1715 verbot das Königreich die Zuckerraffinerien; 1729 erklärte es die Einrichtung neuer Verbindungswege in der Bergwerksregion für illegal; 1785 wurde befohlen, die brasilianischen Webereien und Spinnereien in Brand zu stecken.

      England und Holland, Meister im Gold- und Sklavenschmuggel, die durch den illegalen Handel mit dem Schwarzen Menschenfleisch riesige Reichtümer angesammelt hatten, machten sich auf widerrechtliche Weise, wie allgemein erachtet, mehr als die Hälfte der Edelmetalle zu eigen, die eigentlich in die Steuer des »Quinto Real« hätten eingehen müssen, den die portugiesische Krone aus Brasilien bekommen sollte. Aber England nützte nicht nur verbotene Wege, um brasilianisches Gold in Richtung London zu schleusen. Auch die Gesetze standen ihm bei. Der Goldboom, der die Auswanderung großer Teile der portugiesischen Bevölkerung nach Minas Gerais zur Folge hatte, förderte die Nachfrage in der Kolonie nach Industrieprodukten in hohem Maße und sorgte gleichzeitig für die Mittel, sie zu bezahlen. Wie das Silber von Potosí auf spanischem Boden nur einmal kurz aufprallte, gelangte das Gold von Minas Gerais nur auf Durchreise nach Portugal. Das Mutterland wurde zu einer schlichten Zwischenstation. 1755 versuchte der damalige portugiesische Premierminister, der Marquis von Pombal, die Wiederaufnahme einer Schutzzollpolitik, doch es war bereits zu spät: Er bezichtigte die Engländer, Portugal ohne die Nachteile eines Feldzuges erobert zu haben, dass sie damit zwei Drittel all ihrer Bedürfnisse abdeckten, derweil die britischen Handelsagenten Herren über den gesamten portugiesischen Handel seien. Portugal produzierte so gut wie nichts, und sein Goldreichtum war so fiktiv, dass sogar die schwarzen Sklaven, die in den Minen der Kolonie arbeiteten, von den Engländern eingekleidet wurden72.

      Celso Furtado hat darauf hingewiesen73, dass England mit seiner vorausschauenden Politik hinsichtlich des industriellen Fortschritts das brasilianische Gold zur Bezahlung wichtiger Importe aus anderen Ländern verwendete und seine Investitionen auf den Manufaktursektor konzentrierte. Effiziente technologische Neuerungen konnten dank der historischen Gefälligkeit Portugals rasch eingeführt werden. Europas Finanzzentrum verlegte sich von Amsterdam nach London. Laut britischen Quellen wurden zeitweise bis zu 50 000 Pfund brasilianischen Goldes pro Woche nach London eingeführt. Ohne diese unglaubliche Anhäufung von Metallreserven hätte England sich später nicht Napoleon entgegenstellen können.

      Nichts blieb auf brasilianischem Boden vom dynamischen Impuls des Goldes zurück, mit Ausnahme von Kirchen und Kunstwerken. Ende des 18. Jahrhunderts befand sich das Land am Boden, obwohl die Diamantenvorkommen noch nicht erschöpft waren. Das jährliche Pro-Kopf-Einkommen der gut drei Millionen Brasilianer war nach Berechnungen Furtados mit etwa 50 Dollar – aktueller Kaufkraft – das niedrigste während der gesamten Kolonialepoche. Minas Gerais sah sich Untergang und Ruin ausgesetzt. Unglaublicherweise dankt ein brasilianischer Autor sogar für den »Gefallen« und führt an, das englische Kapital, das aus Minas Gerais kam, »diente dem riesigen Banknetz, das den Handel zwischen den Nationen förderte und es ermöglichte, den Lebensstandard der des Fortschritts fähigen Völker anzuheben«74. Durch den fremden Fortschritt unerbittlich zur Armut verurteilt, sahen sich die »unfähigen« Bergwerksdörfer isoliert und mussten sich damit abfinden, ihre Nahrung der kargen Erde abzuringen, nunmehr bar der edlen Metalle und Steine. Die Subsistenzlandwirtschaft ersetzte die Minenwirtschaft.75 Heute sind die Ländereien um Minas Gerais wie die im Nordosten das Reich der Latifundien der »Coronéis de fazenda« [»Hazienda-Oberste«], unerschütterliche Bastionen des Rückschritts. Der Verkauf von Minenarbeitern an Landgüter anderer Staaten ist ebenso üblich wie der Sklavenhandel, dem die Bewohner des Nordostens ausgesetzt sind. Franklin de Oliveira bereiste vor einiger Zeit Minas Gerais. Er stieß auf Holzhütten, Dörfer ohne Wasser und Licht, jugendliche Prostituierte von durchschnittlich dreizehn Jahren an der Straße zum Tal von Jequitinhonha, Verrückte und Verhungernde am Wegrand. Sein Buch A tragédia da renovação brasileira erzählt davon. Henri Gorceix hatte mit Recht gesagt, Minas Gerais habe ein goldenes Herz in einer eisernen Brust76, doch das berühmte »Eisenviereck« wird inzwischen von der Hanna Mining Co. und der Bethlehem Steel ausgebeutet, die sich zu diesem Zweck zusammengeschlossen haben; die Vorkommen wurden ihnen 1964 nach einer finsteren Episode übergeben. Das Eisen in ausländischer Hand wird nicht mehr zurücklassen als einst das Gold.

      Als Erinnerung an den Goldrausch war – neben den Löchern der Grabungen und den verlassenen Kleinstädten – nur der Ausbruch künstlerischen Talents geblieben. Die einzige Revolution schöpferischer Kräfte, zu der Portugal fähig war, fand auf ästhetischem Gebiet statt. Das Kloster von Mafra, Stolz von João V., rettete Portugal vor dem künstlerischen Niedergang; auf seinen Glockentürmen mit den 37 Glocken, seinen Weihegefäßen und Kandelabern aus massivem Gold schimmerte noch das Gold von Minas Gerais. Die Kirchen von Minas Gerais wurden weitgehend geplündert, und wenige tragbare Kultgegenstände sind noch übrig, doch auf ewig erheben sich über den Kolonialruinen die mächtigen Barockkunstwerke, die Dreiecksgiebel und Kanzeln, die Altaraufsätze, Kirchenstühle und die Figuren, die Antônio Francisco Lisboa, auch »Aleijadinho«, »das Krüppelchen«, genannt, zeichnete, schnitzte oder bildhauerte. Das 18. Jahrhundert ging schon zur Neige, als dieser geniale Sohn einer Sklavin und eines Kunsthandwerkers begann, für die Treppen der Kirche Bom Jesus do Matozinho in Congonhas do Campo eine Gruppe großer Heiligenfiguren aus Stein zu meißeln. Die Euphorie des Goldes gehörte der Vergangenheit an: Das Werk nannte sich »Die Propheten«, doch es gab bereits keine Glorie mehr zu prophezeien. Alle Pracht und Freude hatten sich in Luft aufgelöst, für keine Hoffnung war mehr Platz. Einem grandiosen Begräbnis gleich wurde das letzte Zeugnis dieser flüchtigen Goldzivilisation der Nachwelt vom begabtesten Künstler in der Geschichte Brasiliens hinterlassen. Der von der Lepra entstellte und verstümmelte »Aleijadinho« verwirklichte sein Meisterwerk, indem er sich Hammer und Meißel an die fingerlosen Hände band und jeden Morgen auf Knien in seine Werkstatt robbte.

      Die Legende will, dass in der Kirche Nossa Senhora das Mercês e Misericórdia von Ouro Preto die toten Bergleute in den kalten Regennächten immer noch die Messe feiern. Wenn der Priester sich umdreht und am Hauptaltar die Hände hebt, seien die Knochen in seinem Gesicht zu sehen.

      König Zucker und andere Agrarmonarchen

      Plantagen, Latifundien und das Schicksal

      Die Suche nach Gold und Silber bildete zweifellos den Hauptantrieb der Konquista. Doch auf seiner zweiten Reise brachte Kolumbus die ersten Zuckerrohrwurzeln von den Kanarischen Inseln mit und ließ sie auf dem Boden der heutigen Dominikanischen Republik pflanzen. Zur großen Freude des Admirals trieben sie rasch aus.77 Der Zucker, in kleinem Maßstab in Sizilien, auf Madeira und den Kapverdischen Inseln angebaut, wurde teuer aus dem Orient bezogen und war ein von den Europäern so begehrtes Gut, dass er sogar im Brautschatz von Königinnen als Teil der Mitgift aufgeführt wurde. Er wurde in Apotheken verkauft und grammweise gewogen.78 Nach der Entdeckung Amerikas gab es für den europäischen Handel beinahe drei Jahrhunderte lang kein wichtigeres Agrarprodukt als den in Übersee angebauten Zucker. Die Zuckerrohrfelder erstreckten sich über die warmen, feuchten Küstengebiete im Nordosten Brasiliens, später erwiesen sich auch die Karibikinseln – Barbados, Jamaika, Haiti und Santo Domingo, Guadeloupe, Kuba, Puerto Rico –, Veracruz und die peruanische Küste als geeignete Schauplätze für den groß angelegten Anbau des »weißen Goldes«. Legionen von Sklaven kamen aus Afrika, um König Zucker die zahlenstarke, kostenlose Arbeitskraft zu verschaffen, die er erforderte: Menschlicher Brennstoff. Der Boden wurde aufgezehrt von dieser egoistischen Pflanze, die über die Neue Welt herfiel und ihre Wälder zerstörte, ihre natürliche Fruchtbarkeit vergeudete und den Humus auslaugte. Der lange Zyklus des Zuckers begründete in Lateinamerika ebenso vorübergehenden Wohlstand wie der Gold- und Silberwahn in Potosí, Ouro Preto, Zacatecas und Guanajuato; gleichzeitig trug er auf direkte und indirekte Weise entscheidend zum industriellen Fortschritt in Holland, Frankreich, England und den Vereinigten Staaten bei.

      Die Plantage, ein Produkt der Zuckernachfrage auf der anderen Seite des Atlantiks, war ein Unternehmen, das auf der Profitgier seines Besitzers basierte und dem Markt zur Verfügung stand, den Europa weltweit schuf. Doch ihre innere Struktur erwies sich, berücksichtigt man ihre weitgehende Selbstgenügsamkeit, in einigen ihrer wesentlichen Züge als feudal. Gleichzeitig bediente sie sich der Sklavenarbeit. Drei verschiedene historische Etappen – Merkantilismus, Feudalismus und Sklaverei – wurden auf diese Art in einer einzigen ökonomischen und sozialen Einheit kombiniert, doch es war der internationale Markt, der im Zentrum der Machtkonstellation stand, in die das Plantagensystem sich früh einordnete.

      Von der kolonialen Plantage, die den ausländischen Bedürfnissen untergeordnet war und in vielen Fällen aus dem Ausland finanziert wurde, stammen in direkter Linie die heutigen Latifundien ab. Das ist einer der Flaschenhälse, die die wirtschaftliche Entwicklung Lateinamerikas abwürgt, einer der Hauptfaktoren für die Marginalisierung und Armut der lateinamerikanischen Massen. Die Latifundien, inzwischen hinreichend mechanisiert, um die Zahl der Arbeitslosen noch zu erhöhen, verfügen über mehr als genug billige Arbeitskräfte. Sie hängen nicht mehr von der Einfuhr afrikanischer Sklaven ab, und auch nicht von der enconmienda, der Zuweisung von Indios. Die Latifundien erreichen dasselbe Ziel, indem sie einen lächerlichem Tageslohn zahlen, die geleistete Arbeit gegen Naturalien eintauschen oder gegen Gratisarbeit ein kleines Stück Land zur Verfügung stellen; sie nähren sich von der Vermehrung der winzigen Minifundien, Resultat ihrer eigenen Expansion, und von den Legionen von Hilfskräften, die der Hunger im Zyklus der Ernten von Ort zu Ort treibt.

      So wie die kombinierte Struktur der Plantagen funktionierte, funktioniert auch die der Latifundien als eine Art Sieb zur Verflüchtigung natürlicher Reichtümer. Jeder Sektor erlebte bei seinem Eintritt in den Weltmarkt eine Phase des Aufschwungs; dann kam der Niedergang durch die Konkurrenz von Ersatzprodukten, die Erschöpfung des Bodens oder die Erschließung anderer Gebiete mit besseren Voraussetzungen. Die Kultur der Armut, Subsistenzwirtschaft und Lethargie sind auf Dauer der Preis für den anfänglichen Produktionselan. Der Nordosten war einst die reichste Region Brasiliens, heute ist es die ärmste; in Barbados und Haiti leben zahllose Menschen in der Misere; der Zucker war der Schlüssel, mit dem die Vereinigten Staaten Kuba beherrschten, zum Preis von Monokulturen und dem unausbleiblichen Raubbau am Boden. Und das gilt nicht nur für den Zucker. Es ist auch die Geschichte des Kakaos, dem die Oligarchie von Caracas ihr Vermögen zu verdanken hat; der Baumwolle von Maranhão, ihrer jähen Blüte und ihrem jähem Untergang; der Kautschukplantagen im Amazonasgebiet, die den Arbeitern aus dem Nordosten, für ein paar Münzen rekrutiert, zu Friedhöfen wurden; der gerodeten Quebracho-Wälder im Norden Argentiniens und in Paraguay; der Pitahanf-Pflanzungen in Yucatán, zu denen die Yaqui verfrachtet und in denen sie ausgerottet wurden. Und es ist die Geschichte des Kaffees, dessen Vormarsch Wüsten hinterlässt, und der Obstplantagen in Brasilien, Kolumbien, Ecuador und den leidgeprüften Ländern Mittelamerikas. Im Guten wie im Schlechten bestimmte jedes Produkt das Schicksal des jeweiligen Landes, der Region und ihrer Bewohner. Was natürlich ebenso auf die Regionen mit Bodenschätzen zutrifft. Je begehrter ein Produkt auf dem Weltmarkt, desto größer ist das Unglück, das es dem lateinamerikanischen Volk bringt, durch dessen Opfer es hervorgebracht wurde. Selbst der von diesem eisernen Gesetz am wenigsten betroffene Landstrich, der Río de la Plata, der dem Weltmarkt Leder und später Fleisch und Wolle lieferte, konnte dem Käfig der Unterentwicklung nicht entkommen.

      Der Mord an der Erde im Nordosten Brasiliens

      Die spanischen Kolonien lieferten vor allem Rohstoffe. Früh hatte man dort die Bodenschätze entdeckt. Auf den zweiten Platz gerückt, wurde der Zucker vor allem in Santo Domingo, dann in Veracruz und später an der peruanischen Küste und in Kuba angebaut. Dafür war Brasilien bis Mitte des 17. Jahrhunderts der weltweit größte Zuckerproduzent. Das machte die portugiesische Kolonie zum wichtigsten Markt für Sklaven; die ohnehin knappe indigene Arbeitskraft wurde durch die Zwangsarbeit rasch dezimiert, und der Zuckeranbau erforderte große Kontingente an Arbeitern, um den Boden zu jäten und zu roden, das Zuckerrohr zu säen, zu ernten, abzutransportieren und schließlich zu pressen und den Zucker zu reinigen. Die brasilianische Kolonialgesellschaft, die der Zucker hervorgebracht hatte, florierte in Bahia und Pernambuco, bis die Goldfunde ihr Zentrum nach Minas Gerais verlegten.

      Der Boden wurde von der portugiesischen Krone den ersten großen Landbesitzern Brasiliens zur Nutznießung überlassen. Das Abenteuer der Konquista sollte mit der Organisation der Produktion Hand in Hand gehen. Nur zwölf »Hauptmännern« wurde, mittels eines Schenkungsbriefes, das gesamte riesige unerforschte koloniale Territorium übergeben79, um es im Dienst des Königs auszubeuten. Aber es war vor allem holländisches Kapital, mit dem das Geschäft finanziert wurde, das damit mehr in flämischer als in portugiesischer Hand lag. Die holländischen Unternehmen beteiligten sich nicht nur an der Errichtung der Raffinerien und dem Sklavenimport, sondern bezogen darüber hinaus Rohzucker aus Lissabon, verfeinerten ihn, wobei sie einen Gewinn erzielten, der bis zu einem Drittel des Produktwertes ausmachte80, und verkauften ihn in Europa. 1630 schwang sich die Dutch West India Company zum Herren der brasilianischen Nordostküste auf, um eine direkte Kontrolle über das Produkt zu erlangen. Die Zuckerquellen mussten vervielfältigt werden, um die Gewinne zu vervielfältigen, und das Unternehmen bot den Engländern der Insel Barbados alle nötige Unterstützung, um den Anbau auf den Antillen in großem Maßstab zu beginnen. Sie brachte Kolonisten aus der Karibik nach Brasilien, damit sie sich in ihren brandneuen Gebieten dort die notwendigen technischen Kenntnisse und organisatorischen Fähigkeiten aneigneten.

      Als die Holländer 1654 schließlich aus dem brasilianischen Nordosten ausgewiesen wurden, hatten sie bereits den Grundstein gelegt, damit Barbados sich zu einer harten, gefährlichen Konkurrenz aufschwingen konnte. Sie hatten Sklaven und Zuckerrohrwurzeln auf die Insel gebracht, hatten Raffinerien errichtet und mit allem Zubehör versehen. Die brasilianischen Exporte fielen jäh um die Hälfte, und auch die Zuckerpreise Ende des 17. Jahrhunderts halbierten sich innerhalb von zwei Jahrzehnten. Im gleichen Zeitraum verzehnfachte sich die schwarze Bevölkerung auf Barbados. Die Antillen waren näher am europäischen Markt, Barbados verfügte über noch fruchtbaren Boden und produzierte auf höherem technischem Niveau. Die brasilianischen Böden waren ausgelaugt. Und die großen Sklavenaufstände in Brasilien beschleunigten ebenso wie die Goldfunde im Süden, die den Plantagen Arbeitskräfte entzogen, die Krise der Zuckerregion im Nordosten. Es war eine endgültige Krise. Und sie hielt über die Jahrhunderte an bis in die heutige Zeit.

      Der Zucker vernichtete den Nordosten. Der feuchte Küstenstreifen, reichlich mit Regen versorgt, hatte einen überaus fruchtbaren, mineralhaltigen Boden, reich an Humus und von Bahia bis zum Ceará bewaldet. Aus dieser Region tropischen Regenwalds wurde, wie Josué de Castro es ausdrückt, eine Savanne.81 Von der Natur mit allen Voraussetzungen versehen, um Nahrung hervorzubringen, hielt der Hunger in ihr Einzug. Wo einstmals alles üppig wucherte, hinterließen die zerstörerischen, unterjochenden Zuckerlatifundien harschen Stein, ausgewaschene Böden, erodierte Erde. Anfangs waren noch Orangen- und Mangobäume gepflanzt worden, doch sie wurden »sich selbst überlassen und verkümmerten zu kleinen Obstgärten, die das Haus des Besitzers umgaben und allein der Familie des weißen Pflanzers vorbehalten waren«82. Die Rodungsbrände zur Bodengewinnung für die Zuckerrohrfelder zerstörten Flora und Fauna; Hirsche, Wildschweine, Tapire, Hasen, Pakas und Gürteltiere wurden ausgerottet. Der Pflanzenteppich, Flora und Fauna wurden auf dem Altar der Monokultur dem Zuckerrohr geopfert. Die extensive Landwirtschaft erschöpfte schnell die Böden.

      Ende des 16. Jahrhunderts gab es in Brasilien nicht weniger als 120 Zuckerfabriken, die ein Kapital von beinahe zwei Millionen Pfund darstellten, doch ihre Besitzer, denen die besten Ländereien gehörten, bauten keine Nahrungsmittel an. Sie importierten sie, so wie sie ein breites Sortiment an Luxusartikeln, Sklaven und Salz aus Übersee importierten. Fülle und Wohlstand kontrastierten wie immer mit der Armut des Großteils der Bevölkerung, der unter chronischer Unterernährung litt. Die Viehzucht wurde von den feuchten Küstenstreifen in die kargen Gebiete des Landesinneren verbannt: Der Sertão lieferte (und liefert immer noch) mit etwa zwei Stück Vieh pro Quadratkilometer ein zähes, geschmackloses, stets knappes Fleisch.

      Aus jenen Zeiten der Kolonie stammt die noch heute zu beobachtende Angewohnheit, Erde zu essen. Der ständige Eisenmangel erzeugte Anämien; ihr Instinkt bringt die Kinder des Nordostens dazu, durch Erde die mangelnden Mineralien ihrer täglichen Nahrung zu kompensieren, die sich auf Maniokmehl, Bohnen und bestenfalls etwas Dörrfleisch beschränkt. Früher wurde diese »afrikanische Unsitte« bestraft, indem den Kindern Maulkörbe angezogen wurden oder man sie in Weidenkörben weit über dem Boden aufhängte.83

      Der Nordosten Brasiliens ist heute die unterentwickeltste Region der westlichen Hemisphäre.84 Einem riesigen Konzentrationslager für dreißig Millionen Menschen gleich, erleidet es heute die Folgen der Zuckermonokulturen. Und doch entspross ihrem Boden einst das einträglichste Geschäft der kolonialen Agrarwirtschaft. Inzwischen wird nur noch auf einem Fünftel der feuchten Zonen von Pernambuco Zucker angebaut, der Rest liegt brach85; die Besitzer der großen Zuckerrohrfabriken im Zentrum, gleichzeitig die größten Zuckerrohranbauer, gestatten sich den Luxus, ihre großen Latifundien so verschwenderisch unproduktiv zu belassen. Nicht in den trockenen und halbtrockenen Regionen ist die Ernährung am schlechtesten, wie irrtümlich angenommen wird. Der Sertão, eine Steinwüste mit spärlichem Gestrüpp, wird regelmäßig von Hungersnöten heimgesucht; die stechende Sonne dörrt die Erde aus und verwandelt sie in eine Mondlandschaft. Sie zwingt die Menschen zum Auswandern, und übersät die Wegränder mit Kreuzen. Doch am hartnäckigsten hat sich der Hunger in den feuchten Küstengebieten eingenistet. In der größten Üppigkeit zeigt sich in diesem Land der Widersprüche paradoxerweise die tiefste Armut. Die Region, in der die Natur alle nur erdenklichen Nahrungsmittel hervorbringen könnte, verweigert sie alle; und ironischerweise wird der Küstenstreifen noch heute Zona da mata, »Waldzone«, genannt, im Gedenken einer fernen Vergangenheit und des kärglichen Baumbestands, der den Jahrhunderten des Zuckeranbaus widerstanden hat. Die Zuckerlatifundien und ihre Strukturen der Verschwendung machen es nach wie vor notwendig, Nahrungsmittel aus anderen Regionen, vor allem aus dem südlichen Zentralgebiet zu importieren, zu ständig steigenden Preisen. Recife hat die höchsten Lebenshaltungskosten ganz Brasiliens, es übertrifft darin sogar Rio de Janeiro. Die Bohnen sind im Nordosten teurer als in Ipanema, Rio de Janeiros mondänem Strand. Ein halbes Kilo Maniokmehl entspricht dem Lohn eines erwachsenen Arbeiters auf einer Zuckerplantage für einen Arbeitstag von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang; protestiert der Arbeiter, holt der Aufseher einen Tischler, zum Maßnehmen für seinen Sarg. Für die Eigentümer oder ihre Verwalter gilt in weiten Gebieten immer noch das »Recht auf die erste Nacht« eines jeden jungen Mädchens. Ein Drittel der Bevölkerung in Recife lebt in den Hütten der Armenviertel; in einem solchen Viertel, der Casa Amarela, sterben über die Hälfte der Kinder in ihrem ersten Lebensjahr86. Die Prostitution von Kindern, zehn- bis zwölfjährigen Mädchen, die von ihren Eltern verkauft werden, ist in den Städten des Nordostens weit verbreitet. Der Tageslohn ist auf manchen Plantagen niedriger als in Indien. Aus einem Bericht der FAO, einer Unterorganisation der Vereinten Nationen, ging 1957 hervor, dass in der nahe Recife gelegenen Örtlichkeit Vitória der Proteinmangel »bei den Kindern zu 40 Prozent mehr Gewichtsverlust führt, als es üblicherweise in Afrika beobachtet wird«. Auf vielen Plantagen gibt es noch Privatgefängnisse, »aber die Verantwortlichen für die Morde wegen Unterernährung«, schreibt René Dumont, »werden darin nicht eingesperrt, weil nur sie die Schlüssel haben«87.

      Pernambuco produziert inzwischen nicht einmal halb soviel Zucker wie der Bundesstaat von São Paulo, mit weniger Ertrag pro Hektar; trotzdem lebt Pernambuco vom Zucker, und vom Zucker lebt seine gedrängt in der feuchten Zone angesiedelte Bevölkerung, während sich im Bundesstaat von São Paulo das mächtigste Industriezentrum Lateinamerikas befindet. Im Nordosten wirkt sich nicht einmal der Fortschritt fortschrittlich aus, da sogar er sich in den Händen einiger weniger Großgrundbesitzer konzentriert. Das Nahrungsmittel einer Minderheit bedeutet Hunger für die Mehrheit. Nach 1870 wurde die Zuckerindustrie durch die Schaffung der großen zentralisierten Zuckerfabriken erheblich modernisiert, wodurch »die Inbesitznahme des Landes durch die Latifundien auf alarmierende Weise zunahm und sich die Nahrungsmittelnot in der Region noch verstärkte«88.

      In den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts erhöhte die zunehmende Industrialisierung den Zuckerkonsum in Brasilien. Das verlieh der Produktion im Nordosten zwar neuen Aufschwung, doch die Erträge pro Hektar stiegen deshalb nicht an. Neues Land minderer Qualität wurde für den Zuckeranbau urbar gemacht, und erneut verschlang der Zucker die wenigen der Nahrungsmittelproduktion vorbehaltenen Zonen. Die Lage des zum Tagelöhner gewordenen Bauern, der vorher sein kleines Stück Land bestellt hatte, verbesserte sich nicht, da sein Verdienst nicht ausreichte, um die Lebensmittel zu kaufen, die er früher erzeugt hatte.89 Wie üblich expandierte die Expansion vor allem den Hunger.

      Die Antillen waren die Sugar Islands, die Zuckerinseln. Sukzessive als Zuckerproduzenten dem Weltmarkt beigetreten, blieben sie bis zur heutigen Zeit zum Zucker verdammt. Barbados, die Inseln unter dem Winde, Trinidad und Tobago, Guadeloupe, Puerto Rico und Hispaniola (Dominikanische Republik und Haiti) sind Gefangene der Zuckermonokultur auf den weiten Latifundien mit ihren ausgelaugten Böden, und haben mit Arbeitslosigkeit und Armut zu kämpfen; der Zucker wird in großem Maßstab angebaut, und in großem Maßstab wird sein Fluch spürbar. Auch Kuba hängt immer noch ganz entscheidend von seinen Zuckerverkäufen ab, aber seit der Agrarreform von 1959 setzte auf der Insel ein intensiver Diversifizierungsprozess der Wirtschaft ein, wodurch der Arbeitslosigkeit ein Ende bereitet wurde; die Kubaner arbeiten nicht mehr nur fünf Monate im Jahr, während der Zuckerrohrernte, sondern das ganze Jahr ohne Unterbrechung an dem gewiss nicht leichten Aufbau einer neuen Gesellschaft.

      »Sie glauben vielleicht, meine Herren«, sagte Karl Marx 1848, »dass die Produktion von Kaffee und Zucker die natürliche Bestimmung von Westindien ist. Vor zwei Jahrhunderten hat die Natur, die sich nicht um den Handel kümmert, dort weder Kaffeebäume noch Zuckerrohr gepflanzt.«90 Die internationale Arbeitsteilung verdankt ihre Strukturen nicht dem Heiligen Geist, sondern ist Menschenwerk, oder vielmehr das Resultat der weltweiten Entwicklung des Kapitalismus.

      Tatsächlich war Barbados die erste Karibikinsel, auf der Zucker in großen Mengen für den Export angebaut wurde, nämlich seit 1641, hatten die Spanier zuvor auch schon Zuckerrohr auf Santo Domingo und Kuba gepflanzt. Wie schon erwähnt, waren es die Holländer, die die Pflanzungen auf der winzigen britischen Insel einführten; 1666 gab es in Barbados bereits 800 Zuckerplantagen und über 80 000 Sklaven. In ihrer gesamten Ausdehnung von den sich ausbreitenden Latifundien besetzt, wurde Barbados kein besseres Los zuteil als dem Nordosten Brasiliens. Zuvor war auf der Insel Mischkultur betrieben worden; man hatte auf kleinen Besitztümern Baumwolle, Tabak und Orangen produziert, Kühe und Schweine gehalten. Die Zuckerrohrfelder verschluckten alle übrigen Anbaugebiete und vernichteten die Wälder für eine letztlich sehr flüchtige Zeit der Blüte. Bald stellte man auf der Insel fest, dass die Böden ausgelaugt waren, dass man die Bevölkerung nicht ernähren konnte und Zucker zu nicht konkurrenzfähigen Preisen anbot.91

      Inzwischen hatte der Zucker auch auf den Inseln unter dem Winde, Jamaika und auf dem Festland in Guyana Einzug gehalten. Anfang des 18. Jahrhunderts gab es zehn Mal mehr Sklaven auf Jamaika als weiße Siedler. Auch dort erschöpfte sich der Boden rasch. In der zweiten Hälfte des Jahrhunderts kam der beste Zucker der Welt aus den sumpfigen Küstengebieten von Haiti, das damals als französische Kolonie noch Saint Domingue hieß. Im Norden und Westen verwandelte sich Haiti in eine Sklavenmaschinerie; das Zuckerrohr erforderte immer mehr Hände. 1786 wurden 27 000 Sklaven in die Kolonie gebracht, im Jahr darauf waren es 40 000.

      Im Herbst 1791 brach die Revolution aus. In nur einem Monat fielen 200 Zuckerrohrplantagen den Flammen zum Opfer; die Brände und Kämpfe hörten nicht auf, während die aufständischen Sklaven die französischen Truppen zum Meer zurückdrängten. Die Schiffe stachen mit immer mehr Franzosen und mit immer weniger Zucker in See. Der Krieg ließ Ströme von Blut fließen und verwüstete die Plantagen. Und er dauerte. Das in Asche liegende Land war gelähmt; zum Ende des Jahrhunderts war die Produktion steil gefallen. »Im November 1803 war die ganze, einst so blühende Kolonie ein einziger großer Friedhof aus Schutt und Asche«, heißt es bei Lepkowski.92 Die haitianische Revolution war nicht nur zeitlich mit der französischen Revolution zusammengefallen, auch Haiti bekam am eigenen Leibe die Blockade der internationalen Koalition gegen Frankreich zu spüren; England beherrschte die Meere. Später dann, als seine Unabhängigkeit mit der Zeit unabwendbar wurde, erlitt Haiti die Blockade durch Frankreich. Dem Druck der Franzosen nachgebend, verbot der Kongress der Vereinigten Staaten 1806 jeglichen Handel mit Haiti. Erst 1825 erkannte Frankreich die Unabhängigkeit seiner ehemaligen Kolonie an, dies jedoch nur gegen eine in klingenden Münzen ausgezahlte, gigantische Entschädigung. 1802, kurz nachdem General Toussaint-Louverture, Anführer der Sklavenarmee, gefangen genommen worden war, hatte General Leclerc seinem Schwager Napoleon von der Insel geschrieben: »Dies ist meine Meinung über dieses Land: Man muss alle Neger in den Bergen ausmerzen, Männer und Frauen, und nur die Kinder unter zwölf Jahren verschonen; man muss ferner die Hälfte der Neger im Flachland ausrotten und in der ganzen Kolonie keinen einzigen Mulatten am Leben lassen, der Epauletten trägt.«93 Die Tropen rächten sich an Leclerc, der trotz der magischen Beschwörungen von Paulina Bonaparte94 »am schwarzen Erbrechen« starb, ohne seinen Plan auszuführen, doch die Entschädigung erwies sich als ein erdrückendes Gewicht auf den Schultern der unabhängigen Haitianer, die den Blutbädern der mehrmals in Folge gegen sie entsandten militärischen Expeditionen entronnen waren. Das Land wurde in Ruinen geboren, und davon erholte es sich nie: Heute ist es das ärmste Lateinamerikas.

      Die Krise Haitis hatte einen Aufschwung der Zuckerproduktion in Kuba zur Folge, das rasch zum weltweit größten Erzeuger wurde. Auch der kubanische Kaffee, ein weiterer in Übersee sehr begehrter Artikel, wurde infolge der jäh sinkenden haitianischen Produktion vermehrt angebaut, aber der Zucker gewann das Rennen der Monokulturen: 1892 sah Kuba sich gezwungen, Kaffee aus dem Ausland zu beziehen. Ein prominentes Mitglied der kubanischen »Zuckeraristokratie«, sprach sogar von »den unleugbaren Vorteilen, die sich aus fremdem Unglück erzielen lassen«95. Infolge der haitianischen Rebellion erreichten die Zuckerpreise auf dem europäischen Markt phantastische Höhen, und 1806 hatte Kuba zugleich seine Zuckerfabriken und seine Produktivität verdoppelt.

      Zuckerschlösser auf der verbrannten Erde Kubas

      1762 hatten sich vorübergehend die Engländer Kubas bemächtigt. Damals basierte die Agrarwirtschaft der Insel auf kleinen Tabakpflanzungen und Viehzucht; im Militärstützpunkt Havanna entwickelte sich die Handwerkskunst beachtlich, er besaß eine bedeutende Gießerei, in der Kanonen hergestellt wurden, und die erste Werft Lateinamerikas, in der große Handels- und Kriegsschiffe gebaut werden konnten. Elf Monate genügten den britischen Besetzern, um mehr Sklaven auf die Insel zu bringen als bis dahin in fünfzehn Jahren, und seit dieser Zeit war die kubanische Wirtschaft an den Zuckerbedürfnissen anderer Nationen ausgerichtet. Die Sklaven produzierten die begehrte Ware für den Weltmarkt, und ihr großer Mehrwert kam von da an der lokalen Oligarchie und imperialistischen Interessen zugute.

      Moreno Fraginals beschreibt mit aufschlussreichen Fakten den jähen Aufstieg des Zuckers in den Jahren nach der britischen Besetzung. Das spanische Handelsmonopol war de facto zerschlagen; zudem gab es nun keinerlei Bremse mehr für den Sklavenimport. Die Zuckerrohrpflanzungen schluckten alles, Menschen und Boden. Die Arbeiter von Werft und Gießerei ebenso wie die zahllosen kleinen Handwerker, deren Beitrag entscheidend für die Entwicklung einer einheimischen Industrie gewesen wäre, alle arbeiteten nun auf den Plantagen; auch die Tabak oder Obst anbauenden Kleinbauern, Opfer der brutalen Vergewaltigung des Bodens durch die Zuckerrohrfelder, ließen sich auf den Plantagen anstellen; auf der ganzen Insel schossen die Türme der Zuckerrohrfabriken aus dem Boden, und jede Fabrik brauchte mehr und mehr Land. Tabakpflanzungen, Wälder und Weiden wurden dem Feuer preisgegeben. 1792 kam das Dörrfleisch, das wenige Jahre zuvor ein kubanischer Exportartikel gewesen war, bereits in großen Mengen aus dem Ausland, und Kuba sollte es auch in der Folge weiter importieren.96 Werft und Gießerei verkümmerten, die Tabakproduktion ließ radikal nach; der Arbeitstag der Zuckerrohrsklaven verlängerte sich auf zwanzig Stunden. Auf dem dampfenden Boden konsolidierte sich die Macht der Zuckeraristokratie. Ende des 18. Jahrhunderts, in der Euphorie der himmelhoch steigenden internationalen Kurse, wurde hemmungslos spekuliert: In Güines verzwanzigfachten sich die Bodenpreise; in Havanna war der tatsächliche Zinssatz achtmal höher als der gesetzlich vorgesehene; in ganz Kuba stiegen die Tarife für Taufen, Beerdigungen und Messen in gleichem Maße wie die unaufhaltsam steigenden Preise von Sklaven und Ochsen.

      Die Chronisten früherer Zeiten erzählten, man habe Kuba von einem Ende bis zum anderen im Schatten riesiger Palmen und dichter Wälder durchreisen können, in denen Mahagonibäume, Zedern, Ebenholzbäume und Dagame-Bäume zuhauf gewachsen seien. Noch heute kann man diese kubanischen Edelhölzer in Form der Tische und Fenster in El Escorial oder der Türen des königlichen Palastes in Madrid bewundern, doch die Zuckerrohrinvasion ließ bei mehreren Bränden in Folge die schönsten Regenwälder Kubas in Flammen aufgehen. Und während Kuba noch seine eigene Bewaldung abfackelte, wurde es zum größten Einkäufer von Holz aus den Vereinigten Staaten. Der Extensivanbau des Zuckerrohrs, Form des Raubbaus, bedeutete nicht nur das Ende der Wälder, sondern auf lange Sicht auch »das Ende der sagenhaften Fruchtbarkeit der Insel«.97

      Die Bäume wurden den Flammen übergeben, und es dauerte nicht lange, bis sich die schutzlosen Böden der Erosion ausgesetzt sahen. Heute ist der Hektarertrag der Zuckerplantagen in Kuba dreimal niedriger als in Peru und viereinhalb Mal niedriger als in Hawai.98 Die Bewässerung und Fruchtbarmachung des Bodens sind eine Priorität der kubanischen Revolution. Überall werden größere und kleinere Staubecken gebaut, die Felder mit Kanalsystemen versehen und die ausgelaugte Erde mit Dünger bestreut.

      Die »Zuckeraristokratie« schuf ihren trügerischen Reichtum und besiegelte gleichzeitig die Abhängigkeit Kubas, der hervorragenden Handelsniederlassung mit der zuckerkranken Wirtschaft. Unter denen, die mit rücksichtslosen Methoden die fruchtbarsten Böden zerstörten, waren kultivierte Menschen mit europäischer Bildung, die einen echten Brueghel erkennen und auch kaufen konnten; die von ihren häufigen Reisen nach Paris etruskische Gefäße und griechische Amphoren mitbrachten, französische Gobelins und Ming-Vasen, Landschaften und Porträts der gefragtesten britischen Maler. In der Küche eines Herrenhauses in Havanna entdeckte ich einmal zu meiner Verblüffung einen mächtigen Tresor mit Geheimkombination, in dem eine Gräfin ihr Tafelgeschirr aufbewahrte. Bis 1959 wurden keine Fabriken gebaut, sondern Zuckerschlösser: Der Zucker setzte Diktatoren ein und ab, gab oder verweigerte den Arbeitern ein Auskommen, bestimmte den Rhythmus, in dem die Millionen tanzten oder von furchtbaren Krisen abgelöst wurden. Die Stadt Trinidad ist heute ein aufpolierter Kadaver. Mitte des 19. Jahrhunderts gab es in Trinidad über 40 Zuckerplantagen, die zusammen 700 000 »Arrobas« (etwa 17 Millionen Pfund) Zucker produzierten. Die armen Tabakbauern waren gewaltsam umgesiedelt worden, und die Region, in der auch einmal Viehzucht betrieben worden war und die früher Fleisch exportiert hatte, bezog ihr Fleisch aus dem Ausland. Herrschaftliche Kolonialhäuser schossen aus dem Boden, mit ihren angenehm schattigen Verandas, ihren hohen Decken, Kristalllüstern, Perserteppichen, ihrer samtenen Stille verhallender Menuettklänge, den mit großen Spiegeln behangenen Salons, in denen sich Kavaliere mit Perücken und Schnallenschuhen reflektierten. Inzwischen sind diese großen Gerippe aus Marmor oder Stein, die anmaßenden Glockentürme, die vom Gras überwucherten Kaleschen zu stummen Zeugen vergangener Zeiten geworden. Trinidad wird heute »die Stadt der Gehabten« genannt, weil ihre noch übrigen weißen Bewohner immer von irgendeinem Vorfahren sprechen, der Macht und Reichtum gehabt hatte. Doch dann kam die Krise von 1857, die Zuckerpreise fielen, und die Stadt fiel mit ihnen, um sich nie wieder zu erholen.99

      Ein Jahrhundert später, als die Guerilleros aus der Sierra Maestra die Macht eroberten, war Kubas Schicksal immer noch an die Zuckerkurse geknüpft. »Ein Volk, das sein Überleben einem einzigen Produkt anvertraut, begeht Selbstmord«, hatte schon der kubanische Nationalheld José Martí prophezeit. 1920, bei einem Zuckerpreis von 22 Centavos pro Pfund, verzeichnete Kuba einen Exportrekord pro Einwohner, mit dem es sogar England übertrumpfte, und hatte das größte Pro-Kopf-Einkommen in ganz Lateinamerika. Doch im Dezember desselben Jahres fiel der Zuckerpreis auf vier Centavos, und 1921 brach die Krise aus: Etliche Zuckerfabriken gingen bankrott und wurden von nordamerikanischem Kapital aufgekauft, alle kubanischen und spanischen Banken – einschließlich der Nationalbank selbst – brachen zusammen. Nur die Filialen US-amerikanischer Banken konnten sich halten.100 Eine derart abhängige und anfällige Wirtschaft wie die kubanische konnte in der Folge auch dem heftigen Schlag der nordamerikanischen Wirtschaftskrise von 1929 nicht standhalten: 1932 fiel der Zuckerpreis auf weniger als einen Centavo, und binnen drei Jahren reduzierte sich der Wert der Exporte auf ein Viertel. Die Arbeitslosenrate in Kuba zu dieser Zeit »dürfte schwerlich von irgendeinem anderen Land je erreicht worden sein«101. Das Debakel von 1921 war durch die fallenden Zuckerpreise auf dem nordamerikanischen Markt ausgelöst worden, und bald darauf kam aus den Vereinigten Staaten ein Kredit über 50 Millionen Dollar; und im Schlepptau des Kredits kam General Crowder. Unter dem Vorwand, die Verwendung des Geldes zu kontrollieren, regierte Crowder de facto die Insel. Dank seiner guten Dienste gelangte 1924 die Diktatur Machados an die Macht, doch die große Depression der dreißiger Jahre, die Kuba in einem Generalstreik lähmte, brachte auch dieses blutige Regime wieder zu Fall.

      Ebenso wie die Preise ging auch das Exportvolumen zurück. Nach 1948 erlangte Kuba seine Quote wieder, ein Drittel des nordamerikanischen Zuckermarktes zu versorgen, zwar zu niedrigeren Preisen als die nordamerikanischen Erzeuger, aber immer noch zu höheren und stabileren als auf dem internationalen Markt. Bereits zuvor hatten die Vereinigten Staaten für die Zuckerimporte aus Kuba Zollerleichterungen gewährt, gegen entsprechende Vorrechte für die Einfuhr nordamerikanischer Waren nach Kuba. Alle diese Begünstigungen verstärkten die Abhängigkeit. »Das Volk, das kauft, hat das Sagen, das Volk, das verkauft, dient; man muss ein Handelsgleichgewicht schaffen, um die Freiheit zu sichern; das Volk, das seinen Tod sucht, verkauft einem einzigen Volk, das, das sich retten will, an mehrere«, wiederholte Che Guevara 1961 Martís Worte auf der Konferenz der OAS in Punta del Este. Die Produktion war willkürlich beschränkt von den Bedürfnissen Washingtons. Das durchschnittliche Produktionsniveau von 1925, etwa fünf Millionen Tonnen, war noch in den fünfziger Jahren unverändert. Nach der mit sieben Millionen Tonnen größten Zuckerernte der Geschichte ergriff 1952 der Diktator Fulgencio Batista die Macht mit der Mission, die Schrauben fester anzuziehen, und im darauffolgenden Jahr fiel die Produktion, der Nachfrage im Norden gehorchend, auf vier Millionen Tonnen.102

      Die Revolution angesichts der Struktur der Machtlosigkeit

      Die geographische Nähe und das Aufkommen des Rübenzuckers in Frankreich und Deutschland während der Napoleonischen Kriege machten die Vereinigten Staaten zum wichtigsten Zuckerabnehmer der Antillen. Bereits 1850 beherrschten die Vereinigten Staaten ein Drittel des kubanischen Handelsvolumens, und obwohl die Insel damals noch spanische Kolonie war, kaufte und verkaufte Nordamerika dort mehr als Spanien, und das Sternenbanner flatterte an über der Hälfte der einlaufenden Schiffe. So entdeckte ein spanischer Reisender gegen 1859 in vollkommen abgelegenen kleinen Dörfern im Landesinneren Kubas Nähmaschinen, die in den Vereinigten Staaten hergestellt worden waren103. Die Hauptstraßen von Havanna wurden mit Granitblöcken aus Boston gepflastert.

      Zu Beginn des 20. Jahrhunderts konnte man im Louisiana Planter lesen: »Nach und nach geht die gesamte Insel Kuba in nordamerikanische Hände über, was die einfachste und sicherste Methode ist, ihre Annektierung durch die Vereinigten Staaten zu erreichen.« Im nordamerikanischen Senat sprach man bereits von einem neuen Stern auf der Flagge; nach der Niederlage Spaniens regierte General Leonard Wood die Insel. Zur selben Zeit wurden die Philippinen und Puerto Rico amerikanisch104. »Sie wurden uns durch den Krieg zugesprochen«, formulierte es Präsident McKinley, wobei er Kuba einschloss, »und mit Gottes Hilfe und im Namen des Fortschritts der Menschheit und der Zivilisation ist es unsere Pflicht, diesem großen Vertrauen zu entsprechen.« 1902 musste Tomás Estrada Palma die nordamerikanische Staatsbürgerschaft, die er im Exil angenommen hatte, aufgeben: die US-amerikanischen Besatzungstruppen machten ihn zum ersten Präsidenten Kubas. 1960 erklärte der ehemalige US-Botschafter in Kuba, Earl Smith, vor einer Unterkommission des Senats: »Bis Castro an die Macht kam, hatten die Vereinigten Staaten in Kuba einen so unantastbaren Einfluss, dass der US-Botschafter die zweitwichtigste Persönlichkeit des Landes war, mitunter bedeutender als der kubanische Präsident.«

      Bis zum Sturz Batistas verkaufte Kuba beinahe seinen gesamten Zucker an die USA. Fünf Jahre zuvor hatte ein junger revolutionärer Anwalt, der für den Überfall auf die Moncada-Kaserne vor Gericht stand, zu Recht prophezeit, die Geschichte werde ihn freisprechen; in Fidel Castros mitreißendem Plädoyer hieß es: »Kuba ist nach wie vor eine Handelsniederlassung, die Rohstoffe erzeugt. Es wird Zucker exportiert, um Bonbons zu importieren […]«105 Kuba bezog von den Vereinigten Staaten nicht nur Autos und Maschinen, chemische Produkte, Papier und Kleidung, sondern auch Reis und Bohnen, Knoblauch und Zwiebeln, Fett, Fleisch und Baumwolle. Das Speiseeis kam aus Miami, Brot aus Atlanta, und so manches Festmahl sogar aus Paris. Das Land des Zuckers importierte beinahe die Hälfte des Obstes und Gemüses, das es konsumierte, obwohl nur ein Drittel seiner Bevölkerung ständig beschäftigt war und die Hälfte der zu den Zuckerplantagen gehörenden Felder Brachland waren, auf dem nichts produziert wurde.106 Dreizehn nordamerikanische Zuckerfabriken verfügten über mehr als 47 Prozent der gesamten Zuckerregion und verdienten mit jeder Ernte zirka 180 Millionen Dollar. Die Bodenschätze – Nickel, Eisen, Kupfer, Mangan, Chrom, Wolfram – gehörten zu den strategischen Reserven der Vereinigten Staaten, deren Firmen die Metalle nur abhängig von den schwankenden Bedürfnissen der nordamerikanischen Armee und Industrie abbauten. 1958 waren in Kuba mehr Prostituierte als Bergarbeiter registriert.107 Aus den bei Núñez zitierten Untersuchungen von Seuret und Pino geht hervor, dass anderthalb Millionen Kubaner arbeitslos oder nur teilbeschäftigt waren.

      Die Wirtschaft des Landes richtet sich nach dem Rhythmus der Zuckerernten. Die Kaufkraft der kubanischen Exporte zwischen 1952 und 1956 stagnierte auf demselben Niveau wie dreißig Jahre zuvor108, obwohl der Bedarf nach Devisen wesentlich größer geworden war. In den dreißiger Jahren, als die Wirtschaftskrise die Abhängigkeit der kubanischen Ökonomie besiegelte, statt dazu beizutragen, sie zu durchbrechen, war man sogar so weit gegangen, neu erbaute Fabriken zu demontieren, um sie im Ausland zu verkaufen. Als am ersten Tag des Jahres 1959 die Revolution triumphierte, war Kubas industrielle Entwicklung dürftig und langsam, über die Hälfte der Produktion war in Havanna konzentriert, und die wenigen mit einer modernen Technologie ausgestatteten Fabriken wurden von den Vereinigten Staaten aus geleitet. Ein kubanischer Ökonom, Regino Boti, Mitautor der Wirtschaftsthesen der Guerilleros aus der Sierra, zitiert das Beispiel einer Nestlé-Filiale, die in Bayamo Kondensmilch herstellte: »Im Fall einer Panne telefonierte der Techniker nach Connecticut, um zu melden, dass in seinem Bereich dies oder das nicht funktionierte. Daraufhin erhielt er Instruktionen hinsichtlich der zu ergreifenden Maßnahmen, die er mechanisch ausführte […] Erwies sich die Operation nicht als erfolgreich, traf vier Stunden später ein Flugzeug mit einem hoch qualifizierten Expertenteam ein, das alles in Ordnung brachte. Nach der Verstaatlichung konnte man nirgends mehr anrufen, um Hilfe zu erbitten, und die wenigen Techniker, die leichtere Schäden hätten beheben können, hatten die Insel verlassen.«109 Dieses Zeugnis illustriert deutlich, auf welche Schwierigkeiten die Revolution stieß, als sie sich auf das Abenteuer begab, die Kolonie in eine Heimat zu verwandeln.

      Der Abhängigkeitsstatus hatte Kuba die Beine gekappt, und es war alles andere als leicht für die Insel, langsam auf eigenen Füßen zu stehen. 1958 besuchte nur die Hälfte der kubanischen Kinder eine Schule, aber die Unwissenheit war, wie Fidel Castro so viele Male anprangerte, noch weit gravierender und verbreiteter als das Analphabetentum. Die große Alphabetisierungskampagne von 1961 mobilisierte ein ganzes Heer junger Freiwilliger, die allen Kubanern lesen und schreiben beibringen sollten, und die Resultate verblüfften die Welt. Inzwischen hat Kuba laut dem Internationalen Erziehungsbüro der UNESCO den niedrigsten Prozentsatz an Analphabeten und den höchsten Prozentsatz an eingeschulten Kindern ganz Lateinamerikas, in Primär- und Sekundarstufe. Trotzdem lässt sich das fluchbeladene Erbe der mangelnden Bildung nicht von heute auf morgen überwinden – und auch nicht in zwölf Jahren. Der Mangel an qualifizierten Technikern, die Inkompetenz der Verwaltung und die fehlende Organisation des Produktionsapparates, die bürokratische Angst vor kreativer Phantasie und Entscheidungsfreiheit legen dem Fortschritt des Sozialismus weiter Steine in den Weg. Aber trotz des in viereinhalb Jahrhunderten der Unterdrückung geprägten Systems des Unvermögens ist ein neues Kuba dabei, mit ungebrochenem Enthusiasmus zu entstehen und angesichts der Hindernisse von neuem seine Kräfte, seinen Frohsinn und seinen Wagemut zu erproben.

      Der Zucker war das Messer und das Imperium der Mörder

      »Ist es besser, auf Zucker zu bauen als auf Sand?«, fragte sich Jean-Paul Sartre 1960 in Kuba.

      Am Hafenpier von Guayabal, von wo aus der Zucker tonnenweise exportiert wird, fliegen die Basstölpel über einer riesigen Lagerhalle. Als ich sie betrete, sehe ich mich verblüfft vor einer goldfarbenen Pyramide aus Zucker. Und während sich die Falltore öffnen, um die Ladung durch die Schütttrichter hinunter in die Schiffe zu leiten, rieseln durch den Spalt im Dach weitere goldene Ströme soeben von den Raffinerien hertransportierten Zuckers herab. Das Sonnenlicht fällt herein und lässt ihn auffunkeln. Dieser lauwarme Berg, an den ich meine Hand lege und den mein Blick nicht ganz umfassen kann, ist um die vier Millionen Dollar wert. Mir kommt der Gedanke, dass hier alle Euphorie und das ganze Drama dieser Rekordernte von 1970 verkörpert ist, die trotz der übermenschlichen Anstrengungen nicht die zum Ziel gesetzten zehn Millionen Tonnen erreichte. Und noch eine wesentlich längere Geschichte tritt mit dem Zucker vor mein inneres Auge. Ich denke an das Imperium der Francisco Sugar Co., des Unternehmens von Allen Dulles, wo ich eine Woche damit verbrachte, mir Geschichten aus der Vergangenheit anzuhören und dem Entstehen einer neuen Zukunft beizuwohnen: Josefina, Tochter von Caridad Rodríguez, die in einem Klassenzimmer unterrichtet wird, das früher Gefängniszelle der Kaserne war und eben der Ort, an dem ihr Vater gefangen gehalten und vor seinem Tod gefoltert wurde; Antonio Bastidas, der siebzigjährige Schwarze, der sich eines Morgens dieses Jahres mit beiden Händen an den Hebel der Sirene hängte, weil die Fabrik ihre Produktionsquote übertroffen hatte, und »Carajo!« schrie, »Carajo, wir haben es geschafft!«, und den keiner von dem Hebel wegbrachte, während die Sirene nicht mehr nur das ganze Dorf, sondern mittlerweile ganz Kuba aufweckte. Geschichten von Zwangsräumungen, Bestechung, Mord, Hunger und den seltsamen Berufen, die die erzwungene, jedes Jahr mehr als sechs Monate dauernde Beschäftigungslosigkeit hervorgebracht hatte: Heuschreckenjäger auf den Pflanzungen zum Beispiel. Ich denke, oder vielmehr weiß man inzwischen, dass die Not einen aufgedunsenen Bauch hatte. Aber die Opfer starben nicht vergebens: Amancio Rodríguez etwa, der bei einer Versammlung von Streikbrechern mit Kugeln durchsiebt wurde, weil er wütend einen Blankoscheck der Fabrikleitung zurückgewiesen hatte, und dessen Gefährten bei seiner Beerdigung feststellten, dass er nicht einmal Unterhosen oder Socken besaß, die er ins Grab hätte mitnehmen können. Oder Pedro Plaza, der mit zwanzig Jahren verhaftet wurde und einen Lastwagen voller Soldaten zu den Minen führte, die er selbst gelegt hatte, und mit Lastwagen und Soldaten in die Luft gesprengt wurde. Und so viele andere, hier und andernorts: »Die Familien hier lieben die Märtyrer«, sagte mir ein alter Zuckerrohrarbeiter, »aber erst, wenn sie tot sind. Vorher hörte man nichts als Klagen.« Doch es war kein Zufall, dass Fidel Castro drei Viertel seiner Guerilleros unter den Landarbeitern rekrutierte, den Zuckerrohrschneidern, noch dass die Provinz Oriente zugleich den meisten Zucker und die meisten Aufstände in der Geschichte Kubas hervorbrachte. Ich kann mir den angestauten Groll erklären; nach der großen Ernte von 1961 beschloss die Revolution, sich am Zucker zu rächen. Der Zucker war die lebendige Erinnerung an die erlittenen Erniedrigungen. War der Zucker damit auch ein Schicksal?

      Und verwandelte er sich in eine Strafe? Kann er jetzt ein Hebel, ein Sprungbrett zur wirtschaftlichen Entwicklung sein? Unter dem Einfluss einer verständlichen Ungeduld hat die Revolution zahlreiche Zuckerrohrfelder zerstört, um die landwirtschaftliche Produktion so schnell wie möglich zu diversifizieren. Sie beging nicht den alten Fehler, die Latifundien in unproduktive Minifundien aufzuteilen, aber die einzelnen sozialisierten Grundbesitze pflanzten zu viele verschiedene Anbauprodukte auf einen Schlag. Es mussten in großem Maßstab Importe vorgenommen werden, um das Land zu industrialisieren, die Landwirtschaftsproduktion zu steigern und viele Konsumbedürfnisse zu decken, die von der Revolution durch die Umverteilung des Reichtums enorm angehoben wurden. Woher sollte man ohne die großen Zuckerernten die Devisen für diese Importe nehmen? Die Entwicklung des Bergbaus, vor allem des Nickelabbaus, bedarf großer Investitionen, die nun vorgenommen werden, und die Produktion im Fischereisektor ist dank der Erweiterung der Flotte acht Mal so groß, was ebenfalls riesige Investitionen erforderte. Große Pläne zum Anbau von Zitrusfrüchten sind dabei, ausgeführt zu werden, aber die Jahre zwischen Aussaat und erster Ernte zwingen zur Geduld. Da entdeckte die Revolution, dass sie das Messer mit dem Mörder verwechselt hatte. Der Zucker, der als ein Faktor der Unterentwicklung betrachtet worden war, verwandelte sich in ein Instrument zur Entwicklung. Man hatte keine andere Wahl, als sich die Früchte der Monokultur und der aus dem Eintritt Kubas in den Weltmarkt entstandenen Abhängigkeit zunutze zu machen, um Monokultur und Abhängigkeit das Rückgrat zu brechen.

      Denn die mit dem Zucker gemachten Einkünfte dienen nicht mehr dazu, die Struktur der Unterjochung zu festigen.110 Die Importe von industriellen Maschinen und Anlagen sind seit 1958 um 40 Prozent gestiegen; der durch den Zucker erzielte Wirtschaftsüberschuss wird dazu verwendet, die Grundindustrie zu entwickeln, um brachliegendem Land und zur Beschäftigungslosigkeit verurteilten Arbeitern entgegenzuwirken. Als die Diktatur von Batista fiel, gab es in Kuba 5 000 Traktoren und 300 Automobile. Heute zählt man 50 000 Traktoren, werden viele auch infolge gravierender organisatorischer Mängel nicht richtig genützt, und von jener Automobilflotte, die zum Großteil aus Luxusmodellen bestand, sind nur noch einige wenige Exemplare übrig und reif für ein Schrottmuseum. Die Zementindustrie und die Elektrizitätswerke haben einen erstaunlichen Aufschwung genommen; dank der neuen Düngemittelfabriken wird heute fünfmal mehr Dünger verwendet als 1958. Die überall geschaffenen Stauseen bergen ein 73 Mal größeres Volumen als das gesamte im Jahr 1958 angesammelte Stauwasser111, und die bewässerten Gebiete nehmen rapide zu. Die in ganz Kuba eingerichteten neuen Verkehrswege haben viele Regionen aus der Isolation gerissen, zu der sie verdammt zu sein schienen. Um die dürftige Milchproduktion des Zeburindes zu fördern, wurden Rassestiere aus Holstein nach Kuba gebracht, dank derer durch künstliche Befruchtung 800 000 gekreuzte Rinder geboren wurden.

      Große, wenn auch noch nicht ausreichende Fortschritte wurden auch bei der Mechanisierung von Ernte und Abtransport des Zuckerrohrs gemacht, in entscheidendem Maße auf der Grundlage kubanischer Erfindungen. Nicht ohne Schwierigkeiten wird ein neues Arbeitssystem eingeführt, um das alte marode System durch die Neuerungen zu ersetzen, die die Revolution mit sich brachte. Die macheteros, Berufszuckerschneider oder vielmehr Zuckerrohrsträflinge, sind in Kuba ausgestorben; auch für sie bedeutete die Revolution die Freiheit, andere, weniger mühselige Berufe zu ergreifen, und ihren Kinder ermöglichte sie es, mittels Stipendien in den Städten zu studieren. Die Erlösung der Zuckerrohrschneider hatte ernsthafte Beeinträchtigungen der Wirtschaft zum unvermeidlichen Preis. 1970 brauchte Kuba dreimal soviel Arbeiter für die Zuckerrohrernte, in der Mehrzahl Freiwillige, Soldaten oder Arbeiter aus anderen Bereichen, wodurch die übrigen ländlichen oder städtischen Sektoren vernachlässigt wurden, so die Ernte anderer Produkte oder der Arbeitsrhythmus in den Fabriken. Und hierbei muss angemerkt werden, dass die Arbeiter in einer sozialistischen Gesellschaft, im Gegensatz zu denen in einer kapitalistischen Gesellschaft, nicht mehr von der Angst vor Arbeitslosigkeit oder ihrer eigenen Habgier angetrieben werden. Andere Motoren – Solidarität, kollektive Verantwortung, Bewusstsein der Pflichten und Rechte, die den Menschen seinen Egoismus überwinden lassen – müssen in Gang gesetzt werden. Doch ändert sich die Einstellung eines ganzen Volkes nicht über Nacht. Als die Revolution an die Macht kam, war die Mehrheit der Kubaner nach Fidel Castros Worten noch nicht einmal antiimperialistisch eingestellt.

      Die Kubaner haben sich mit ihrer Revolution radikalisiert, in dem Maße, in dem sich der Schlagabtausch zwischen Havanna und Washington mit seinen Provokationen und Reaktionen verhärtete und die Versprechungen sozialer Gerechtigkeit konkrete Wirklichkeit wurden. 170 neue Krankenhäuser und ebenso viele Polikliniken wurden gebaut, und die medizinische Versorgung wurde kostenlos. Die Zahl der eingeschriebenen Studenten verdreifachte sich, und auch der Schulunterricht ist heute kostenlos. Über 300 000 Kinder und Jugendliche profitieren von den Stipendien, und etliche Internate und Tagesstätten wurden geschaffen. Ein Großteil der Bevölkerung zahlt keine Miete, und Wasser- und Stromversorgung, Telefon, Beerdigungen sowie Sportveranstaltungen sind umsonst. Die sozialen Ausgaben verfünffachten sich in wenigen Jahren. Aber jetzt, da niemand mehr auf Erziehung und Schuhe verzichten muss, wachsen die Bedürfnisse entsprechend an, während die Produktion nur arithmetisch ansteigen kann. Der Konsumdruck, nicht mehr nur von einigen wenigen, sondern von allen, zwingt Kuba zu einer raschen Anhebung seiner Exporte, und der Zucker ist weiterhin die wichtigste Einnahmequelle.

      In der Tat befindet sich die Revolution in harten, schwierigen Zeiten des Übergangs; Opfer müssen gebracht werden. Die Kubaner haben gezeigt, dass man die Zähne zusammenbeißen muss, um den Sozialismus aufzubauen, und dass die Revolution kein Spaziergang ist. Doch schließlich würde die Zukunft diesem Land nicht gehören, bekäme es sie geschenkt. Viele Produkte sind rar, das ist wahr: 1970 mangelte es an Obst, Kühlschränken und Kleidung; die häufigen Warteschlangen entstehen nicht nur durch organisatorische Mängel in der Distribution. Der Hauptgrund für die Knappheit ist die neue Vielzahl an Konsumenten: Das Land gehört jetzt allen. Es handelt sich folglich um eine Knappheit mit umgekehrten Vorzeichen im Vergleich zu jener, unter der andere lateinamerikanische Länder leiden.

      In ähnlicher Hinsicht wirken sich die Ausgaben zur Verteidigung des Landes aus. Kuba muss mit offenen Augen schlafen, und auch das erweist sich auf wirtschaftlicher Ebene als sehr teuer. Diese angefeindete Revolution, die sich unaufhörlich Invasionen und Sabotage ausgesetzt sieht, geht nicht unter, weil sie – welch sonderbare Diktatur – von seinem Volk mit gezückter Waffe verteidigt wird.

      Die enteigneten Enteigner geben nicht klein bei. Zu der Brigade, die im April 1961 an der Schweinebucht landete, zählten nicht nur ehemalige Militärs und Polizisten Batistas, sondern auch Eigentümer von mehr als 370 000 Hektar Land, fast 10 000 Gebäuden, 70 Fabriken, zehn Zuckerzentralen, drei Banken, fünf Bergwerken und zwölf Kabaretts.

      Der guatemaltekische Diktator Miguel Ydígoras stellte dem Expeditionskorps Ausbildungslager zur Verfügung, im Gegenzug zu Versprechen von seiten der Vereinigten Staaten, wie er selbst später eingestand, über eine Belohnung in barer Münze, die nie geleistet wurde, und eine Erhöhung der Quote Guatemalas auf dem nordamerikanischen Zuckermarkt.

      1965 sah sich die Dominikanische Republik, ein anderes Zuckerproduktionsland, der Invasion von etwa 40 000 Marines ausgesetzt, die entschlossen waren, »angesichts des herrschenden Chaos auf unbestimmte Zeit in diesem Land zu verbleiben«, wie ihr Kommandant General Bruce Palmer erklärte. Der jähe Fall der Zuckerpreise war einer der Faktoren gewesen, die den Unmut der Bevölkerung hervorgerufen hatten; das Volk erhob sich gegen die Militärdiktatur, und die nordamerikanischen Truppen stellten unverzüglich die Ordnung wieder her. 4 000 ihrer Soldaten fielen bei den Kämpfen, die die Patrioten ihnen Mann gegen Mann zwischen dem Río Ozama und dem karibischen Meer in einem eingekesselten Viertel der Stadt Santo Domingo lieferten.112 Die Organisation Amerikanischer Staaten – die ein Eselsgedächtnis dafür hat, wo ihr Futtertrog steht – gab der Invasion ihren Segen und unterstützte sie mit weiteren Streitkräften. Ein mögliches zweites Kuba musste im Keim erstickt werden.

      Das Opfer der Sklaven in der Karibik brachte die Maschine von James Watt und die Kanonen Washingtons hervor

      Che Guevara verglich die Unterentwicklung mit einem Zwerg mit Wasserkopf und Blähbauch – ihre schwachen Beine und kurzen Arme harmonisierten nicht mit dem Rest des Körpers. Havanna leuchtete, Cadillacs rauschten über ihre prächtigen Boulevards, und im größten Kabarett der Welt wiegten sich zu den Rhythmen von Ernesto Lecuona die schönsten Stars und Tänzerinnen. Gleichzeitig hatte auf dem Land nur einer von zehn Landarbeitern Milch zu trinken, kaum vier Prozent aßen regelmäßig Fleisch, und laut dem Nationalen Wirtschaftsrat waren die Löhne von drei Fünfteln der Feldarbeiter drei- oder viermal niedriger als ihre Lebenshaltungskosten.

      Aber der Zucker brachte nicht nur Zwerge hervor. Er erzeugte auch Giganten, oder trug zumindest entscheidend zur Entwicklung der Giganten bei. Der Zucker aus den Tropen Lateinamerikas gab der Akkumulation von Kapital für die industrielle Entwicklung von England, Frankreich, Holland und auch der Vereinigten Staaten einen großen Anstoß, während er gleichzeitig die Wirtschaft Nordostbrasiliens und der Karibikinseln verstümmelte und Afrikas historischen Ruin besiegelte. Tragende Säule des Handelsdreiecks Europa, Afrika und Amerika war der für die Zuckerplantagen bestimmte Sklavenhandel. »Die Geschichte eines Zuckerkorns ist eine komplette Lektion in Politik, Wirtschaftspolitik und Ethik«, formulierte es Auguste Cochin.

      Die westafrikanischen Stämme lebten in ständigen Fehden, um durch Kriegsgefangene ihre Reserven an Sklaven zu erhöhen. Sie gehörten Portugals Kolonialgebieten an, aber die Portugiesen hatten in der Blütezeit des Sklavenhandels nicht genügend Schiffe oder Manufakturwaren zu bieten und verwandelten sich in reine Mittelsmänner zwischen den Kapitänen der Sklavenschiffe anderer Großmächte und den afrikanischen Stammeshäuptlingen. England war, bis es ihm nicht mehr vorteilhaft erschien, der Großmeister im Kauf und Verkauf der menschlichen Ware. Eine noch längere Tradition in dem Geschäft hatten jedoch die Holländer zu verzeichnen, denn Karl V. hatte ihnen das Monopol zum Transport von Schwarzen nach Amerika überlassen, lange bevor England das Recht zugesprochen bekam, Sklaven in die fremden Kolonien einzuführen. Und was Frankreich betrifft, so teilte sich der Sonnenkönig Ludwig XIV. mit dem König von Spanien die Hälfte der Gewinne der Guinea-Kompanie, die 1701 für den Sklavenhandel mit Amerika gegründet worden war, und sein Minister Colbert, Wegbereiter der französischen Industrialisierung, konnte mit gutem Recht verkünden, der Negerhandel sei »empfehlenswert für den Fortschritt der nationalen Handelsmarine«.113

      Adam Smith versicherte, die Entdeckung Amerikas habe »dem merkantilen System zu einem Grad von Glanz und Glorie verholfen, den es sonst nie erreicht hätte«. Aus Sergio Bagús Sicht war die Sklaverei in Amerika ein phänomenaler Motor zur Anhäufung von europäischem Handelskapital; gleichzeitig erwies sich dieses Kapital als »der Grundstein, auf den das gigantische Industriekapital der heutigen Zeit zurückzuführen ist«114. Die Wiederbelebung der hellenistisch-römischen Sklavenhaltung in der Neuen Welt hatte wunderbare Effekte: Sie brachte etliche Schiffe, Fabriken, Eisenbahnen und Banken in Ländern hervor, die weder Ursprung noch, mit Ausnahme der Vereinigten Staaten, Bestimmungsziel der über den Atlantik beförderten Sklaven waren. Zwischen dem Beginn des 16. Jahrhunderts und dem ausgehenden 19. Jahrhundert überquerten mehrere Millionen Afrikaner den Ozean, wie viele genau, weiß man nicht; dafür weiß man aber wohl, dass ihre Zahl wesentlich größer war als die der europäischen weißen Einwanderer, wenn aus ihren Reihen auch natürlich viel weniger überlebten. Vom Potomac bis zum Río de la Plata errichteten die Sklaven die Häuser ihrer Herren, rodeten sie Wälder, schnitten und pressten sie Zuckerrohr, pflanzten sie Baumwolle, bauten sie Kakao an, ernteten sie Kaffee und Tabak und durchkämmten sie die Flussbetten auf der Suche nach Gold. Wie vielen Hiroshimas kommt ihre sukzessive Vernichtung gleich? Ein englischer Pflanzer aus Jamaika war der Meinung, dass »Neger leichter zu kaufen als aufzuziehen sind«. Caio Prado errechnete, dass bis Beginn des 19. Jahrhunderts fünf bis sechs Millionen Afrikaner nach Brasilien gekommen waren; damals war Kuba bereits ein so großer Markt für Sklaven wie vorher die gesamte westliche Hemisphäre.115

      Um 1562 hatte Kapitän John Hawkins 300 Schwarze aus Portugiesisch-Guinea geschmuggelt. Zum großen Zorn von Königin Elisabeth: »Dies Draufgängertum schreit nach himmlischer Rache«, befand sie. Aber Hawkins legte ihr dar, dass er in der Karibik im Tauschhandel gegen die Sklaven eine Ladung von Zucker und Fellen, Perlen und Ingwer bekommen habe. Die Königin verzieh dem Piraten und wurde zu seiner Geschäftspartnerin. Ein Jahrhundert später ließ der Graf von York seine Initialen »DY« mit glühendem Eisen auf die linke Pobacke oder die Brust der 3 000 Schwarzen brennen, die sein Unternehmen jährlich zu den »Zuckerinseln« transportierte. Die Königlich-Afrikanische Kompanie, zu deren Aktionären auch der spanische König Karl II. zählte, schüttete Dividenden von 300 Prozent aus, obwohl von den 70 000 Sklaven, die sie zwischen 1680 und 1688 verschiffte, nur 46 000 die Reise überlebten. Viele Afrikaner starben während der Überfahrt an Epidemien oder Unterernährung oder begingen Selbstmord, indem sie die Nahrung verweigerten, sich an ihren Ketten erhängten oder sich über Bord in das von Haifischen verseuchte Meer warfen. Langsam, aber sicher brach England die holländische Vorherrschaft im Sklavenhandel. Die South Sea Company profitierte am meisten von dem Exklusivrecht zur Belieferung der Kolonien mit Sklaven, das Spanien den Engländern eingeräumt hatte, und die prominentesten Persönlichkeiten der britischen Politik- und Finanzwelt waren an ihr beteiligt. Es war ein florierendes Geschäft wie kein anderes, das die Börse von London in die Höhe katapultierte und eine legendäre Spekulation auslöste.

      Der Sklaventransport erhob Bristol, als Sitz von Werften, in den Rang der zweitwichtigsten Stadt Englands und machte Liverpool zum größten Hafen der Welt. Die Laderäume der von dort in See stechenden Schiffe waren gefüllt mit Waffen, Stoffen, Schnaps, Rum, Flitterkram und bunten Glasstücken als Zahlungsmittel für die menschliche Ware aus Afrika, die wiederum mit Zucker, Baumwolle, Kaffee und Kakao von den Plantagen in den amerikanischen Kolonialgebieten bezahlt werden würden. Die Engländer errangen die Herrschaft über die Meere. Ende des 18. Jahrhunderts sicherten Afrika und die Karibik die Arbeit von 180 000 Textilarbeitern in Manchester; aus Sheffield kamen die Messer, aus Birmingham 150 000 Musketen pro Jahr.116 Die afrikanischen Häuptlinge erhielten britische Manufakturwaren und übergaben den Kapitänen der Sklavenschiffe dafür Ladungen menschlicher Ware. So verfügten sie über neue Waffen und ausreichend Schnaps, um erneut auf Menschenjagd durch die Dörfer zu ziehen. Darüber hinaus lieferten sie Elfenbein, Wachs und Palmöl. Viele Sklaven stammten aus den Urwäldern und hatten noch nie zuvor das Meer gesehen; sie hielten das Rauschen des Ozeans für das Fauchen eines Untiers, das unter Wasser auf sie lauerte, um sie zu verschlingen, oder sie glaubten, wie ein Zeitzeuge übermittelte, dass sie »wie Hammel zur Schlachtbank geführt werden würden, da ihr Fleisch bei den Europäern sehr geschätzt sei«117, und in gewisser Weise hatten sie damit ja nicht unrecht. Wenig konnte die siebenschwänzige Peitsche gegen den verzweifelten Selbstmorddrang der Afrikaner ausrichten.

      Die »Frachtstücke«, die Hunger, Krankheiten und die zusammengepferchte Enge der Überfahrt überstanden, wurden in Lumpen, unter denen sie nur Haut und Knochen waren, zum Klang von Dudelsäcken durch die Gassen der Kolonialstädte geführt und dann auf dem Marktplatz zur Schau gestellt. Diejenigen, die zu erschöpft in der Karibik ankamen, wurden in den Sklavendepots aufgepäppelt, bevor man sie potenziellen Käufern vorführte; die Kranken ließ man am Kai sterben. Die Sklaven wurden mit Bargeld oder Schuldscheinen zu drei Jahren Laufzeit bezahlt. Dann stachen die Schiffe wieder in Richtung Liverpool in See, diverse tropische Produkte an Bord. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts kamen drei Viertel der von der englischen Textilindustrie verarbeiteten Baumwolle von den Antillen, bevor Georgia und Louisiana zu Hauptlieferanten wurden; Mitte des 18. Jahrhunderts gab es in England 120 Zuckerraffinerien.

      Ein Engländer konnte zu jener Zeit von etwa sechs Pfund im Jahr leben; die Sklavenhändler aus Liverpool erzielten jährliche Gewinne von über 1,1 Million Pfund, berücksichtigt man allein die in der Karibik eingenommenen Summen, ohne die Einkünfte aus den Nebengeschäften. Zehn große Unternehmen kontrollierten zwei Drittel des Sklavenhandels. Liverpool weihte ein neues System von Molen ein; es wurden immer mehr und immer größere Schiffe gebaut. Die Kunstschmiede boten »silberne Schlösser und Halsketten für Neger und Hunde« an, die eleganten Damen zeigten sich in der Öffentlichkeit mit einem Äffchen in einem bestickten Leibchen und einem Sklavenjungen mit Turban und seidenen Pumphosen. Ein damaliger Ökonom nannte den Sklavenhandel das »Grund- und Hauptprinzip alles übrigen, vergleichbar mit der zentralen Triebfeder einer Maschine, die jedes Rad des Mechanismus in Gang setzt«. In Liverpool, Manchester, Bristol, London und Glasgow schossen die Banken aus dem Boden; die Versicherungsgesellschaft Lloyd’s erzielte große Gewinne mit der Versicherung von Sklaven, Schiffen und Pflanzungen. Schon sehr früh wiesen Annoncen in der London Gazette darauf hin, dass flüchtige Sklaven Lloyd’s zu übergeben seien. Mit dem Geld aus dem Sklavenhandel wurde die große westenglische Eisenbahnlinie gebaut und Industrien, wie die Schieferfabriken in Wales, ins Leben gerufen. Das in dem Dreieckshandel – Industrieprodukte, Sklaven, Zucker – angehäufte Kapital machte die Erfindung der Dampfmaschine möglich: James Watt wurde von Handelsleuten finanziert, die auf diese Weise ihr Vermögen gemacht hatten. So schreibt es Eric Williams in seiner fundierten Arbeit zu dem Thema.

      Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wurde Großbritannien zum energischsten Befürworter der Kampagne zur Bekämpfung der Sklaverei. Die englische Industrie brauchte inzwischen internationale Märkte mit größerer Kaufkraft, was die allgemeine Verbreitung des Lohnsystems erforderte. Zudem verschaffte die Einführung des Lohnsystems in den englischen Kolonien der Karibik dem weiterhin durch Sklavenarbeit und somit kostengünstig produzierten brasilianischen Zucker einen Vorteil118. Die britische Marine ging dazu über, die Sklavenschiffe anzugreifen, trotzdem wuchs der Handel weiter an, Kuba und Brasilien mussten versorgt werden. Drohte die Marine die Piratenschiffe einzuholen, wurden die Sklaven über Bord geworfen; es blieben nur der Geruch, die heißen Kessel und an Deck ein sich ins Fäustchen lachender Kapitän. Der Kampf gegen den Sklavenhandel erhöhte die Preise und vervielfachte die Gewinnspannen. Gegen Mitte des Jahrhunderts tauschten die Händler in Afrika ein altes Gewehr gegen einen kräftigen männlichen Sklaven und verkauften ihn dann in Kuba für über 600 Dollar.

      Die kleinen Karibikinseln waren für England unendlich viel wichtiger als seine nördlicheren Kolonien. In Barbados, Jamaika und Montserrat durften nicht einmal eine Nadel oder auch nur ein Hufeisen erzeugt werden. Ganz anders stellte sich die Lage in Neuengland dar, was dessen wirtschaftliche Entwicklung und auch seine politische Unabhängigkeit fördern sollte.

      Natürlich begründete der Sklavenhandel auch in Neuengland einen großen Teil des Kapitals, das die industrielle Revolution in den Vereinigten Staaten von Amerika hervorbringen sollte. Um die Mitte des 18. Jahrhunderts transportierten die Sklavenschiffe aus dem Norden Fässer mit Rum aus Boston, Newport oder Providence an die afrikanischen Küsten; dort wurden sie gegen Sklaven eingetauscht; die Sklaven wurden in der Karibik verkauft, dort wurde Melasse eingeladen und nach Massachusetts gebracht, wo sie destilliert und zu Rum verarbeitet wurde. So schloss sich der Kreislauf. Der beste Rum der Antillen, der West Indian Rum, wurde nicht auf den Antillen hergestellt. Mit dem Kapital aus diesem Sklavenhandel errichteten die Brüder Brown in Providence einen Schmelzofen, der General George Washington Kanonen für den Unabhängigkeitskrieg lieferte.119 Die Zuckerplantagen der Karibik, zur Monokultur des Zuckerrohrs verurteilt, können aber nicht nur wegen des Auftriebs, den der Sklavenhandel der Schiffsindustrie und den Destillerien in Neuengland brachte, als der zentrale Motor der Entwicklung der »dreizehn Kolonien« betrachtet werden. Sie stellten auch einen großen Markt für den Ausbau des Exports von Lebensmitteln, Holz und verschiedenem Zubehör für die Zuckerraffinerien dar, womit sie die landwirtschaftliche und früh industrialisierte Ökonomie des Nordatlantiks wirtschaftlich lebensfähig machten. In großen Mengen transportierten die auf den Werften der Kolonialmächte im Norden gebauten Schiffe ihre Waren in die Karibik: Räucherfische, Hafer und Saatgut, Bohnen, Mehl, Schweinefett, Käse, Zwiebeln, Pferde und Ochsen, Kerzen und Seifen, Stoffe, Pinien-, Eichen- und Zedernholz für die Zuckerkisten (Kuba besaß die erste Dampfsäge, die ins spanische Amerika kam, hatte aber kein Holz mehr zum Zersägen), sowie Dauben, Eisenbogen, Ringe, Ösen und Nägel.

      Prozesse, an deren Anfang menschliches Blut stand. So nahm die Entwicklung der heute entwickelten und die Unterentwicklung der heute unterentwickelten Länder ihren Lauf.

      Der Regenbogen weist den Rückweg nach Guinea

      1518 schrieb der Lizenziat Alonso Zuazo, Akademiker aus Santo Domingo an Karl V.: »Die Furcht, die Neger könnten sich erheben, ist unbegründet; auf Portugals Inseln gibt es Witwen, die höchst friedlich mit 800 Sklaven leben; alles hängt davon ab, wie sie gehalten werden. Bei meiner Ankunft fand ich einige durchtriebene Neger vor, andere, die in die Berge geflüchtet waren; die einen habe ich auspeitschen, den anderen die Ohren abschneiden lassen; seitdem hat es keine Klagen mehr gegeben.« Vier Jahre später brach der erste Sklavenaufstand Amerikas aus: Die Sklaven von Diego Kolumbus, Sohn des Entdeckers, waren die ersten, die sich erhoben; sie endeten an Galgen längs der Wege der Zuckerplantage.120 Es folgten weitere Rebellionen in Santo Domingo und dann auf allen Zuckerinseln der Karibik. Zwei Jahrhunderte nach dem von Diego Kolumbus verbreiteten Schrecken flohen am anderen Ende der Insel die sogenannten Cimarrones in die höheren Regionen Haitis und rekonstruierten in den Bergen eine afrikanische Lebensweise, mit den entsprechenden Anbauprodukten, Bräuchen und der Verehrung afrikanischer Götter.

      Der Regenbogen weist für das haitianische Volk auch heute noch den Rückweg nach Guinea. Auf einem Schiff mit weißen Segeln … Auf Niederländisch-Guayana, jenseits des Flusses Courantyne, leben seit drei Jahrhunderten die Gemeinschaften der Djukas, Nachfahren der durch die Wälder Surinams geflüchteten Sklaven. In diesen Dörfern gibt es noch »Heiligtümer vergleichbar mit denen in Guinea, und es werden Tänze und Zeremonien abgehalten, die in Ghana stattfinden könnten. Man verwendet eine Trommelsprache, die den Trommeln der Ashanti sehr ähnlich ist«121. Die erste große Sklavenrebellion Guayanas fand hundert Jahre nach der Flucht der Djukas statt; die Holländer brachten die Plantagen erneut unter ihre Kontrolle und verbrannten die Sklavenanführer auf kleiner Flamme. Doch bereits lange vor dem Exodus der Djukas hatten die entlaufenen Sklaven Brasiliens das Negerreich von Palmares im Nordosten des Landes gegründet und widerstanden das ganze 17. Jahrhundert lang siegreich der Belagerung Dutzender Militärexpeditionen, die die Holländer und Portugiesen gegen sie entsendeten. Die Angriffe Tausender von Soldaten kamen nicht gegen die Guerilla-Taktiken an, die dieses ausgedehnte Refugium bis 1693 uneinnehmbar machte. Das unabhängige Reich von Palmares – Aufruf zur Rebellion, Banner der Freiheit – hatte sich als ein Staat organisiert, »nach dem Vorbild der vielen, die im Afrika des 17. Jahrhunderts existierten«122. Er erstreckte sich von dem Gebiet um Cabo de Santo Agostinho in Pernambuco bis zum nördlichen Lauf des Rio São Francisco in Alagoas; seine Fläche entsprach einem Drittel Portugals und war von einem dichten Streifen Regenwald umgeben. Sein Oberhaupt wurde unter den geschicktesten und scharfsinnigsten Männern gewählt: Es herrschte »der Angesehenste und Erfolgreichste im Krieg oder in Friedenszeiten«123. Mitten in der Epoche der allmächtigen Zuckerpflanzungen war Palmares der einzige Winkel ganz Brasiliens, wo sich ein Mischanbau entwickelte. Geleitet von ihrer eigenen Erfahrung oder der ihrer Vorfahren aus den afrikanischen Savannen und Urwäldern, bauten die ehemaligen Sklaven Mais, Süßkartoffeln, Bohnen, Maniok, Bananen und andere Nahrungsmittel an. Nicht umsonst war die Zerstörung dieser Anbauflächen ein Hauptziel der kolonialen Truppen bei ihrer Jagd auf die Schwarzen, die nach einer erzwungenen Überquerung des Atlantiks in Fußketten aus den Plantagen geflohen waren.

      Der Nahrungsmittelüberfluss in Palmares kontrastierte mit der Not, die die Zuckerregionen der Küstengebiete inmitten des größten Wohlstandes litten. Die Sklaven, die ihre Freiheit errungen hatten, verteidigten sie mit Mut und Geschick, da sie ihre Früchte teilten: Das Land war im Besitz der Gemeinschaft, und im Negerstaat gab es kein Geld. »In der ganzen Menschheitsgeschichte ist keine so lang andauernde Sklavenrebellion verzeichnet wie die von Palmares. Die von Spartakus, die das bedeutendste Sklavensystem der Antike erschütterte, währte 18 Monate.«124 Doch für die letzte Schlacht mobilisierte die portugiesische Krone das größte Heer, das Brasilien bis zu seiner sehr viel späteren Unabhängigkeit je gehabt hatte. Nicht weniger als 10 000 Mann verteidigten die letzte Festung von Palmares; den Überlebenden wurde die Kehle durchgeschnitten, man warf sie in Schluchten oder verkaufte sie an Kaufleute aus Rio de Janeiro und Buenos Aires. Zwei Jahre später fiel das Oberhaupt Zumbi, von den Sklaven als unsterblich betrachtet, einem Verrat zum Opfer. Man umzingelte ihn im Urwald und hackte ihm den Kopf ab. Aber die Aufstände nahmen kein Ende. Nicht sehr viel später kehrte Hauptmann Bartolomeu Bueno Do Prado mit seinen Siegestrophäen von der erneuten Niederschlagung einer Sklavenrebellion vom Rio das Mortes zurück. 3 900 Ohrenpaare baumelten an den Satteltaschen der Pferde.

      Auch in Kuba sollten sich die Aufstände häufen. Einige Sklaven begingen kollektiven Selbstmord; sie spotteten ihrem Herren »mit einem ewigen Streik und einer unbegrenzten Flucht ins Jenseits«, wie Fernando Ortíz es ausdrückt. Sie glaubten, dass ihr Körper und Geist auf diese Weise in Afrika wiederauferstehen würde. Ihre Herren verstümmelten die Leichen, damit sie kastriert, einarmig oder ohne Köpfe zu neuem Leben auferstünden, was viele andere davon abhielt, in den Freitod zu gehen. Laut der nicht sehr alten Schilderung eines Sklaven, der in seiner Jugend in die Berge von Las Villas geflohen war, gab es um 1870 bereits keine Selbstmorde mehr unter den kubanischen Sklaven. Mit einem Zaubergürtel »flogen sie fort, flogen durch die Lüfte, zu ihrer Heimat hin« oder verschwanden in den Bergen, weil »jeder des Lebens müde wurde. Diejenigen, die sich daran gewöhnten, hatten einen schwachen Geist. Das Leben in den Bergen war gesünder.«125

      Die afrikanischen Götter lebten unter den Sklaven in Amerika weiter, wie auch die Legenden und Mythen der verlorenen Ursprungsländer nostalgisch gepflegt wurden. Es liegt auf der Hand, dass die Schwarzen mit ihren Zeremonien, Tänzen und Beschwörungen dem Bedürfnis nach einer kulturellen Identität nachgingen, die das Christentum ihnen verweigerte. Ebenfalls wird jedoch eine Rolle gespielt haben, dass die Kirche de facto mit dem ausbeuterischen System verbündet war, unter dem sie zu leiden hatten. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts, während auf den englischen Inseln die krimineller Handlungen bezichtigten Sklaven zwischen den Walzen der Zuckermühlen zerquetscht wurden und in den französischen Kolonien lebendig verbrannt oder gerädert wurden, gab der Jesuit Antonil den Besitzern der brasilianischen Zuckerplantagen sanfte Empfehlungen, um ähnliche Ausschreitungen zu vermeiden: »Den Verwaltern darf keinesfalls gestattet werden, Fußtritte zu versetzen, vor allem nicht in die Bäuche der schwangeren Frauen, oder die Sklaven mit Knüppeln zu schlagen, denn im Zorn ist man seiner Schläge nicht Herr, und so kann ein tüchtiger, wertvoller Sklave am Kopf verletzt werden und verloren gehen.«126 In Kuba ließen die Aufseher ihre Leder- oder Hanfpeitschen auf die Rücken der schwangeren Sklavinnen niedergehen, die eines Verstoßes bezichtigt wurden, legten sie zuvor jedoch mit dem Kopf nach unten auf die Erde, und platzierten den Bauch in einem dafür vorgesehenen Loch, um das neue, im Entstehen begriffene »Stück« nicht zu beschädigen. Die Priester, die als Kirchenzehnt fünf Prozent der Zuckerproduktion erhielten, erteilten die kirchliche Absolution: Schließlich züchtigte der Aufseher wie Jesus Christus es mit den Sündern tat. Der apostolische Missionar Juan Perpiña y Pibernat veröffentlichte seine Predigten an die Neger, in denen es hieß: »Arme Kinder! Erschreckt nicht ob der vielen Mühsal, die ihr als Sklaven zu erleiden habt. Sklave kann euer Körper sein; aber eure Seele ist frei, um eines Tages in die glückselige Stätte der Erwählten einzugehen.«127

      Der Gott der Parias ist nicht immer derselbe wie der Gott des Systems, das sie zu Parias macht. Nach offiziellen Quellen bekennen sich zwar 94 Prozent der Brasilianer zum Katholizismus, tatsächlich hat die schwarze Bevölkerung ihre afrikanischen Traditionen jedoch lebendig bewahrt, und lebendig ist auch ihr religiöser Glaube, häufig versteckt unter den christlichen Heiligenfiguren.128 Die Kulte afrikanischen Ursprungs finden weite Verbreitung unter den Unterdrückten – ungeachtet ihrer Hautfarbe. Das lässt sich auch auf den Antillen beobachten. Die Voodoo-Gottheiten auf Haiti, der Bembe-Kult auf Kuba, der Umbanda- und Quimbanda-Kult in Brasilien entsprechen sich in etwa, trotz der größeren oder kleineren Wandel, denen die Riten und ursprünglichen Götter bei ihrer Einbürgerung auf amerikanischem Boden unterzogen wurden. In der Karibik und in Bahia werden die zeremoniellen Gesänge in Nagô, Yoruba, Kongo und anderen afrikanischen Sprachen angestimmt. In den Randgebieten der großen Städte im Süden Brasiliens herrscht dagegen das Portugiesische vor, dafür sind von der Westküste Afrikas die Gottheiten des Guten und des Bösen präsent, die sich im Laufe der Jahrhunderte in die Rachegeister der Unterprivilegierten, der Armen und Ausgegrenzten verwandelt haben, die in den Favelas von Rio de Janeiro singen:

      
      

      Bahianische Kraft,

      Afrikanische Kraft,

      Göttliche Kraft,

      komm zu uns.

      Komm und steh uns bei.

      Der Verkauf von Landarbeitern

      1888 wurde die Sklaverei in Brasilien abgeschafft. Es wurde aber nicht der Großgrundbesitz abgeschafft, und im selben Jahr schrieb ein Zeitzeuge aus dem Ceará: »Der Markt für menschliches Vieh war offen, solange der Hunger andauerte, denn an Käufern fehlte es nie. Kaum ein Dampfschiff führte nicht eine große Anzahl von Leuten aus dem Ceará mit sich.«129 Eine halbe Million Menschen wanderte bis Ende des Jahrhunderts aus dem Nordosten Brasiliens in den Amazonas aus, von der Fata Morgana des Kautschuks angelockt; und danach ging der Exodus weiter, im Rhythmus der regelmäßigen Dürreperioden, die den Sertão heimsuchten, und der aufeinanderfolgenden Expansionswellen der Zuckerlatifundien in der Zona da Mata. 1900 verließen 40 000 Menschen als Opfer der Dürre den Ceará. Sie nahmen den damals üblichen Weg: Die Route gen Norden in den Regenwald. Später änderte sich dieser Kurs. Heutzutage emigrieren die Leute aus dem Nordosten nach Zentral- und SüdBrasilien. Die Dürre von 1970 trieb etliche Hungerleidende in die Städte des Nordostens. Sie plünderten Züge und Läden; schreiend baten sie den Heiligen Josef um Regen. Die Wege waren voll von solchen »Gepeinigten«. In einer Meldung von April 1970 wird berichtet: »Die Polizei des Staates von Pernambuco verhaftete letzten Sonntag in der Gemeinde von Belém do São Francisco 210 Bauern, die an Grundbesitzer im Staat von Minas Gerais zu 18 Dollar pro Kopf verkauft werden sollten.«130 Die Bauern kamen aus Paraíba und Río Grande do Norte, den beiden von der Dürre am meisten betroffenen Staaten. Im Juni übermittelten die Fernschreiber die Stellungnahme des Chefs der Föderalpolizei: Seine Abteilungen verfügten noch nicht über wirksame Mittel, um dem Sklavenhandel ein Ende zu machen, und obwohl in den letzten Monaten zehn Ermittlungsverfahren eingeleitet worden seien, gehe der Verkauf von Landarbeitern aus dem Nordosten an reiche Grundbesitzer anderer Regionen des Landes weiter.

      Der Kautschukboom und die Blütezeit des Kaffees brachten die massive Anwerbung von Hilfskräften aus dem Nordosten mit sich. Aber auch die Regierung machte sich diese Quelle billiger Arbeitskräfte zunutze, die ein fabelhaftes Reserveheer für große öffentliche Baumaßnahmen darstellte. Aus dem Nordosten kamen, wie Vieh herangekarrt, nackte Männer, die von einem Tag auf den anderen mitten in der Wüste die Stadt Brasília aus dem Boden stampften. Diese Stadt, zu ihrer Zeit die modernste der Welt, ist heute von einem breiten Elendsgürtel umgeben: Nachdem sie ihre Arbeit beendet hatten, wurden die candangos in die Vororte hinausbefördert. 300 000 von ihnen leben dort von den Abfällen der leuchtenden Hauptstadt, zu jeder Art von Gelegenheitsarbeit allzeit bereit.

      Die Sklavenarbeit der Männer aus dem Nordosten hat auch die Transamazônica geschaffen, die lange Straße quer durch den Regenwald des Amazonasgebietes bis zur bolivianischen Grenze. Der Plan sieht ein Projekt landwirtschaftlicher Besiedlung vor, um die »Grenzen der Zivilisation« auszudehnen: Jeder Bauer soll zehn Hektar Land bekommen, wenn er nur den tropischen Fiebern des Urwalds widersteht. Im Nordosten gibt es sechs Millionen Bauern ohne Land, dagegen gehört 15 000 Personen die Hälfte der Gesamtfläche. Die Agrarreform wird nicht in besiedelten Gebieten durchgeführt, wo das Eigentumsrecht der Großgrundbesitzer nach wie vor heilig ist, sondern mitten im Regenwald. Das bedeutet, dass die »Gepeinigten« aus dem Nordosten der Expansion des Großgrundbesitzes in neuen Regionen den Weg bahnen. Was sind schon zehn Hektar ohne Kapital, ohne Arbeitsmaterial, zwei- oder dreitausend Kilometer entfernt von der nächsten Versorgungsmöglichkeit? Woraus man folgert, dass die Regierung tatsächlich ganz andere Absichten verfolgt: Die Beschaffung billiger Arbeitskräfte für die nordamerikanischen Großgrundbesitzer, die die Hälfte der Ländereien im Norden des Rio Negro aufgekauft oder besetzt haben, und der United States Steel Co., der von General Garrastazú Médici die riesigen Eisen- und Manganvorkommen des Amazonasgebietes überlassen wurden.131

      Der Zyklus des Kautschuk: Caruso weiht ein gigantisches Theater mitten im Urwald ein

      Manche Autoren schätzen, dass nicht weniger als eine halbe Million Arbeiter aus dem Nordosten in der Blütezeit des Kautschuks Epidemien, Malaria, Tuberkulose oder der Beriberi-Krankheit zum Opfer fielen. »Dieses finstere Grab war der Preis der Kautschukindustrie.«132 Ohne jede Vitaminreserven machten die Bauern der trockenen Zonen die lange Reise bis in den Regenwald. Dort erwartete sie in den sumpfigen Kautschukgebieten das Fieber. Sie wurden derart zusammengepfercht in den Laderäumen der Boote befördert, dass viele von ihnen starben, bevor sie ihr Ziel überhaupt erreichten; in gewisser Weise kamen sie damit dem sie erwartenden Schicksal nur zuvor. Andere gelangten nicht einmal bis zu den Booten. 1878 machten sich von den 800 000 Einwohnern des Ceará 120 000 in Richtung des Amazonas auf, doch nicht einmal die Hälfte von ihnen kam dort an; die übrigen blieben, von Hunger oder Krankheit besiegt, an den Wegen des Sertão oder in den Vororten von Fortaleza auf der Strecke.133 Ein Jahr zuvor hatte eine der sieben größten unter den etlichen Dürren begonnen, die den Nordosten während der letzten 100 Jahre heimsuchten.

      Nicht nur das Fieber erwartete sie im Dschungel, sondern auch sklavenähnliche Arbeitsbedingungen. Der Lohn wurde in Naturalien ausbezahlt – Dörrfleisch, Maniokmehl, rapadura [gepresster Rohrzucker, Anm. d. Ü.], Schnaps –, bis der Kautschukarbeiter seine Schulden beglichen hatte, ein selten eintretendes Wunder. Die Unternehmen hatten ein Abkommen untereinander, keine Arbeiter anzustellen, die bei einem von ihnen unbeglichene Schulden hatten; an den Flüssen postierte Wächter schossen auf Flüchtige. Die Schulden summierten sich. Zu den ursprünglichen Schulden für den Transport des Arbeiters aus dem Nordosten kamen die Schulden für seine Arbeitsgeräte – Machete, Messer und Näpfe –, und da der Arbeiter auch aß, und vor allem trank, denn in den Kautschukgebieten fehlte es nie an Schnaps, wurden die Schulden immer größer, je länger der Arbeiter sich abschuftete. Die Analphabeten aus dem Nordosten sahen sich wehrlos den Buchhaltungskniffen der Verwalter ausgeliefert.

      Priestley hatte gegen 1770 festgestellt, dass man mit Gummi Bleistiftstriche auf Papier ausradieren konnte. Siebzig Jahre später entdeckte Charles Goodyear zur gleichen Zeit wie der Engländer Hancock das Verfahren zur Vulkanisation von Kautschuk, womit dieser elastisch und beständig gegen Witterungseinflüsse wurde. Bereits 1850 wurden die Kutschenräder mit Gummi überzogen. Ende des 19. Jahrhunderts entstand die Automobilindustrie in den Vereinigten Staaten und in Europa, und mit ihr der Bedarf an Reifen in großen Mengen. Die weltweite Nachfrage nach Kautschuk stieg steil an. Der Gummibaum sicherte Brasilien 1890 ein Zehntel seiner Exporteinkünfte; 20 Jahre später waren es 40 Prozent, was beinahe den Erträgen aus dem Kaffeeexport entsprach, obwohl sich der Kaffee gegen 1910 in einer absoluten Hochkonjunktur befand. Der größte Teil der Kautschukproduktion kam aus der Region von Acre, die Brasilien im Zuge einer rasanten Militäraktion Bolivien entrissen hatte.134

      Mit der Eroberung von Acre verfügte Brasilien nahezu über die weltweiten Gesamtreserven an Gummi; der internationale Kurs stand hoch wie nie, und die guten Zeiten schienen unbegrenzt. Die Kautschukarbeiter hatten davon allerdings reichlich wenig, obwohl sie es waren, die jeden Tag im Morgengrauen ihre Hütten verließen, Schnüre mit Näpfen über die Schulter gebunden, und die hohen Hevea Brasiliensis hinaufkletterten, um ihre Milch abzuzapfen. Sie brachten mehrere Schnitte an, am Stamm und an den dicken Ästen unter der Baumkrone; aus den Wunden floss der Latex, ein weißlich klebriger Saft, der in etwa zwei Stunden die Gefäße füllte. Nachts wurde er zu flachen Gummischeiben gekocht, die dann im Verwaltungslager der Plantage gelagert wurden. Der beißende, ekelerregende Geruch des Kautschuks hing über Manaus, Welthauptstadt des Gummihandels. 1849 hatte Manaus 5 000 Einwohner, weniger als ein halbes Jahrhundert später war die Bevölkerung auf 70 000 angewachsen. Die Kautschukmagnaten erbauten dort ihre extravaganten Villen voll asiatischer Edelhölzer, portugiesischer Majolikas, Marmorsäulen aus Carrara und geschnitzter französischer Möbel. Die Neureichen des Dschungels bezogen aus Rio de Janeiro die teuersten Delikatessen; die besten europäischen Schneider fertigten ihnen ihre Anzüge und Kleider an; sie schickten ihre Kinder auf englische Internate. Das Amazonastheater, ein ziemlich geschmackloses Barockbauwerk, ist das größte Symbol der schwindelnden Höhen, die dieser Reichtum zu Beginn des 20. Jahrhunderts erreichte: Gegen eine gewaltige Summe sang der Tenor Caruso für die Bewohner von Manaus in der Eröffnungsnacht, nachdem er quer durch den Urwald den Fluss hinaufgefahren war. Die Pavlova, die am selben Abend eigentlich hätte tanzen sollen, kam nicht über die Stadt Belém hinaus, schickte aber ihre Entschuldigung.

      1913 brach über Nacht die Katastrophe über den brasilianischen Kautschuk herein. Der Weltpreis fiel auf ein Viertel seines drei Jahre zuvor erreichten Höchstpreises von zwölf Schilling. 1900 hatte Asien nur vier Tonnen Kautschuk exportiert; 1914 warfen Ceylon und Malaysia über 70 000 Tonnen auf den Weltmarkt, und fünf Jahre später exportierten sie bereits fast 400 000 Tonnen. 1919 deckte Brasilien, das zuvor de facto das Monopol über Kautschuk innegehabt hatte, nur noch ein Achtel des weltweiten Verbrauchs ab. Ein halbes Jahrhundert später kauft Brasilien über die Hälfte des Kautschuks für seinen Eigenbedarf im Ausland.

      Was war geschehen? 1873 hatte Henry Wickham, ein Engländer, der Kautschukwälder am Rio Tapajós besaß und für seine Passion zur Botanik bekannt war, dem Leiter der Royal Botanic Gardens Kew in London Zeichnungen und Blätter des Gummibaums geschickt. Er erhielt den Auftrag, sich eine reichliche Anzahl von Samenkapseln zu beschaffen, die die Hevea Brasiliensis in ihren gelben Früchten birgt. Da Brasilien jede Ausfuhr von Samen streng bestrafte, mussten sie außer Landes geschmuggelt werden, und das war nicht gerade einfach: Die Zollbehörde durchsuchte alle Schiffe bis in die letzten Ritzen. Da fuhr eines Tages wie durch Zauberhand ein Schiff der Inman Line 2 000 Kilometer weiter als gewöhnlich ins Innere Brasiliens hinein. Bei seiner Rückkehr befand sich Henry Wickham an Bord. Er hatte die besten Samen ausgewählt, nachdem er die Früchte in einem Eingeborenendorf hatte trocknen lassen, und beförderte sie in einer abgesperrten Kabine, in Bananenblätter eingewickelt und an Schnüren von der Decke hängend, um sie vor den Bordratten zu schützen. Der Rest des Schiffes war leer. In Belém do Pará, an der Flussmündung, lud Wickham die Behörden zu einem großen Bankett ein. Der Engländer stand im Ruf, ein exzentrischer Spinner zu sein; im gesamten Amazonasgebiet war bekannt, dass er Orchideen sammelte. Und so gab er an, im Auftrag des englischen Königs eine Reihe seltener Orchideenknollen für die Kew Gardens mit sich zu führen. Da es sich um äußerst empfindliche Pflanzen handele, erklärte er, müssten sie bei einer bestimmten Temperatur in einem hermetisch abgeschlossenen Raum gelagert werden; würde man diesen öffnen, zerstöre man die Blumen. So gelangten die Samen intakt in den Hafen von Liverpool. 40 Jahre später überschwemmten die Engländer den Weltmarkt mit malaiischem Kautschuk. Die asiatischen Pflanzungen, mit den grünen Sprösslingen aus den Kew Gardens angelegt, verdrängten die brasilianische Produktion im Handumdrehen.

      Der brasilianische Reichtum löste sich in Wohlgefallen auf. Der Urwald schloss sich wieder. Die Glücksjäger wanderten in andere Regionen ab; die Luxussiedlung zerfiel. Wer blieb und sich weiterhin mühsam durchschlug, waren die Arbeiter, die von weit her herbeigeschafft und in die Dienste des fremden Abenteuers gestellt worden waren. Eines Brasilien selbst fremden Abenteuers, das nichts anderes getan hatte, als den Lockrufen der weltweiten Rohstoffnachfrage zu folgen, ohne jedoch im Geringsten am wahren Kautschukgeschäft teilzuhaben, an seiner Finanzierung, Kommerzialisierung, Verarbeitung und Distribution. Und dann verstummten die Lockrufe. Nur während des Zweiten Weltkriegs erfuhr Kautschuk vom brasilianischen Amazonas noch einmal einen neuen, flüchtigen Aufschwung. Die Japaner hatten Malaysia besetzt und die Alliierten suchten verzweifelt nach Gummilieferanten. Auch der peruanische Urwald wurde in den vierziger Jahren von der dringenden Kautschuknachfrage erfasst.135 In Brasilien mobilisierte die sogenannte »Kautschukschlacht« erneut die Landarbeiter aus dem Nordosten. Laut einer im Kongress vorgebrachten Anschuldigung waren es nach Ende der »Schlacht« dieses Mal 50 000 Tote, die, von Seuchen und Hunger niedergerafft, zwischen den Gummibäumen verrotteten.

      Die Kakaopflanzer zünden ihre Zigarren mit 500-Réis-Banknoten an

      Venezuela identifizierte sich lange Zeit mit dem Kakao, einer in Amerika heimischen Pflanze. »Wir Venezolaner waren dafür gemacht, Kakao zu verkaufen und in unserem Land den Ramsch aus dem Ausland zu verscherbeln«, heißt es bei Rangel.136 Die Kakao-Oligarchen bildeten gemeinsam mit den Pfandleihern und den Kaufleuten eine »Hochheilige Dreifaltigkeit des Rückschritts«. Im Schlepptau des Kakaos gab es die Viehzucht in den Ebenen, Indigopflanzungen, Zucker- und Tabakanbau, und auch ein paar Minen; aber Gran Cacao [»Groß-Kakao«] war der Name, mit dem das Volk sehr treffend die Sklavenhalteroligarchie von Caracas taufte. Auf Kosten der schwarzen Arbeitskraft bereicherte sich diese Oligarchie, indem sie die Minenoligarchie in Mexiko und das spanische Mutterland mit Kakao belieferte. 1873 begann in Venezuela die Epoche des Kaffees; der Kaffee brauchte wie der Kakao abschüssige Böden oder warme Täler. Doch ungeachtet dieses neuen Eindringlings setzte der Kakao seine Expansion fort und drang in die feuchten Gebiete von Carúpano vor. Venezuela ist weiterhin eine Agrarnation und den periodischen Einbrüchen der Kaffee- und Kakaopreise ausgesetzt; beide Produkte schufen das Kapital, mit dem ihre Besitzer, die Händler und Geldverleiher, ihr verschwenderisches Schmarotzerdasein führten. Bis das Land 1922 jäh zu einer Ölquelle wurde. Der Ausbruch dieses neuen Reichtums gab mit vier Jahrhunderten Verspätung den Hoffnungen der spanischen Entdecker recht, die in ihrem Wahnwitz auf ihrer vergeblichen Suche nach dem in Gold badenden Prinzen soweit gekommen waren, einen Weiler in Maracaibo mit Venedig zu verwechseln, eine Fata Morgana, der Venezuela seinen Namen verdankt. Und Kolumbus hatte geglaubt, im Golf von Paria beginne das Irdische Paradies.137

      Im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts entdeckten die Europäer und Amerikaner ihren Appetit auf Schokolade. Der industrielle Fortschritt verhalf den Kakaoplantagen in Brasilien zu großem Aufschwung und gab der Produktion der alten Plantagen in Venezuela und Ecuador neue Impulse. In Brasilien hielt der Kakao zur gleichen Zeit wie der Kautschuk seinen stürmischen Einzug auf der Wirtschaftsbühne, und wie der Kautschuk beschäftigte er Landarbeiter aus dem Nordosten. Die Stadt Salvador da Bahia de Todos os Santos, die als Hauptstadt Brasiliens und des Zuckers eine der wichtigsten Metropolen Amerikas gewesen war, lebte als Hauptstadt des Kakaos wieder auf. Im Süden von Bahia, von der Recôncavo-Bucht bis zum Staat Espírito Santo, zwischen Flachland und Bergkette der Küste, produzieren die Latifundien auch heute noch den Rohstoff für den Großteil der weltweit konsumierten Schokolade. Wie das Zuckerrohr brachte auch der Kakaoanbau Monokultur und Waldrodungen mit sich, die Diktatur der internationalen Kurse und das ständige Elend der Arbeiter. Die Plantagenbesitzer, die an den Stränden von Rio de Janeiro leben und eher Kaufleute als Landwirte sind, lassen nicht zu, dass auch nur auf einem einzigen Zoll Boden etwas anderes angebaut wird. Die Verwalter zahlen die Löhne üblicherweise in Naturalien, mit Dörrfleisch, Mehl und Bohnen; werden die Arbeiter mit Geld entlohnt, bekommen sie für einen ganzen Arbeitstag ein Gehalt, das dem Preis eines Liter Biers entspricht; für eine Dose Milchpulver müssen sie anderthalb Tage arbeiten.

      Brasilien erfreute sich lange Zeit der Gunst des internationalen Marktes. Von Anfang an hatte es jedoch in Afrika ernstzunehmende Konkurrenten. In den zwanziger Jahren eroberte sich Ghana den ersten Platz unter den weltweiten Kakaolieferanten; die Engländer zogen den Anbau von Kakao in ihrer damals noch Goldküste genannten Kolonie in großem Stil und mit modernen Methoden auf. Brasilien fiel auf den zweiten Platz ab, und Jahre später auf den dritten. Aber über lange Zeit hätte niemand gedacht, dass die fruchtbaren Böden im Süden Bahias einmal an Bedeutung einbüßen würden. Während der gesamten Kolonialzeit zeigte sich die Erde immer ertragreicher; die Arbeiter schnitten die Früchte mit spitzen Messern auf, entnahmen ihnen die Kakaobohnen, luden sie auf Karren, die von Eseln zu den Trögen gezogen wurden; und es mussten immer mehr Wälder abgeholzt, immer neue Lichtungen gerodet, immer neuer Boden mit Macheten und Gewehren erschlossen werden. Die Arbeiter hatten keine Ahnung von Preisen oder Märkten. Sie wussten nicht einmal, wer Brasilien regierte; bis vor wenigen Jahren waren viele Arbeiter auf den Haziendas überzeugt, Kaiser Pedro II. sitze noch auf dem Thron. Die Herren des Kakaos rieben sich die Hände: Sie wussten sehr wohl Bescheid, oder glaubten es zumindest. Der Kakaokonsum stieg, und mit ihm die Kurse und Gewinne. Die Hafenstadt Ilhéus, über die beinahe der gesamte Kakao abgewickelt wurde, trug den Beinamen »Königin des Südens«; heute darbt sie dahin, finden sich in ihr auch noch die solide gebauten, von den Haziendabesitzern ebenso aufwendig wie geschmacklos ausgestatteten Prunkvillen. Jorge Amado hat mehrere Romane dazu geschrieben. Eine der Blütezeiten beschreibt er so: »Ilhéus und das Kakaogebiet schwammen in Gold, sie badeten im Champagner, sie schliefen mit Französinnen, die aus Rio de Janeiro gekommen waren. Im ›Trianon‹, dem schicksten Nachtlokal der Stadt, zündete sich der schon erwähnte Oberst Maneca Dantas Zigarren mit Fünfhundertmilréisscheinen an und ahmte damit die großzügige Geste aller reichen Fazendeiros des Landes in den früheren Haussen des Kaffees, des Kautschuks, der Baumwolle und des Zuckers nach.«138 Mit dem Anstieg der Preise erhöhte sich auch die Produktion; dann fielen die Preise. Die Instabilität wurde immer gravierender, und die Ländereien wechselten ihre Besitzer. Es begann die Epoche der »Bettlermillionäre«: Die Pioniere der Plantagen wichen den Exporteuren, die sich das Land mittels des Aufkaufs von Schulden zu eigen machten.

      In nicht einmal drei Jahren, zwischen 1959 und 1961, um nur ein Beispiel zu nennen, fiel der Preis der brasilianischen Kakaobohne auf dem Weltmarkt um ein Drittel. Und die später tendenziell steigenden Preise konnten keine neue Hoffnung schüren; die CEPAL prognostiziert den Anstieg als kurzlebig.139 Die großen Kakaokonsumenten – USA, England, Deutschland, Holland, Frankreich – fördern den Wettbewerb zwischen afrikanischem Kakao und dem in Brasilien und Ecuador produzierten, um möglichst billige Schokolade zu essen. Mit diesem Preisdruck verursachen sie Krisen, in denen sich die Kakaoarbeiter auf der Straße sehen. Die Beschäftigungslosen schlafen unter Bäumen und beschwichtigten ihren Hunger mit grünen Bananen; ganz bestimmt essen sie nicht die edle europäische Schokolade, die der weltweit drittgrößte Kakaoproduzent Brasilien unglaublicherweise aus Frankreich und der Schweiz importiert. Die Schokolade wird immer teurer; der Kakao bringt im Verhältnis dazu immer weniger ein. Zwischen 1950 und 1960 verkaufte Ecuador 30 Prozent mehr Kakao, der Ertrag erhöhte sich dabei jedoch nur um 15 Prozent. Die übrigen 15 Prozent waren ein Geschenk von Ecuador an die reichen Länder, die ihm in der gleichen Zeitspanne zu stetig steigenden Preisen ihre Industrieartikel schickten. Die ecuadorianische Wirtschaft ist abhängig vom Bananen-, Kaffee- und Kakaoexport, dreier Produkte, die sich starken Preisschwankungen ausgesetzt sehen. Aus offiziellen Angaben geht hervor, dass von zehn Ecuadorianern sieben an chronischer Unterernährung leiden, und das Land hat eine der höchsten Sterberaten der Welt.

      Billige Arbeitskräfte für die Baumwolle

      Brasilien ist weltweit der viertgrößte Baumwollproduzent; Mexiko der fünftgrößte. Insgesamt kommt über ein Fünftel der Baumwolle, die in der Textilindustrie auf der ganzen Welt verarbeitet wird, aus Lateinamerika. Ende des 18. Jahrhunderts war die Baumwolle zum wichtigsten Rohmaterial der aufkeimenden europäischen Industrie geworden; England steigerte seine Käufe dieser Naturfaser in 30 Jahren um ein Fünffaches. Die Spindel, die Arkwright zur gleichen Zeit erfand, in der Watt seine Dampfmaschine patentierte, und die spätere Einführung des mechanischen Webstuhls durch Cartwright gaben der Stoffherstellung einen entscheidenden Impuls und verschafften der aus Amerika kommenden Baumwolle begierige Märkte in Übersee. Der Hafen von São Luís do Maranhão, der lange Zeit in einer tropischen, von kaum mehr als zwei Schiffen pro Jahr unterbrochenen Siesta vor sich hingedämmert hatte, wurde durch die Baumwolleuphorie jäh aufgerüttelt: Die nordbrasilianischen Plantagen füllten sich mit schwarzen Sklaven, und 150 bis 200 Schiffe verließen São Luís jedes Jahr, beladen mit einer Million Pfund Rohbaumwolle. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts verhalf die Krise der Minenwirtschaft der Baumwolle zu sklavischer Arbeitskraft in Hülle und Fülle; nach der Erschöpfung der Gold- und Diamantenvorkommen im Süden schien Brasilien im Norden neu aufzuleben. Die Hafenstadt florierte, brachte sogar so viele Dichter hervor, dass sie das »Athen Brasiliens«140 getauft wurde, doch mit dem Wohlstand zog auch der Hunger in die Region von Maranhão ein, wo sich niemand mehr darum kümmerte, Nahrungsmittel anzubauen. Zeitweise gab es nur Reis zu essen.141 Und wie das Ganze begann, so endete es auch: Der Kollaps kam von heute auf morgen. Die groß angelegte Baumwollproduktion auf den Plantagen im Süden der Vereinigten Staaten, mit besseren Böden und mechanisierten Verfahren zum Entkörnen und Pressen der Ballen, ließ die Preise auf ein Drittel fallen, und Brasilien war nicht mehr konkurrenzfähig. Einen neuen, allerdings vorübergehenden Aufschwung erfuhr das Land mit dem Sezessionskrieg, der die nordamerikanischen Lieferungen unterbrach. Im 20. Jahrhundert stieg die brasilianische Baumwollproduktion zwischen 1934 und 1939 in beeindruckender Geschwindigkeit noch einmal von 126 000 Tonnen auf über 320 000 Tonnen an. Bis ein erneutes Desaster eintrat: Die Vereinigten Staaten schleuderten ihre Überschüsse auf den Weltmarkt und die Preise brachen ein.

      Die nordamerikanischen Überschüsse sind, wie man weiß, das Resultat der massiven Subventionen, die der Staat seinen Landwirten bewilligt; zu Dumpingpreisen und als Teil des außenpolitischen Hilfsprogramms werden diese Überschüsse in der Welt verteilt. So war die Baumwolle das Hauptexportprodukt Paraguays, bis die ruinierende Konkurrenz der US-amerikanischen Baumwolle das Land von den Märkten verdrängte, womit die paraguayische Produktion seit 1952 um die Hälfte gesunken ist. Auf die gleiche Weise verlor Uruguay den kanadischen Markt für seinen Reis. Und so kam Argentinien, einst die Kornkammer des Planeten, um seine gewichtige Stellung auf den internationalen Märkten. Abgesehen von der Dumpingpolitik, die Nordamerika mit den Baumwollpreisen betreibt, ist es ein nordamerikanisches Unternehmen, Anderson Clayton and Co., das die Herrschaft über dieses Produkt in Lateinamerika innehat und über das die Vereinigten Staaten mexikanische Baumwolle einkaufen, um sie in anderen Ländern wieder zu verkaufen.

      Die lateinamerikanische Baumwolle kann sich dank ihrer niedrigen Produktionskosten einigermaßen auf dem Weltmarkt halten. Sogar aus den die Realität maskierenden offiziellen Zahlen kann man auf die miserable Entlohnung der Arbeit schließen. Auf den brasilianischen Plantagen sind Hungerlohn und sklavische Arbeitsbedingungen üblich; auf den gualtematekischen rühmen sich die Besitzer, monatliche Gehälter von 19 Quetzal zu bezahlen (ein Quetzal entspricht offiziell einem Dollar), und als wäre das noch zu viel, weisen sie selbst darauf hin, dass ein Großteil dieses Lohns mit Naturalien zu von ihnen festgesetzten Preisen beglichen wird142; in Mexiko erhalten die von Ernte zu Ernte ziehenden Tagelöhner anderthalb Dollar pro Tag und sind nicht nur der Unterbeschäftigung, sondern auch der Unterernährung ausgesetzt, aber noch viel schlimmer ist die Situation der Baumwollarbeiter in Nicaragua; in El Salvador nehmen die Arbeiter, die der japanischen Textilindustrie ihre Baumwolle liefern, täglich weniger Kalorien und Proteine zu sich als die hungernden Inder. Für die Wirtschaft Perus ist die Baumwolle die zweitgrößte Divisenquelle des Agrarsektors. José Carlos Mariátegui hat beobachtet, dass in Peru der ausländische Kapitalismus in seiner unentwegten Suche nach neuen Böden, Arbeitskräften und Märkten Tendenz zeigt, sich mittels der Zwangseintreibung von Hypotheken verschuldeter Grundbesitzer der Anbauflächen für landwirtschaftliche Exportprodukte zu bemächtigen.143 Als die nationalistische Regierung von General Velasco Alvarado 1968 an die Macht kam, war weniger als ein Sechstel des für eine Intensivnutzung geeigneten Landes bebaut, das Pro-Kopf-Einkommen der Bevölkerung war 15 Mal geringer als in den Vereinigten Staaten und der Kalorienverbrauch war einer der niedrigsten auf der ganzen Welt, aber die Baumwollproduktion gehorchte ebenso wie der Zucker weiter den von Mariátegui angeprangerten Kriterien, die auf die Situation in Peru keine Rücksicht nahmen. Die besten Böden, das Flachland entlang der Küste, war in Händen von US-amerikanischen Unternehmen oder Grundbesitzern, die wie das Bürgertum in Lima nur in geografischer Hinsicht peruanisch waren. Fünf große Konzerne – unter ihnen zwei US-amerikanische: Anderson Clayton und Grace – hatten den Baumwoll- und Zuckerexport in ihrer Hand und verfügten über ihre eigenen »agrarindustriellen Produktionskomplexe«. Die Zucker- und Baumwollpflanzungen an der Küste, vorgebliche Modelle von Wohlstand und Fortschritt im Gegensatz zu den Latifundien in den Bergen, zahlten ihren Arbeitern Hungerlöhne, bis die Agrarreform sie 1969 enteignete und das Land in Kooperativen den Arbeitern übergab. Laut dem Interamerikanischen Komitee für landwirtschaftliche Entwicklung betrugen die Einkünfte der Tagelöhner an der Küste pro Familienmitglied gerade einmal fünf Dollar monatlich.144

      Die Anderson Clayton and Co. hat nach wie vor 30 Niederlassungen in Lateinamerika und widmet sich nicht nur dem Verkauf von Baumwolle, sondern verfügt auch, in einem vertikalen Monopol, über ein Netzwerk, das Finanzierung und Verarbeitung der Faser und ihrer Nebenprodukte umfasst, und ist außerdem ein Großerzeuger von Lebensmitteln. In Mexiko beispielsweise besitzt das Unternehmen zwar keine Ländereien, beherrscht aber trotzdem die Baumwollproduktion; de facto unterstehen ihr die 800 000 bei der Ernte arbeitenden Mexikaner. Das Unternehmen kauft die hervorragende mexikanische Baumwolle zu Niedrigstpreisen, weil sie den Produzenten im Vorfeld Kredite gewährt, die zur Bedingung haben, ihm die Ernte zu dem Preis zu verkaufen, mit dem es selbst den Markt eröffnet. Zu den finanziellen Vorschüssen kommt die Versorgung mit Düngemitteln, Saat und Pflanzenschutzmitteln; das Unternehmen behält sich das Recht vor, die Dünge-, Saat- und Erntearbeiten zu überwachen. Für das Entkörnen der Baumwolle setzt es einen ihm genehmen Preis fest. Die Samen werden in seinen Öl-, Margarine- und Fettfabriken verwendet. In den letzten Jahren hat Clayton sich, »nicht zufrieden damit, auch den Baumwollhandel zu beherrschen, sogar auf die Süßigkeiten- und Schokoladenherstellung verlegt, indem es das bekannte Unternehmen Luxus aufkaufte.«145

      Inzwischen ist Anderson Clayton der größte Kaffee-Exporteur Brasiliens. 1950 begann sich das Unternehmen für dieses Geschäft zu interessieren. Drei Jahre später hatte es die American Coffee Corporation entthront. In Brasilien ist Clayton außerdem der größte Lebensmittelproduzent und zählt zu den 35 mächtigsten Unternehmen des Landes.

      Billige Arbeitskräfte für den Kaffee

      Manche versichern, der Kaffee habe auf dem Weltmarkt beinahe ebensolche Bedeutung wie das Erdöl. Anfang der 1950er-Jahre deckte Lateinamerika vier Fünftel des weltweiten Kaffeekonsums ab; die Konkurrenz durch den Robusta-Kaffee aus Afrika, von minderer Qualität, aber billiger, hat den lateinamerikanischen Anteil in den darauf folgenden Jahren verringert. Dennoch stammt nach wie vor ein Sechstel der Divisen, die der Kontinent aus dem Ausland erhält, aus dem Kaffeesektor. Die Preisschwankungen betreffen 15 Länder südlich des Río Bravo. Brasilien ist der größte Produzent weltweit; fast die Hälfte seiner Exporterträge bezieht es aus dem Kaffee. El Salvador, Guatemala, Costa Rica und Haiti hängen ebenfalls in großem Maße vom Kaffee ab, in Kolumbien erwirtschaftet er zwei Drittel der Divisen.

      Der Kaffee hatte die Inflation nach Brasilien gebracht; zwischen 1824 und 1854 verdoppelte sich der Preis für einen Sklaven. Weder die Baumwolle im Norden noch der Zucker im Nordosten konnten nach dem Ende ihrer Blütezeit Sklaven so teuer bezahlen. Brasiliens Schwerpunkt verlagerte sich in den Süden. Neben der Arbeitskraft der Sklaven zog der Kaffeeanbau auch die der europäischen Immigranten heran, die den Grundbesitzern die Hälfte ihrer Ernte übergaben, in einem System der Halbpacht, das im Inneren Brasiliens noch heute überwiegt. Die Touristen, die heutzutage die Wälder von Tijuca durchqueren, um am Strand von Barra zu schwimmen, wissen nicht, dass sich eben dort, an den Berghängen rings um Rio de Janeiro, noch vor einem Jahrhundert riesige Kaffeeplantagen befanden, die sich auf ihrer unentwegten Jagd nach jungfräulichem Boden bis zum Staat von São Paulo ausdehnten. Das Jahrhundert neigte sich dem Ende zu, als die Kaffee-Großgrundbesitzer, inzwischen die neue Elite der brasilianischen Gesellschaft, ihre Bleistifte zückten und Berechnungen anstellten, die zeigten, dass es billiger war, Mindestlöhne zu zahlen, als weiterhin die knapp gewordenen Sklaven zu kaufen und zu versorgen. 1888 wurde die Sklaverei abgeschafft, und es entstanden neue Mischformen von Feudalknechtschaft und Lohnarbeit, die bis in die heutige Zeit fortbestehen. Legionen »freier« Feldarbeiter folgten seitdem den Wanderzügen des Kaffees. Das Tal des Rio Paraíba verwandelte sich zunächst in die reichste Region des Landes, rasch wurde es jedoch zugrunde gerichtet von dieser vergänglichen Pflanze, deren destruktiver Anbau gerodete Wälder, erschöpfte natürliche Ressourcen und allgemeinen Verfall zurückließ. Die Erosion ruinierte unerbittlich den davor intakten Boden, und jede neue Abtragung verringerte seine Rentabilität, schwächte die Pflanzen und machte sie anfällig für Schädlinge. Die Kaffeeplantagen verleibten sich das gesamte purpurfarbene Hochplateau im Westen des Bundesstaates São Paulo ein; mit etwas weniger brutalen Anbaumethoden verwandelten sie es in ein »Kaffeemeer« und setzten ihren Vorstoß gen Westen fort. Sie gelangten bis an die Ufer des Paraná; gegenüber den Savannen des Mato Grosso wandten sie sich südwärts, um sich schließlich wieder in westliche Richtung zu orientieren, inzwischen jenseits der paraguayischen Grenzen.

      Heute ist São Paulo der fortschrittlichste Bundesstaat Brasiliens, weil sich in ihm das Industriezentrum des Landes befindet, aber auf seinen Kaffeepflanzungen wimmelt es immer noch von »Vasallenbewohnern«, die mit ihrer Arbeit und der ihrer Kinder die Pacht ihrer Parzelle Land bezahlen.

      In den florierenden Jahren nach dem Ersten Weltkrieg hatte die Unersättlichkeit der Kaffeepflanzer die faktische Abschaffung des Systems zur Folge, das den Arbeitern der Plantagen erlaubte, selbst Lebensmittel anzubauen. Inzwischen können sie dies nur gegen einen Pachtzins, den sie durch Gratisarbeit bezahlen. Darüber hinaus hat der Grundbesitzer Siedler unter Vertrag, die selbst Saisonprodukte anbauen dürfen, im Gegenzug aber neue Kaffeefelder für ihn erschließen müssen. Nach vier Jahren, wenn die gelben Bohnen die Sträucher tüpfeln, hat das Land seinen Wert vervielfacht und für den Siedler ist die Zeit gekommen, seine Sachen zu packen.

      In Guatemala wird auf den Kaffeeplantagen noch weniger bezahlt als auf den Baumwollpflanzungen. An den Berghängen im Süden geben die Eigentümer an, einen Monatslohn von 15 Dollar an die Tausenden von Indios zu zahlen, die jedes Jahr von der Hochebene in den Süden kommen, um ihre Arme für die Ernten zur Verfügung zu stellen. Die Großgrundbesitze verfügen über eine Privatpolizei; »ein Mann ist dort billiger als sein Grab«, wurde mir erklärt; und der Repressionsapparat sorgt dafür, dass dies so bleibt. In der Region von Alta Verapaz ist die Situation sogar noch schlimmer. Dort gibt es weder Lastwagen noch Karren, weil die Grundbesitzer sie nicht brauchen; es ist billiger, den Kaffee auf den Rücken der Indios befördern zu lassen.

      Die Wirtschaft von El Salvador, dem kleinen Land, in dem eine Handvoll oligarchischer Familien das Sagen hat, basiert allein auf dem Kaffee. Die Monokultur zwingt dazu, im Ausland Bohnen einzukaufen, einzige Proteinquelle in der Ernährung des Volkes, dazu Mais und anderes Gemüse, das früher im Land selbst angebaut wurde. Avitaminose ist die Todesursache eines Viertels der Bevölkerung von El Salvador.

      Und Haiti hat die höchste Sterberate Lateinamerikas; über die Hälfte der Kinder dort leiden an Anämie. So etwas wie Mindestlohn ist in Haiti eine Utopie; auf den Kaffeeplantagen schwankt der Lohn zwischen 7 und 15 US-amerikanischen Cents pro Tag.

      In Kolumbien, einem Land von Berghängen, hat der Kaffee die absolute Vorherrschaft. Laut einem 1962 in der Zeitschrift Time erschienenen Artikel macht der Lohn der Feldarbeiter gerade fünf Prozent des Endpreises aus, den der Kaffee auf seiner Reise vom Strauch bis zu den Lippen des nordamerikanischen Konsumenten erreicht.146 Im Gegensatz zu Brasilien wird der Hauptanteil des kolumbianischen Kaffees nicht auf Latifundien produziert, sondern auf Minifundien, die sich immer weiter aufsplittern. Zwischen 1955 und 1960 tauchten 100 000 neue Pflanzungen auf, die meisten weniger als einen Hektar groß. Klein- und Kleinstbauern produzieren drei Viertel des Kaffees, den Kolumbien exportiert; 96 Prozent der Plantagen sind Minifundien.147 Juan Valdéz lächelt auf den Plakaten, aber die Zersprengung des Landes greift die Existenz der Kleinbauern an, deren Einkünfte immer geringer werden, und erleichtert die Manöver der Nationalen Kaffeepflanzervereinigung, die die Interessen der Großgrundbesitzer vertritt und praktisch das Monopol über die Kommerzialisierung des Produktes ausübt. Die Parzellen von weniger als einem Hektar erzielen einen Bettelerlös von durchschnittlich 130 Dollar pro Jahr.148

      Der Kaffeekurs wirft Ernten ins Feuer und bestimmt den Rhythmus der Hochzeiten

      Was ist das? Das Elektroenzephalogramm eines Verrückten? 1889 war der Kaffee zwei Cent wert, sechs Jahre später war er auf neun Cent angestiegen; wieder drei Jahre später war er auf vier Cent gefallen, und weitere fünf Jahre später auf zwei Cent. Das war eine anschauliche Zeitspanne.149 Die Graphiken der Kaffeepreise glichen wie die aller tropischen Produkte immer schon einem Krankheitsbild von Epilepsie, aber die Kurve fiel stets besonders steil ab, wenn sie den Gegenwert von Kaffee gegenüber industrialisierten Maschinen und Produkten aufzeigte. Der kolumbianische Präsident Carlos Lleras Restrepo klagte 1967, dass sein Land in diesem Jahr 57 Säcke Kaffee zahlen musste, um einen Jeep zu kaufen, 1950 dagegen hatten noch 17 Säcke ausgereicht. Zur gleichen Zeit stellte der Landwirtschaftsminister von São Paulo, Herbert Levi, noch drastischere Berechnungen an: Um 1967 einen Traktor zu kaufen, brauchte Brasilien 350 Säcke Kaffee, 14 Jahre zuvor hatten 70 Säcke genügt. Als Präsident Getúlio Vargas sich 1954 eine Kugel ins Herz jagte, waren die Kaffeekurse nicht ganz unschuldig an der Tragödie gewesen: »Es kam die Krise in der Kaffeeproduktion«, schrieb Vargas in seinem Testament, »und unser wichtigstes Produkt gewann an Wert. Wir gedachten, seinen Preis zu verteidigen, doch zur Antwort wurde unsere Wirtschaft so hart unter Druck gesetzt, dass wir schließlich nachgeben mussten.« Vargas wollte mit seinem Blut zur Befreiung beitragen.

      Hätte sich die Kaffeeernte von 1964 auf dem US-amerikanischen Markt zu den Preisen von 1955 verkauft, hätte Brasilien 200 Millionen Dollar mehr eingenommen. Das Sinken des Kaffeekurses um einen einzigen Cent bedeutete einen Verlust von 65 Millionen Dollar für die Gesamtheit der Produktionsländer. Ab 1964 wurde angesichts des bis 1968 weiter fallenden Preises die vom Verbraucherland USA zum Nachteil des Herstellerlandes Brasilien usurpierte Dollarsumme immer größer. Aber wer profitierte davon? Der Kaffee trinkende Bürger? Im Juli 1968 lag der Preis des brasilianischen Kaffees in den Vereinigten Staaten 30 Prozent unter dem von Januar 1964. Trotzdem zahlte der nordamerikanische Verbraucher für seinen Kaffee nicht weniger, sondern 13 Prozent mehr. Die Zwischenhändler behielten zwischen 1964 und 1968 also diese 13 und jene 30 Prozent für sich; sie gewannen an zwei Fronten. Im gleichen Zeitraum fielen die Preise, die jeder Sack Kaffee den brasilianischen Produzenten einbrachte, auf die Hälfte.150 Wer sind diese Zwischenhändler? Sechs nordamerikanische Firmen haben die Hand auf mehr als einem Drittel des aus Brasilien exportierten Kaffees, und weitere sechs nordamerikanische Unternehmen verfügen über mehr als ein Drittel des Kaffees, der in die Vereinigten Staaten importiert wird; sie sind die dominierenden Akteure zu beiden Seiten der Operation.151 Die United Fruit (die sich später United Brands und heute Chiquita Brands nennt) hat das Monopol zur Bananenausfuhr aus Zentralamerika, Kolumbien und Ecuador inne und monopolisiert gleichzeitig den Import und Vertrieb von Bananen in den Vereinigten Staaten. In ähnlicher Weise sind es US-amerikanische Unternehmen, die den Kaffeehandel beherrschen; Brasilien ist dabei nur Lieferant und Opfer. Es ist der brasilianische Staat, der die Lagerung übernimmt, wenn die Überproduktion zwingt, Reserven anzulegen.

      Gibt es aber nicht ein internationales Kaffeeabkommen, um die Marktpreise zu stabilisieren? Das Weltinformationszentrum für Kaffee veröffentlichte 1970 in Washington einen ausführlichen Bericht, der die Parlamentarier überzeugen sollte, dass die Vereinigten Staaten im September dieses Jahres die Rechtsgültigkeit des das Abkommen ergänzenden Gesetzes verlängern sollten. Der Bericht versichert, dass dieses Abkommen in erster Linie den Vereinigten Staaten zugute gekommen sei, in denen über die Hälfte des weltweit gehandelten Kaffees verbraucht wird. Die Bohnen werden nach wie vor zu einem Spottpreis gekauft. Auf dem US-amerikanischen Markt war der lächerliche Anstieg des Kaffeepreises (zugunsten der Zwischenhändler, wie wir gesehen haben) wesentlich geringer als die Anhebung der allgemeinen Lebenshaltungskosten und des Einkommensniveaus; der Wert der Exporte der Vereinigten Staaten wuchs zwischen 1960 und 1969 um ein Sechstel, während im gleichen Zeitraum der Wert der Kaffeeimporte zurückging. Zudem muss man berücksichtigen, dass die lateinamerikanischen Länder die wertgeminderten Devisen, die sie beim Kaffeeverkauf erhalten, für den Kauf dieser überteuerten nordamerikanischen Produkte verwenden.

      Vom Kaffee profitieren wesentlich mehr die Konsumenten als die Produzenten. In den Vereinigten Staaten und in Europa generiert er Einkünfte und Arbeitsplätze und mobilisiert viel Kapital; in Lateinamerika zahlt er Hungerlöhne und verstärkt die wirtschaftliche Deformation der in seinen Diensten stehenden Länder. In den Vereinigten Staaten verschafft der Kaffee über 600 000 Menschen Arbeit; die Amerikaner, die den lateinamerikanischen Kaffee vertreiben und verkaufen, verdienen unvergleichlich viel mehr als die Brasilianer, Kolumbianer, Guatemalteken, Salvadorianer oder Haitianer, die ihn auf den Plantagen säen und ernten. Gleichzeitig informiert die Wirtschaftskommission für Lateinamerika, dass der Kaffee, so unglaublich es erscheinen mag, mehr Kapital in die Kassen der europäischen Länder fließen lässt, als in den Herstellerländern verbleibt. Tatsächlich »stieg zwischen 1960 und 1961 die Summe der von den Ländern der europäischen Gemeinschaft auf den lateinamerikanischen Kaffee erhobenen Steuern auf zirka 700 Millionen Dollar an, während die Einkünfte der Erzeugerländer (errechnet anhand des FOB-Wertes dieser Exporte) nur 600 Millionen Dollar erreichten«152. Die reichen Länder, Verfechter des freien Handels, betreiben einen rigorosen Protektionismus zu Lasten der armen Länder: Sie verwandeln alles, was sie anfassen, in Gold für sich und in Blech für die anderen – die Produktion in den unterentwickelten Länder eingeschlossen. Der internationale Kaffeemarkt ähnelt derart einem Trichter, dass Brasilien sogar akzeptierte, hohe Steuern auf seine Exporte löslichen Kaffees zu erheben, um die Interessen der nordamerikanischen Hersteller desselben Produkts zu wahren, eine Art von spiegelverkehrtem Protektionismus. Der in Brasilien produzierte Instantkaffee ist billiger und von besserer Qualität als der, den die florierende nordamerikanische Industrie herstellt, aber im System des freien Wettbewerbs sind ganz offensichtlich manche freier als andere.

      In diesem Reich der organisierten Absurdität werden die Naturkatastrophen für die Herstellerländer zu einem Segen des Himmels. Die Angriffe der Natur heben die Preise und ermöglichen den Absatz der angehäuften Reserven. Die entsetzlichen Fröste, die 1969 die Ernte in Brasilien zerstörten, ruinierten etliche Produzenten, vor allem die schwächsten unter ihnen, ließen aber die internationalen Kaffeekurse ansteigen und verringerten erheblich die Lagerbestände von 60 Millionen Säcken – das Äquivalent von zwei Dritteln der brasilianischen Auslandsschuld –, die der Staat zurückgehalten hatte, um die Preise zu schützen. Der gelagerte Kaffee, der langsam verdarb und dessen Wert zunehmend fiel, wäre sonst womöglich den Flammen preisgegeben worden; es wäre nicht das erste Mal gewesen. Nach der Krise von 1929, die Nachfrage und Preise gesenkt hatte, waren in Brasilien 78 Millionen Säcke Kaffee verbrannt worden; die Arbeit von 200 000 Menschen bei fünf Ernten ging so in Flammen auf.153 Eine für die koloniale Wirtschaft bezeichnende Krise: Sie kam von außen. Der jähe Fall der Erträge der Pflanzer und Kaffeeexporteure in den dreißiger Jahren setzten nicht nur den Kaffee in Brand, sondern auch die Währung. Das ist der übliche Mechanismus in Lateinamerika, um Verluste des Exportsektors »zu verstaatlichen«: Man kompensiert in nationaler Währung durch Entwertung, was man an Devisen verliert.

      Doch die Folgen des Preisanstiegs sind nicht viel besser. Er führt zu großen Aussaaten, einer Anhebung der Produktion, einer Erweiterung der Anbaugebiete des auserwählten Produktes. Ein Impuls mit einem Bumerang-Effekt, da die auf ihn folgende Überfülle die Preise zunichte macht und wiederum zum Desaster führt. So geschah es 1958 in Kolumbien, als der vier Jahre zuvor voller Enthusiasmus gesäte Kaffee geerntet wurde, und ähnliche Zyklen haben sich im Laufe der Geschichte dieses Landes häufig wiederholt. Kolumbien ist so abhängig vom Kaffee und dessen internationalen Kursen, dass »in Antioquia die Kurve der Hochzeiten auf die Kurve der Kaffeepreise reagiert. Eine typische Abhängigkeitsstruktur: Selbst der geeignete Moment, um auf einem Hügel von Antioquia eine Liebeserklärung zu machen, entscheidet sich an der Börse von New York.«154

      Zehn Jahre, die Kolumbien ausbluten ließen

      In den 1940er-Jahren verfasste der renommierte kolumbianische Ökonom Luis Eduardo Nieto Arteta ein Lob auf den Kaffee. Dem Kaffee war gelungen, was keiner der vorangegangenen Wirtschaftszyklen des Landes geschafft hatte, weder der Bergbau noch der Tabak, weder das Indigo noch die Chinarinde: Eine reife, fortschrittliche Ordnung herbeizuführen. Die Textilfabriken und andere Leichtindustrien waren nicht zufällig in den Kaffee produzierenden Regionen Antioquia, Caldas, Valle del Cauca und Cundinamarca entstanden. Eine Demokratie kleiner, Kaffee anbauender Landwirte habe die Kolumbianer zu »moderaten, ernsthaften Menschen« gemacht. »Die entscheidende Voraussetzung für ein normales Funktionieren des politischen Lebens in Kolumbien«, schrieb er, »war das Erreichen einer gewissen wirtschaftlichen Stabilität. Der Kaffee hat sie hervorgebracht, und mit ihr Ruhe und Mäßigung.«155

      Wenig später brach die Gewalt aus. Tatsächlich konnte die Lobeshymne auf den Kaffee der langen Geschichte blutiger Revolten und Niederschlagungen in Kolumbien nicht wie durch Zauberhand ein Ende bereiten. Diesmal erfasste der Bauernkrieg zehn Jahre lang, von 1948 bis 1957, Latifundien und Minifundien, brachliegende und fruchtbare Gebiete, Täler, Wälder und Andenhochebenen, vertrieb ganze Dörfer, brachte revolutionäre Guerillagruppen und Verbrecherbanden hervor und verwandelte das ganze Land in einen einzigen Friedhof; die Zahl der Toten wird auf 180 000 geschätzt.156 Das Blutbad fiel mit einer Periode wirtschaftlicher Euphorie für die oberen Gesellschaftsschichten zusammen. Darf man den Wohlstand einer sozialen Klasse mit dem Wohl eines ganzen Landes verwechseln?

      Die Welle der Gewalt hatte als Konfrontation zwischen Liberalen und Konservativen begonnen, aber die Dynamik des Klassenhasses verschärfte ihren sozialen Kampfcharakter immer mehr. Jorge Eliécer Gaitán, der liberale Anführer, den die Oligarchie seiner eigenen Partei halb verächtlich, halb furchtsam el lobo [»den Wolf«] oder el badulaque [»den Scharlatan«] nannte, hatte immense Popularität errungen und stellte eine Bedrohung für die etablierte Ordnung dar. Als er erschossen wurde, entfesselte sich ein Orkan. Zunächst in Form einer unaufhaltsamen Menschenflut in den Straßen der Hauptstadt, dem spontanen bogotazo, von dem die Gewalt beinahe unmittelbar aufs Land übergriff, wo bereits seit einiger Zeit von den Konservativen organisierte Banden Angst und Schrecken verbreiteten. Der lange schon schwelende Hass der Bauern kam zum Ausbruch, und während die Regierung Polizisten und Soldaten aussandte, um Hoden abzuschneiden, schwangeren Frauen die Bäuche aufzuschlitzen und Kinder in die Luft zu werfen und mit den Spitzen ihrer Bajonette aufzufangen, nach dem Motto »auch nicht das kleinste Saatkorn lassen«, sperrten sich die Doktoren der Liberalen Partei in ihre Häuser ein, ohne sich in ihren feinen Umgangsformen oder dem Kavalierston ihrer Manifeste erschüttern zu lassen, und im schlimmsten Fall gingen sie ins Exil. Die Toten stellten die Bauern. Der Krieg erreichte unglaubliche Gewaltextreme, geschürt von einem Rachedurst, der mit dem Konflikt wuchs. Man erfand neue Todesarten: Bei der »kolumbianischen Krawatte« etwa wurde die Zunge durch einen Schnitt unterhalb des Kinns nach unten gezogen, so dass sie aus dem Hals zu wachsen schien. Vergewaltigungen, Brandstiftungen, Plünderungen nahmen kein Ende; die Männer wurden gevierteilt oder lebendig verbrannt, gehäutet oder langsam in Stücke zerteilt; die Bataillone machten Dörfer und Pflanzungen dem Erdboden gleich; die Flüsse färbten sich rot; die Banditen ließen gegen Abgaben in Form von Geld oder Kaffee Gnade gewähren, und die Streitkräfte vertrieben und verfolgten zahllose Familien, die in den Bergen Zuflucht suchten; die Frauen brachten ihre Kinder in den Wäldern zur Welt. Die ersten Guerillaanführer, von dem Bedürfnis nach Rache getrieben, aber ohne klaren politischen Horizont, zerstörten um der Zerstörung willen, reagierten sich mit Blut und Feuer ab, hatten aber keine weiteren Ziele. Die Namen der Hauptfiguren der Gewalt – Teniente Gorila [»Oberleutnant Gorilla«], Malasombra [»Böser Schatten«], El Condor [»Der Kondor«], Pielroja [»Rothaut«], El Vampiro [»Der Vampir«], Avenegra [»Schwarzer Vogel«], El Terror del Llano [»Der Schrecken der Ebene«] – lassen nicht an ein Revolutionsepos denken. Aber die Betonung, die auf dem gesellschaftlichen Umsturz lag, schlug sich sogar in den von den Banden gesungenen Liedern nieder:

      
      

      Ich bin ein einfacher Bauer,

      den Kampf hab nicht ich begonnen,

      aber wenn einer Krach mit mir sucht,

      dann tanzt er mit der hässlichsten Braut.

      Der unterscheidungslose Terror war auch, gemeinsam mit den Forderungen nach Gerechtigkeit, in der mexikanischen Revolution von Emiliano Zapata und Pancho Villa in Erscheinung getreten. In Kolumbien hätte sich der angestaute Zorn in jedem Fall Luft gemacht, aber nicht von ungefähr sind aus diesem Jahrzehnt der Gewalt die späteren politischen Guerilla-Gruppierungen hervorgegangen, die unter dem Banner der sozialen Revolution weite Regionen des Landes besetzten und unter ihre Kontrolle brachten. Die Bauern, Opfer der Unterdrückung, wanderten in die Berge ab und organisierten dort Landwirtschaft und Bauernwehr. Diese sogenannten »unabhängigen Republiken« boten den Verfolgten auch noch Zuflucht, nachdem Konservative und Liberale in Madrid ein Friedensabkommen unterzeichnet hatten. Die Führer beider Parteien kamen in Feierlaune überein, sich um der nationalen Einheit willen an der Macht abzuwechseln, woraufhin sie, nunmehr in gemeinsamem Einvernehmen, die »Säuberungsarbeit« gegen die das System untergrabenden Unruheherde begannen. Bei einer einzigen dieser Operationen, gegen die Rebellen von Marquetalia, wurden anderthalb Millionen Patronen verschossen, 20 000 Bomben abgeworfen und zu Land und in der Luft 16 000 Soldaten mobilisiert.157

      Inmitten der Gewalt gab es Sätze wie diesen, von einem Offizier ausgesprochen: »Bringt mir keine Ammenmärchen. Bringt mir Ohren.« Sadismus, Repression und Brutalität des Krieges – ließe sich das mit einem Krankheitsbild erklären? Sind sie der angeborenen Bosheit der Ausübenden zuzuschreiben? Einer, der einem Priester die Hände abgeschnitten, seinen Körper und sein Haus in Brand gesetzt, ihn dann zerstückelt und in ein Abflussrohr geworfen hatte, schrie nach Ende des Krieges lauthals: »Ich bin unschuldig. Ich bin unschuldig. Lasst mich in Ruhe.« Er hatte den Verstand verloren, aber in gewisser Weise hatte er ihn doch noch: Das Grauen der Gewalt enthüllte nur das Grauen des Systems. Denn der Kaffee hatte nicht Glück und Harmonie mit sich gebracht, wie Nieto Arteta es prophezeit hatte. Es stimmt, dass dank des Kaffees die Schifffahrt in Magdalena aktiviert wurde, Eisenbahnstrecken und Straßen entstanden und Kapital angehäuft wurde, das einige Industriezweige hervorbrachte, aber die innere oligarchische Ordnung und die wirtschaftliche Abhängigkeit gegenüber ausländischen Machtzentren zeigten sich nicht nur resistent gegen die Aufwärtsentwicklung des Kaffees, sondern lasteten im Gegenteil noch um etliches schwerer auf den Kolumbianern. Als das Jahrzehnt der Gewalt ein Ende nahm, veröffentlichen die Vereinten Nationen die Ergebnisse einer Untersuchung zu der Ernährungssituation in Kolumbien. Die Situation hat sich seitdem nicht verbessert: 88 Prozent der Schulkinder in Bogotá litten an Avitaminose, 78 Prozent an Riboflavinmangel, und über die Hälfte wies Untergewicht auf; unter den Arbeitern hatten 71 Prozent Avitaminose, und unter den Bauern des Tals von Tensa 78 Prozent.158 Die Untersuchung zeigte »einen ausgeprägten Mangel an essentiellen Nahrungsmitteln – Milch und ihren Nebenprodukten, Eiern, Fleisch, Fisch sowie einigen Obst- und Gemüsesorten – die den Körper mit Proteinen, Vitaminen und Mineralien versorgen«. Nicht nur im Licht des Mündungsfeuers zeigt sich eine soziale Tragödie. Die Statistiken zeigen, dass Kolumbien einen sieben Mal höheren Index an gewaltsamen Toden aufweist als die Vereinigten Staaten, sie zeigen aber auch, dass ein Viertel der Kolumbianer in berufstätigem Alter keine feste Beschäftigung hat. 250 000 Menschen treten jedes Jahr dem Arbeitsmarkt bei; doch die Industrie schafft keine neuen Stellen, und auf dem Land bedarf die Struktur aus Latifundien und Minifundien auch keiner neuen Arbeitskräfte; ganz im Gegenteil, sie wirft unaufhörlich neue Beschäftigungslose in die Vororte der Städte. In Kolumbien gehen über eine Million Kinder nicht zur Schule. Was das System nicht davon abhält, sich den Luxus von 140 öffentlichen oder privaten Universitäten zu leisten, jede mit ihren unterschiedlichen Fakultäten und Instituten, in denen die Kinder der Elite und des kleinen Mittelstandes ausgebildet werden.159

      Der Zauberstab des Weltmarktes erweckt Mittelamerika

      Die Böden der mittelamerikanischen Regionen erreichten die Mitte des 19. Jahrhunderts, ohne besonders behelligt worden zu sein. Neben Nahrungsmitteln für den Eigenverbrauch produzierte Mittelamerika Koschenille und Indigo, mit kleinem Kapital, wenig Arbeitskraft und geringen Sorgen. Die Koschenille, eine Schildlaus, die auf der dornigen Oberfläche des Nopalkaktusses gezüchtet wird, erfreute sich wie der Indigo einer steten Nachfrage in der europäischen Textilindustrie. Diese beiden natürlichen Farbstoffe starben eines synthetischen Todes, als um Mitte des 19. Jahrhunderts deutsche Chemiker die Aniline und andere billigere Mittel zum Färben von Stoffen erfanden.

      Dreißig Jahre nach dem Sieg der Laboratorien über die Natur kam der Kaffee zum Zug. Mittelamerika verwandelte sich. Um 1880 kam von seinen neu entstandenen Plantagen beinahe ein Sechstel der weltweiten Kaffeeproduktion. Durch dieses Produkt wurde die Region endgültig in den Internationalen Markt eingebunden. Auf die englischen Käufer folgten die Deutschen und Nordamerikaner; die ausländischen Verbraucher riefen ein einheimisches Kaffeebürgertum ins Leben, das durch die liberale Revolution von Justo Rufino Barrios Anfang der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts an die politische Macht kam. Die von außen diktierte Spezialisierung auf die Landwirtschaft erzeugte einen Sturm auf Land und Arbeitskräfte: Die heutigen Großgrundbesitze entstanden in Mittelamerika unter der Flagge der freien Arbeit.

      So gingen weite Flächen unbebauten Landes, die der Kirche, dem Staat oder niemandem gehörten, in Privateigentum über, und es setzte eine hemmungslose Enteignung der Eingeborenengemeinschaften ein. Die Bauern, die sich weigerten, ihr Land zu verkaufen, wurden gewaltsam ins Militär gesteckt; die Plantagen wurden zu Faulkammern für die Indios; koloniale Dekrete wie die Zwangsrekrutierung von Arbeitern und die Gesetze gegen das Vagabundentum lebten wieder auf. Flüchtige Arbeiter wurden mit Schüssen verfolgt; die liberalen Regierungen modernisierten die Arbeitsverhältnisse, indem sie Gehälter einführten, doch die Angestellten wurden zum Eigentum der neuen Kaffeeunternehmer. Zu keinem Zeitpunkt in den seither vergangenen hundert Jahren schlugen sich die Hochkonjunkturen auf das Niveau der Gehälter nieder, die höchsten Kaffeekurse änderten nichts an den Hungerlöhnen. Das war einer der Faktoren, an denen die Entwicklung eines internen Absatzmarktes in den zentralamerikanischen Ländern scheiterte.160

      Wie überall bremste der Kaffee in seiner ungezügelten Expansion den Anbau von Nahrungsmitteln für den Binnenmarkt. Auch diese Länder sahen sich einer chronischen Knappheit von Reis, Bohnen, Mais, Getreide und Fleisch ausgesetzt. Es überlebte eine dürftige Subsistenzlandwirtschaft im zerklüfteten Hochland, wohin die Latifundien die Indios verdrängt hatten, nachdem sie sich ihres fruchtbaren Landes in den Ebenen bemächtigt hatten. Die Monate zwischen den Ernten auf den Plantagen verbringen die Indios dort in den Bergen und bauen auf winzigen Parzellen Mais und Bohnen zum Überleben an. Das sind die Arbeitsreserven des Weltmarktes. Die Situation hat sich nicht geändert: Latifundien und Minifundien bilden gemeinsam ein System, das sich auf die gnadenlose Ausbeutung eingeborener Arbeitskräfte stützt. Im Allgemeinen, und ganz besonders in Guatemala, geht diese Struktur der Annektierung von Arbeitskräften mit einem ganzen rassistischen System einher: Die Indios sind Opfer des internen Kolonialismus vonseiten der Weißen und Mestizen, der von der dominierenden Kultur ideologisch gerechtfertigt wird, während die zentralamerikanischen Länder gleichzeitig selbst Opfer des ausländischen Kolonialismus sind.161

      Seit Anfang des 20. Jahrhunderts entstanden in Honduras, Guatemala und Costa Rica auch die Bananenenklaven. Zur Beförderung des Kaffees zu den Häfen waren bereits einige staatlich finanzierte Eisenbahnlinien entstanden. Die nordamerikanischen Unternehmen bemächtigten sich dieser Eisenbahnen und schufen weitere, die ausschließlich dem Transport der Bananen von den Plantagen diente, während sie gleichzeitig das Monopol über Stromversorgung, Post, Telegrafendienste, Telefon und, einen nicht minder bedeutenden öffentlichen Dienst, die Politik einführten. In Honduras »kostet ein Maulesel mehr als ein Abgeordneter«, und in ganz Mittelamerika haben die Botschafter der Vereinigten Staaten mehr zu sagen als die Präsidenten. Die United Fruit Co. schluckte ihre Konkurrenten beim Anbau und Verkauf von Bananen, wurde zum größten Grundbesitzer Zentralamerikas, und ihre Filialen beherrschen Eisenbahn- und Schiffstransport; sie bemächtigte sich der Häfen und verfügte über eine eigene Polizei und Zollbehörde. Der Dollar verwandelte sich de facto in die Währung Mittelamerikas.

      Enternde Freibeuter

      Aus imperialistischer geopolitischer Sicht ist Mittelamerika ein natürliches Anhängsel der Vereinigten Staaten. Nicht einmal Abraham Lincoln, der auch im Sinn hatte, diese Gebiete zu annektieren, entkam dem Diktat des »göttlichen Auftrags« der Großmacht über ihre Nachbargebiete.162

      Mitte des 19. Jahrhunderts fiel der Abenteurer William Walker, der im Auftrag der Bankiers Morgan und Garrison agierte, in Zentralamerika an der Spitze einer Bande von Mördern ein, die sich selbst »die amerikanische Phalanx der Unsterblichen« nannte. Mit der offiziösen Unterstützung der Regierung der Vereinigten Staaten zog Walker raubend, tötend und Brand stiftend umher und ernannte sich selbst in aufeinander folgenden Expeditionen Präsident von Nicaragua, El Salvador und Honduras. In den Gebieten, die seine verheerende Besetzung zu erleiden hatten, führte er die Sklaverei wieder ein und setzte so das philanthropische Werk fort, das sein Land in den kurz zuvor von Mexiko annektierten Staaten begonnen hatte.

      Bei seiner Rückkehr wurde er in den Vereinigten Staaten wie ein Held gefeiert. Darauf folgten etliche Invasionen, Interventionen, Bombardierungen, Zwangsanleihen und im Schatten der Kanonen unterzeichnete Verträge. 1912 sagte Präsident William H. Taft: »Der Tag ist nicht fern, an dem drei Sternenbanner an drei gleichweit voneinander entfernten Punkten die Ausdehnung unseres Territoriums anzeigen werden: Eines am Nordpol, eines am Panamakanal und ein drittes am Südpol. Die ganze Hemisphäre wird tatsächlich unser sein, wie sie es kraft unserer rassischen Überlegenheit moralisch bereits ist«163. Taft sagte auch, dass der gerade Weg der Gerechtigkeit in der Außenpolitik der Vereinigten Staaten »eine aktive Intervention keineswegs ausschließt, um unseren Waren und unseren Kapitalisten günstige Investitionsmöglichkeiten zu gewähren.« Zur gleichen Zeit gedachte der frühere Präsident Teddy Roosevelt seiner erfolgreichen Landamputation Kolumbiens: »I took the Canal«, formulierte es der frisch gebackene Friedensnobelpreisträger, als er erzählte, wie er Panama unabhängig gemacht hatte.164 Kolumbien erhielt wenig später eine Entschädigung von 25 Millionen Dollar: Der Preis für ein Land, das entstanden war, um den Vereinigten Staaten eine Verbindung zwischen den beiden Ozeanen zu verschaffen.

      Die Unternehmen usurpierten Land, Zoll, Reichtümer und Regierungen; die Marines landeten an allen Ecken und Enden, um »Leben und Interessen nordamerikanischer Bürger zu schützen«, ein Alibi, das sie auch 1965 verwendeten, um die Spuren der Verbrechen in der Dominikanischen Republik weihevoll zu verwischen. Die Flagge kaschierte anderes Handelsgut. Kommandant Smedley D. Butler, der viele dieser Expeditionen leitete, fasste 1935, bereits im Ruhestand, seine eigene Tätigkeit so zusammen: »Ich war 33 Jahre und vier Monate im aktiven Militärdienst, als Mitglied der mobilsten Streitkraft dieses Landes, des Marineinfanteriekorps. Ich hatte jeden Dienstgrad inne, vom Unterleutnant bis zum Divisionsgeneral. Und einen Großteil dieser langen Zeit war ich ein Bandit ersten Ranges für die große Geschäftswelt, für die Wall Street und ihre Bankiers. Mit einem Wort, ich war ein Bandit des Kapitalismus … So half ich zum Beispiel 1914, dass Mexiko und vor allem Tampico eine leichte Beute für die nordamerikanischen Erdölinteressen wurden. Ich half, aus Haiti und Kuba anständige Orte zu machen, damit die National City Bank ihre Kapitalerträge einstreichen konnte […] 1909 – 1912 half ich, Nicaragua für das internationale Bankhaus Brown Brothers zu säubern. 1916 brachte ich im Namen der nordamerikanischen Zuckerinteressen Licht in die Dominikanische Republik. 1903 half ich, Honduras ›zu befrieden‹, zum Profit der nordamerikanischen Fruchtgesellschaften.«165

      In den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts hatte der Philosoph William James einen nicht besonders bekannten Satz formuliert: »Das Land hat ein für allemal die Unabhängigkeitserklärung erbrochen […]«. Um nur ein weiteres Beispiel zu nennen: Die Vereinigten Staaten besetzten 20 Jahre lang Haiti und führten in dieses Land von Schwarzen, Schauplatz der ersten siegreichen Sklavenrevolte, Rassentrennung und Zwangsarbeit ein, töteten (laut einer Untersuchung des US-amerikanischen Senats von 1922) bei einer ihrer Repressionsaktionen 1 500 Arbeiter, und als die lokale Regierung sich weigerte, die Nationalbank zu einer Filiale der National City Bank von New York zu machen, suspendierten sie die Gehaltszahlungen an den Präsidenten und seine Minister, damit sie es sich noch einmal gut überlegten.166

      Ähnliche Geschichten wiederholten sich auf den anderen Karibikinseln und in ganz Mittelamerika, dem geopolitischen Raum des Mare Nostrum des Imperiums, wobei die Politik des big stick sich mit der »Dollardiplomatie« abwechselte.

      Im Koran ist der Bananenbaum einer der Paradiesbäume, doch die »Bananisierung« von Guatemala, Honduras, Costa Rica, Panama, Kolumbien und Ecuador lässt den Verdacht aufkommen, dass es sich eher um einen Baum der Hölle handelt. In Kolumbien hatte sich die United Fruit den größten Grundbesitz des Landes einverleibt, als 1928 ein Streik an der Karibikküste ausbrach. Die Bananenarbeiter wurden vor einer Eisenbahnstation niedergeschossen. Ein offizielles Dekret hatte verfügt: »Die Mitglieder der nationalen Streitkräfte sind ermächtigt, mit Waffengewalt vorzugehen […]«. Kein Dekret musste in der Folge erlassen werden, um das Massaker aus dem offiziellen Gedächtnis des Landes zu löschen.167

      Miguel Ángel Asturias erzählte den Prozess der Eroberung und Plünderung Mittelamerikas in Der grüne Papst. Darin verleibt sich Minor Keith, ungekrönter König der gesamten Region, Gründer der United Fruit, ganze Länder ein. »›Wir haben also den Hafen, die Eisenbahn, umfangreichen Grundbesitz, Gebäude und Quellen‹, zählte der Präsident auf. ›Der Dollar zirkuliert, Englisch wird gesprochen, unsere Flagge ist gehisst.‹« »Chicago durfte stolz sein auf den Sohn, der mit ein paar Pistolen ausgezogen war und nun heimkehrte, seinen Platz zu fordern unter den Kaisern der Schlachthöfe, den Königen der Eisenbahn, den Königen des Kupfers, den Königen des Kaugummis.«168 In Der 42. Breitengrad umriss John Dos Passos Keiths glänzende Biographie, die Geschichte seines Unternehmens: »In Europa und in den Vereinigten Staaten hatten die Menschen begonnen, Bananen zu essen, und so schlug man in ganz Mittelamerika den Dschungel nieder, um Bananen zu pflanzen, und baute Eisenbahnen, um die Bananen zu befördern, und von Jahr zu Jahr dampften immer mehr Dampfer der Großen Weißen Flotte in den Norden, beladen mit Bananen, und das ist die Geschichte des nordamerikanischen Imperiums am Karibischen Meer und des Panamakanals und des künftigen Nicaraguakanals und der Marinesoldaten und der Schlachtschiffe und Bajonette«.

      Das Land wurde so ausgelaugt wie die Arbeiter, die es bestellten: Dem Boden wurde der Humus geraubt, den Arbeitern ihre Lungen, aber es gab immer neues Land, das man erschließen, und immer mehr Arbeiter, die man zugrunde richten konnte. Die Diktatoren, Operettentyrannen, wachten mit dem Messer zwischen den Zähnen über das Wohlergehen der United Fruit. Später ging die Bananenproduktion zurück, und das allmächtige Unternehmen erlitt mehrere Krisen, aber Mittelamerika sichert noch immer den Profit von Glücksjägern aller Art, wenn auch Kaffee, Baumwolle und Zucker die Bananen von ihrem Ehrenplatz verdrängt haben. 1970 waren die Bananen die Haupteinkommensquelle von Honduras und Panama und in Südamerika von Ecuador. Um 1930 exportierte Mittelamerika jährlich 38 Millionen Stauden, und die United Fruit führte pro Staude einen Cent an Honduras ab. Es gab keine Möglichkeit, die Zahlung dieser Ministeuer (die sich später ein wenig erhöhte) zu kontrollieren, und es gibt sie noch nicht, denn weiterhin exportiert und importiert die United Fruit nach Belieben am staatlichen Zoll vorbei. Handels- und Zahlungsbilanzen des Landes entstammen der Feder von Beamten mit lebhafter Phantasie.

      Die Krise der dreißiger Jahre: »Eine Ameise zu töten ist ein größeres Verbrechen, als einen Menschen zu töten.«

      Der Kaffee hing vom nordamerikanischen Markt ab, von dessen Verbrauchskapazität und Preisen; die Bananen waren ein nordamerikanisches Geschäft für Nordamerikaner. Bis 1929 die Wirtschaftskrise ausbrach. Der New Yorker Börsenkrach, der den weltweiten Kapitalismus in seinen Grundfesten erschütterte, wirkte sich in der Karibik aus, als sei ein riesiger Felsblock in eine Pfütze gestürzt. Die Kaffee- und Bananenpreise fielen jäh, und nicht weniger jäh verringerte sich das Absatzvolumen. Die Zwangsvertreibungen von Bauern nahmen wieder vehement zu, die Beschäftigungslosigkeit breitete sich auf dem Land und in den Städten aus und eine Welle von Streiks erfasste die Region; in Honduras, Guatemala und Nicaragua sanken Kreditvolumen, Investitionen und öffentliche Ausgaben, die Gehälter der staatlichen Beamten wurden auf beinahe die Hälfte reduziert.169 Sogleich waren die Diktatoren zur Stelle, um Deckel auf die brodelnden Töpfe zu drücken; in Washington leitete man die Periode der guten Nachbarschaftspolitik ein, aber es war nötig, die sozialen Unruhen, die allerorten brodelten, in Blut und Feuer zu ersticken. Jorge Ubico in Guatemala, Maximiliano Hernández Martínez in El Salvador, Tiburcio Carías in Honduras und Anastasio Somoza in Nicaragua, sie alle blieben um die 20 Jahre an der Macht.

      Die Epopöe von Augusto César Sandino bewegte die Welt. Der lange Kampf des nicaraguanischen Partisanenführers war in eine Forderung nach Land gemündet und brachte den lang unterdrückten Zorn der Bauern zum Ausbruch. Sieben Jahre lang kämpfte das zerlumpte kleine Heer gleichzeitig gegen die 12 000 nordamerikanischen Besatzer und die Soldaten der Nationalgarde. Die Granaten fertigten sie aus Sardinenbüchsen an, die mit Steinen gefüllt wurden, ihre Springfield-Gewehre hatten sie dem Feind entwendet, und nur an Macheten fehlte es ihnen nicht; der Schaft ihrer Flagge war ein ungeschälter Ast, und statt Stiefeln trugen die Bauern caite genannte Lederlappen, mit denen man sich im Dickicht der Berge leichter fortbewegen konnte. Zur Musik des mexikanischen Revolutionslieds Adelita sangen die Guerilleros:

      
      

      In Nicaragua, meine Herren,

      schlägt die Maus die Katze.170

      Weder die Waffengewalt der Marineinfanterie noch die über ihrem Gebiet abgeworfenen Bomben kamen den Rebellen von Las Segovias bei. Auch nicht die Verleumdungen, die auf der ganzen Welt von den Nachrichtenagenturen Associated Press und United Press verbreitet wurden, deren Korrespondenten in Nicaragua zwei Nordamerikaner waren, die die Zollbehörde des Landes in der Hand hatten.171 1932 sagte Sandino voraus: »Ich werde nicht lange leben.« Ein Jahr später wurde unter dem Einfluss der nordamerikanischen Politik der guten Nachbarschaft Frieden geschlossen. Der Guerillachef bekam vom Präsidenten die Einladung zu einem entscheidenden Treffen in Managua. Auf dem Weg dorthin geriet er in einen Hinterhalt und wurde getötet. Der Mörder, Anastasio Somoza, deutete später an, der Meuchelmord sei vom US-Botschafter Arthur Bliss Lane angeordnet worden. Somoza, zu der Zeit Militärbefehlshaber, errang bald selbst die Macht. Er regierte Nicaragua ein Vierteljahrhundert, dann ernannte er seine Söhne zu seinen Erben. Bevor er sich die Präsidentenschärpe umband, hatte Somoza sich bereits selbst mit dem Tapferkeitsorden, der Auszeichnungsmedaille und der Präsidentenmedaille für besondere Verdienste ausgezeichnet. An die Macht gekommen, war er für mehrere Gemetzel verantwortlich und veranstaltete große Festlichkeiten, für die er seine Soldaten als Römer verkleiden ließ, mit Sandalen und Helmen; er wurde mit 46 Besitztümern zum größten Kaffeeproduzenten des Landes, daneben betrieb er auf 51 Haziendas Viehzucht. Es fehlte ihm jedoch nie die Zeit, gleichzeitig Angst und Schrecken zu säen. Während seiner langen Regierungszeit litt er ganz bestimmt keine Not, und nostalgisch erinnerte er sich an seine Jugendjahre zurück, als er Goldmünzen fälschen musste, um sich vergnügen zu können.

      Auch in El Salvador brachte die Krise Spannungen hervor. Beinahe die Hälfte der Bananenarbeiter in Honduras kamen aus El Salvador, und viele wurden zwangsweise in ihr Land zurückgeschickt, wo es keine Arbeit gab. In der Region von Izalco fand 1932 ein großer Bauernaufstand statt, der rasch auf den gesamten Westen des Landes übergriff. Der Diktator Martínez entsendete modern ausgerüstete Soldaten, um »die Bolschewiken« zu bekämpfen. Die Indios setzten sich mit Macheten gegen die Maschinengewehre zur Wehr, und die Episode endete mit 10 000 Toten. Martínez, Okkultist, Theosoph und Vegetarier, war der Meinung, es sei »ein größeres Verbrechen, eine Ameise zu töten als einen Menschen, denn ein Mensch wird nach seinem Tod reinkarniert, während eine Ameise endgültig stirbt«.172 Er versicherte, von »unsichtbaren Legionen« beschützt zu werden, die ihm Verschwörungen enthüllten, und in direktem telepathischen Kontakt mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten zu stehen. Ein Pendel über seinem Teller bedeute ihm, ob das Essen vergiftet sei; auf einer Karte zeige es die Orte, an denen sich politische Feinde oder Piratenschätze verbargen. Er pflegte Kondolenzschreiben an die Eltern seiner Opfer zu verschicken, und im Hof seines Palastes grasten Hirsche. Er regierte bis 1944.

      Die Massaker folgten überall aufeinander. 1933 ließ Jorge Ubico in Guatemala an die 100 führende Gewerkschaftler, Studenten und Politiker erschießen und führte Gesetze gegen das »Vagabundentum« der Indios wieder ein. Jeder Indio musste ein Notizbuch mit sich führen, in dem seine Arbeitstage verzeichnet waren; wurden diese als unzureichend befunden, hatte er seine Schuld im Gefängnis oder mit einem halben Jahr unentlohnter Feldarbeit zu bezahlen. Im ungesunden Klima der Pazifikküste erhielten die bis zu den Knien im Morast stehenden Arbeiter 30 Cent pro Tag, und die United Fruit belegte, dass Ubico sie gezwungen hatte, die Löhne zu senken. 1944, kurz vor dem Sturz des Diktators, veröffentlichte Reader’s Digest einen Artikel glühenden Lobes: Der Prophet des Internationalen Währungsfonds habe eine Inflation verhindert, indem er die Tagessätze bei dem Bau einer Militärstraße von einem Dollar auf 25 Cent gesenkt habe, und von einem Dollar auf 50 Cent bei dem Bau eines Luftwaffenstützpunktes in der Hauptstadt. Zur gleichen Zeit gab Ubico den Kaffeeherren und den Bananenfirmen die Erlaubnis zu töten: »Hiermit sind die Landeigentümer jeder strafrechtlichen Verantwortung enthoben […]« Das Dekret hatte die Nummer 2795 und wurde 1967, unter der repräsentativ demokratischen Regierung von Méndez Montenegro erneut in Kraft gesetzt.

      Wie alle Tyrannen der Karibik hielt Ubico sich für Napoleon. Er umgab sich mit Büsten und Bildern des Kaisers, der seines Erachtens nach dasselbe Profil hatte wie er. Militärische Disziplin hielt er hoch: Er militarisierte die Postbeamten, die Schulkinder und das Symphonieorchester. Die Orchestermitglieder hatten in Uniform und für neun Dollar im Monat die Stücke zu spielen, die Ubico auswählte, mit der Technik und den Instrumenten, die er vorsah. Krankenhäuser waren seiner Meinung nach etwas für Schwule, sodass die Patienten auf Korridorböden behandelt wurden, wenn sie das Pech hatten, nicht nur krank, sondern auch noch arm zu sein.

      Wer entfesselte die Gewalt in Guatemala?

      1944 stürzte Ubico von seinem Podest, weggefegt von dem Sturm einer liberal gefärbten Revolution, die von einigen jungen Offizieren und Akademikern der Mittelklasse angeführt wurde. Der neu gewählte Präsident Juan José Arévalo setzte ein rigoroses Erziehungsprogramm in Gang und erließ ein neues Arbeitsgesetz zum Schutz der Arbeiter auf dem Land und in den Städten. Mehrere Gewerkschaften wurden gegründet; die United Fruit Co., der große Ländereien, die Eisenbahn und der Hafen gehörten, die de facto nicht steuerpflichtig war und keinerlei Kontrolle unterlag, verlor den allmächtigen Status auf ihren Besitztümern. 1951 enthüllte Arévalo in seiner Abschiedsrede, er habe 32 von dem Unternehmen finanzierten Verschwörungen getrotzt. Die Regierung von Jacobo Arbenz führte die Reformen fort. Straßenbauten und der neue Hafen von San José bereiteten dem Transport- und Exportmonopol der United Fruit ein Ende. Mit nationalem Kapital, ohne die Hand bei irgendeiner ausländischen Bank aufzuhalten, wurden verschiedene Entwicklungsprojekte ins Leben gerufen, die auf eine Unabhängigkeit des Landes abzielten. Im Juni 1952 wurde die Agrarreform abgesegnet, die mehr als 100 000 Familien zugute kam, auch wenn sie nur unbebautes Land betraf und Entschädigungen an die enteigneten Besitzer in Form von Staatspapieren ausgezahlt wurden. Die United Fruit bestellte nur acht Prozent ihrer sich zwischen den beiden Ozeanen erstreckenden Ländereien.

      Die Agrarreform hatte zum Ziel, »die bäuerliche kapitalistische Ökonomie und die kapitalistische Agrarökonomie im Allgemeinen zu entwickeln«, aber eine erbitterte internationale Propagandamaschine entfachte sich gegen Guatemala: »Der eiserne Vorhang geht über Guatemala nieder«, ließen Radios, Zeitungen und die hohen Tiere der OAS (Organisation Amerikanischer Staaten) verlauten.173 Oberst Castillo Armas, Absolvent von Fort Leavenworth, Kansas, fiel mit seinen zu diesem Zweck in den Vereinigten Staaten ausgebildeten und ausgerüsteten Truppen in seinem eigenen Land ein. Die Invasion wurde von F-47 Bombern mit amerikanischen Piloten unterstützt. »Wir mussten uns der kommunistischen Regierung entledigen, die an die Macht gekommen war«, erklärte neun Jahre später Dwight Eisenhower.174 Die Aussage des US-Botschafters in Honduras vor einer Unterkommission des nordamerikanischen Senats am 27. Juli 1961 enthüllte, dass die Befreiungsoperation des Jahres 1954 von einem Team ausgearbeitet wurde, dem neben ihm selbst die US-Botschafter in Guatemala, Costa Rica und Nicaragua angehörten. Allen Dulles, damals die Nummer eins beim CIA, hatte ihnen Glückwunschtelegramme für die vollbrachte Mission geschickt. Dulles war zuvor im Vorstand der United Fruit Co. gewesen. Sein Sitz wurde ein Jahr nach der Invasion von einem anderen führenden CIA-Mitglied besetzt, General Walter Bedell Smith. Foster Dulles, Allen Dulles Bruder, hatte bei der Konferenz der OAS, die der Militärexpedition gegen Guatemala ihr Plazet gab, seine Ungeduld kaum zügeln können. Zufällig war es seine Anwaltskanzlei gewesen, die zu Zeiten von Diktator Ubico die Vertragsentwürfe für die United Fruit angefertigt hatte.

      Der Sturz von Arbenz setzte Guatemala in Brand. Dieselben Streitkräfte, die Guatemala-Stadt, Puerto Barrios und den Hafen von San José in der Dämmerung vom 18. Juni 1954 bombardiert haben, sind heute an der Macht. Mehrere grausame Diktaturen folgten auf die ausländische Intervention, unter anderem die von Julio César Méndez Montenegro (1966–1970), der seiner Gewaltherrschaft den Anstrich einer demokratischen Regierung gab. Méndez Montenegro hatte eine Agrarreform versprochen, beschränkte sich jedoch auf die Unterzeichnung einer Befugnis, die den Landeigentümern Besitz und Gebrauch von Waffen erlaubte. Die Agrarreform von Arbenz war zunichte gemacht worden, als Castillo Armas seine Mission erfüllte und der United Fruit und anderen enteigneten Grundbesitzern ihre Ländereien zurückerstattete.

      1967 war das schlimmste Jahr in der 1954 eingeläuteten Epoche der Gewalt. Ein aus Guatemala ausgewiesener US-amerikanischer Priester, Pater Thomas Melville, berichtete dem National Catholic Reporter im Januar 1968: In etwas mehr als einem Jahr hatten die rechten terroristischen Gruppierungen über 2 800 Intellektuelle, Studenten, Gewerkschaftsführer und Bauern ermordet, die »versucht hatten, die Gebrechen der guatemaltekischen Gesellschaft zu bekämpfen«. Die Hochrechnung von Pater Melville beruhte auf Pressemeldungen, aber über die Mehrzahl der Toten wurde niemals je berichtet; es waren Indios unbekannter Namen und Herkunft, die das Militär bisweilen als bloße Zahlen in den Mitteilungen der gegen die Subversion errungenen Siege platzierte. Die wahllose Repression war Teil der Militärkampagne »Umzingelung und Vernichtung« gegen die Guerilla-Bewegungen. Nach der neuen geltenden Gesetzgebung konnten Mitglieder der Sicherheitskräfte nicht des Mordes verantwortlich gemacht werden, und Polizei- oder Militärberichte hatten vor Gericht volle Beweiskraft. Die Grundbesitzer und ihre Verwalter wurden offiziell mit den Befugnissen staatlicher Repräsentanten versehen, mit dem Recht, Waffen zu tragen und bewaffnete Truppen aufzustellen. Die Fernschreiber auf der ganzen Welt erbebten nicht bei den ersten Meldungen über das systematische Gemetzel, keine wissbegierigen Journalisten kamen nach Guatemala, keine Verurteilungen wurden laut. Die Welt kehrte dem Land den Rücken, während Guatemala eine lange Bartholomäusnacht erlitt. Das Dorf Cajón del Río verlor alle seine Männer, im Dorf Tituque wurden ihnen mit Messern die Eingeweide herausgerissen, in Piedra Parada wurden sie lebendig gehäutet und in Agua Blanca de Ipala bei lebendigem Leib verbrannt, nachdem man ihnen die Beine zerschossen hatte; auf dem Dorfplatz von San Jorge wurde der Kopf eines Bauernrebellen auf einem Pfahl aufgespießt. In Cerro Gordo wurden die Pupillen von Jaime Velázquez mit Nadeln durchbohrt; der Leichnam von Ricardo Miranda wurde mit 38 Schusswunden aufgefunden und der Kopf von Haroldo Silva, ohne den Körper von Haroldo Silva, am Rand der Landstraße nach San Salvador; in Los Mixcos schnitt man Ernesto Chinchilla die Zunge heraus; an der Quelle von Ojo de Agua wurden die Brüder Oliva Aldana mit verbundenen Augen und auf dem Rücken gefesselten Händen von Kugeln durchsiebt; der Schädel von José Guzmán verwandelte sich in ein auf der Straße verstreutes Puzzle aus winzigen Einzelteilen; aus den Brunnen von San Lucas Sacatepequez kamen statt Wasser Leichen zutage; auf dem Grundbesitz Miraflores wachten die Männer ohne Hände und Füße auf. Auf Drohungen folgten Exekutionen, oder der Tod schlug unangekündigt per Nackenschuss zu; in den Städten wurden die Türen der Verurteilten mit einem schwarzen Kreuz markiert. Kamen sie heraus, wurden sie mit der Maschinenpistole niedergemäht, und ihre Leichen wurde in irgendeine Schlucht geworfen.

      Die Gewalt ließ auch in der Folge nicht nach. Seit 1954 die Zeit des Hasses und der Niedertracht begonnen hatte, lebte Guatemala in einem Klima der Gewalt. Alle fünf Stunden tauchte in den Flüssen oder an den Wegrändern ein Leichnam ohne Gesichtszüge auf, von der Folter entstellt, niemals zu identifizieren. Und in noch größerem Ausmaße setzten sich verborgenere Hinrichtungen fort: Die täglichen Massaker der Not. Ein weiterer ausgewiesener Priester, Pater Blase Bonpane, prangerte 1968 gegenüber der Washington Post diese kranke Gesellschaft an: »Von den 70 000 Toten, die Guatemala jährlich zählt, sind 30 000 Kinder. Die Kindersterblichkeitsrate Guatemalas ist 40 Mal höher als die der Vereinigten Staaten.«

      Die erste Agrarreform Lateinamerikas: 
Anderthalb Jahrhunderte der Niederlagen für José Artigas

      Es waren die Besitzlosen gewesen, die mit Lanzen und Macheten zu Beginn des 19. Jahrhunderts auf dem amerikanischen Kontinent gegen die spanische Herrschaft kämpften. Die Unabhängigkeit belohnte sie nicht; sie enttäuschte die Hoffnungen derer, die ihr Blut für sie vergossen hatte. Als der Frieden kam, leitete sie eine neue Zeit des Unglücks ein. Die Grundbesitzer und Großhändler vergrößerten ihre Vermögen, während sich unter den Volksmassen die Armut breitmachte.

      Gleichzeitig brachen die vier Vizekönigreiche des spanischen Reiches im Zuge der Intrigen der neuen Herren Lateinamerikas auseinander, und zahlreiche Länder gingen aus den Scherben der einstigen nationalen Einheit hervor. Der Gedanke der »Nation«, den das lateinamerikanische Großbürgertum hervorbrachte, ähnelte zu sehr der Vorstellung einer aktiven Hafenstadt, bewohnt von der Handels- und Finanzklientel der britischen Großmacht, mit Latifundien und Stollen im Hinterland. Das Heer der Parasiten, die Nachrichten vom Unabhängigkeitskrieg bekamen, während sie in den Salons der Städte Menuett tanzten, stieß mit Gläsern aus der britischen Glasmanufaktur auf den freien Handel an. Die hochtönenden republikanischen Parolen des europäischen Bürgertums kamen in Mode; unsere Länder stellten sich in den Dienst der englischen Industriellen und französischen Denker. Aber was für ein »nationales Bürgertum« sollte das unsere auch sein, zusammengesetzt aus Grundbesitzern, Großhändlern, Kaufleuten und Spekulanten, den Politikern im Gehrock und den Doktoren ohne Bindung zum Land? Lateinamerika hatte bald seine bürgerlichen, stark liberal geprägten Verfassungen, aber es hatte kein tatkräftiges Bürgertum europäischen oder nordamerikanischen Stils, das sich als historische Aufgabe die Entwicklung eines emporstrebenden nationalen Kapitalismus gesetzt hätte. Das Bürgertum unserer Länder entstand als schlichtes Instrument des internationalen Kapitalismus, als florierender Bestandteil des Weltgetriebes, das den Kolonien und Halbkolonien das Blut abzapfte. Das Handelsbürgertum, die Geldverleiher und Kaufleute, die die politische Macht an sich rissen, hatten nicht das geringste Interesse daran, einen Aufschwung der einheimischen Manufakturen herbeizuführen, die sofort verkümmerten, als der Freihandel der Flut von britischen Waren die Pforten öffnete. Ihren Kompagnons, den Grundbesitzern, lag ihrerseits nur etwas daran, die »Agrarfrage« zu lösen, wenn dies nach ihren Vorstellungen geschah. Das ganze 19. Jahrhundert lang festigten die Latifundien ihre Stellung mittels systematischer Plünderungen. Die Region hatte sich die Agrarreform verfrüht zum Banner gemacht.

      Wirtschaftliche Aussichtslosigkeit, soziale Aussichtslosigkeit, nationale Aussichtslosigkeit: Auf die Unabhängigkeit folgte eine lange Geschichte wiederholten Verrats, und das durch seine neuen Grenzen zerrissene Lateinamerika sah sich weiterhin zu Monokultur und Abhängigkeit verurteilt. 1824 erließ Simón Bolívar das Dekret von Trujillo, das die Indios in Peru beschützen und die Grundbesitzverhältnisse neu ordnen sollte; seine legalen Bestimmungen berührten die Privilegien der peruanischen Oligarchie in keiner Weise, sie blieben trotz der guten Vorsätze des Befreiers unangetastet, und die Indios wurden weiter ausgebeutet wie eh und je. Eine Zeitlang zuvor waren Hidalgo und Morelos in Mexiko geschlagen worden, und es sollte ein Jahrhundert vergehen, bis ihre Appelle zur Emanzipation der einfachen Leute und zur Rückeroberung des unrechtmäßig besetzten Landes erneute Früchte trugen.

      Im Süden des Kontinents kämpfte José Artigas für die Agrarrevolution. Dieser von der offiziellen Geschichtsschreibung so übel verleumdete und entstellte Caudillo führte in den heroischen Jahren von 1811 bis 1820 die Volksmassen in den Gebieten an, die das heutige Uruguay und die argentinischen Provinzen Santa Fe, Corrientes, Entre Ríos, Misiones und Córdoba umfassten. Artigas wollte die wirtschaftlichen, sozialen und politischen Grundlagen eines Großen Vaterlandes innerhalb der Grenzen des ehemaligen Vizekönigreiches Río de la Plata schaffen und war der bedeutendste und weitsichtigste unter den Föderalen, die sich dem erdrückenden Zentralismus des Hafens Buenos Aires widersetzten. Er kämpfte gegen Spanier und Portugiesen, bis seine Armee schließlich von Rio de Janeiro und Buenos Aires, beides Instrumente des britischen Imperiums, in die Zange genommen und zermalmt wurde, unterstützt von der lokalen Oligarchie, die ihn ganz nach ihrem Stil verriet, kaum fühlte sie sich ihrerseits von den sozialen Forderungen im Programm des Caudillo verraten.

      Artigas’ Aufruf leisteten die Patrioten mit gezückten Lanzen Folge. In ihrer Mehrzahl waren es arme Bauern, ungehobelte Gauchos, Indios, die im Kampf ihre Würde zurückerlangten, Sklaven, die ihre Freiheit errangen, indem sie den Unabhängigkeitstruppen beitraten. Die Revolution der berittenen Viehhüter setzte die Steppe in Brand. Der Verrat von Buenos Aires, durch den 1811 das Gebiet des heutigen Uruguay der spanischen Macht und den portugiesischen Truppen in die Hände gespielt wurde, hatte die massive Auswanderung der Bevölkerung gen Norden zur Folge. Das bewaffnete Volk wurde zu einem ziehenden Volk; Männer und Frauen, Alte und Kinder ließen alles zurück und folgten in einer endlosen Karawane dem Caudillo. Artigas schlug sein Lager mit Pferden und Fuhrwerken im Norden am Río Uruguay auf, und im Norden richtete er wenig später seinen Regierungssitz ein. 1815 kontrollierte Artigas von seinem Lagerplatz Purificación in der Provinz Paysandú aus weite Gebiete. »Was glauben Sie, habe ich gesehen?«, berichtete ein englischer Reisender175. »Seine Exzellenz, der Beschützer der halben Neuen Welt saß auf einem Ochsenschädel neben einer offenen Feuerstelle, die auf dem morastigen Bodens seines Holzhauses aufgebaut war, aß Fleisch vom Rost und trank Wacholderschnaps aus einem Kuhhorn! Um ihn herum ein Dutzend zerlumpter Offiziere […]« Von überall her kamen Soldaten, Adjutanten und Kundschafter herbeigaloppiert. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, spazierte Artigas auf und ab und diktierte die revolutionären Dekrete seiner Regierung. Zwei Sekretäre – damals gab es noch kein Kohlepapier – schrieben mit. So entstand die erste Agrarreform Lateinamerikas, die ein Jahr lang in der »Provincia Oriental«, dem heutigen Uruguay, gültig war, bis eine erneute portugiesische Invasion sie zunichte machte, als die Oligarchie General Lecor die Tore Montevideos öffnete, ihn als Befreier feierte und mit allen Ehren zu einem feierlichen Tedeum für die Invasionstruppen an die Altäre der Kathedrale geleitete. Zuvor hatte Artigas auch eine Zollbestimmung eingeführt, nach der ein hoher Einfuhrzoll auf den Import ausländischer Waren erhoben wurde, die den Manufakturen und Handwerkserzeugnissen aus dem Landesinneren Konkurrenz machten – und die in einigen dem Caudillo unterstehenden Regionen des heutigen Argentinien eine beachtliche Entwicklung verzeichneten. Er liberalisierte zugleich den Import von Produktionsmitteln, die der wirtschaftlichen Entwicklung dienten, und setzte verschwindend niedrige Abgaben für Artikel aus dem übrigen amerikanischen Kontinent fest, wie Mate oder Tabak aus Paraguay.176 Die Totengräber der Revolution sollten diese Zollbestimmungen gleich mitbegraben.

      Die Agrarordnung von 1815 – freies Land, freie Menschen – war »die fortschrittlichste und glorreichste Verfassung«177, die den Uruguayern je beschert werden sollte. Die Ideen von Campomanes und Jovellanos der reformistischen Ära unter Karl III. wirkten sich zweifelsohne auf Artigas’ Verordnung aus, in erster Linie entstand sie jedoch als eine revolutionäre Antwort auf die Notwendigkeit des Landes nach wirtschaftlichem Aufschwung und sozialer Gerechtigkeit. Per Dekret wurde die Enteignung und Neuverteilung des Landes der »schlechten Europäer und noch schlechteren Amerikaner« verfügt, die im Zuge der Revolution emigriert waren und keine Amnestie erhoffen konnten. Die Ländereien der gegnerischen Seite wurden ohne Entschädigung beschlagnahmt, und der feindlichen Seite gehörte, wichtiges Detail, der Großteil der Großgrundbesitze. Die Söhne hatten nicht für die Schuld der Väter zu büßen: Die Regelung sah für sie dieselben Zuteilungen wie für die armen Patrioten vor. Das Land wurde nach dem Prinzip verteilt, »die Bedürftigsten werden die Privilegiertesten sein«. Die Indios hatten für Artigas »vorrangiges Recht«. Das Hauptziel dieser Agrarreform bestand darin, die arme Landbevölkerung auf eigenem Grund und Boden sesshaft zu machen, Gauchos, die an ein kriegerisches Vagabundenleben oder in Friedenszeiten an undurchsichtige Geschäfte und Schmuggelei gewöhnt waren, zu Bauern zu machen. Die späteren Regierungen am Río de la Plata sollten den Gauchos das Genick brechen, sie mit Gewalt den Arbeitertrupps der großen Ländereien einverleiben, aber Artigas wollte sie zu Grundbesitzern machen: »Die wilden Gauchos begannen, Gefallen an der ehrlichen Arbeit zu finden, sie errichteten Holzhäuser und Pferche, legten ihre ersten Saatfelder an.«178 Die ausländische Intervention bereitete all dem ein Ende. Die Oligarchie erhob erneut das Haupt und rächte sich. Die Gesetzgebung erkannte in der Folge den von Artigas vorgenommenen Landzuteilungen ihre Gültigkeit ab. Von 1820 bis Ende des Jahrhunderts wurden die armen Patrioten, die von der Agrarreform profitiert hatten, mit Waffengewalt verjagt. Sie sollten keinen »anderen Boden als den ihrer Gräber« besitzen. Geschlagen wanderte Artigas nach Paraguay aus, wo er nach einem langen, kargen und stummen Exil schließlich starb. Die von ihm erteilten Besitzurkunden waren nichts mehr wert: Der Staatsanwalt Bernardo Bustamante beispielsweise versicherte, der »verachtenswerte Charakter dieser Dokumente« sei auf den ersten Blick zu erkennen. Unterdessen machte sich die Regierung daran, da die »Ordnung« nunmehr wiederhergestellt war, die erste Verfassung des unabhängigen Uruguays zu feiern, losgerissen vom Großen Vaterland, für das Artigas vergebens gekämpft hatte.

      Die Regelung von 1815 enthielt besondere Verfügungen, um die Konzentration von Landbesitz in einigen wenigen Händen zu verhindern. Heute bietet das Landesinnere Uruguays einen verwaisten Anblick: 500 Familien verfügen über die Hälfte des gesamten Grundbesitzes und kontrollieren außerdem drei Viertel des in Industrie und Bankwesen investierten Kapitals.179 So ist die Machtkonstellation. Die Agrarreformprojekte stapeln sich auf dem parlamentarischen Friedhof, während das Landesinnere sich entvölkert: Die Beschäftigungslosen werden immer mehr, und immer weniger Personen widmen sich Land- und Viehwirtschaft, wie aus den dramatischen Zahlen der sukzessiven Volkszählungen hervorgeht. Das Land lebt von seiner Wolle und seinem Fleisch, aber auf seinen Weiden grasen heute weniger Schafe und Kühe als Anfang des 20. Jahrhunderts. Die rückschrittlichen Produktionsmethoden spiegeln sich auch in den niedrigen Erlösen der Viehzucht – die dem natürlichen Fortpflanzungstrieb der Stiere und Schafböcke im Frühling, den regelmäßigen Niederschlägen und den fruchtbaren Böden überlassen wird – und in den niedrigen Erträgen aus dem landwirtschaftlichen Anbau. Die Fleischproduktion pro Tier ist nicht einmal halb so hoch wie die in Frankreich oder Deutschland, und das Gleiche gilt für die Milchproduktion im Vergleich zu Neuseeland, Dänemark und Holland; jedes Schaf gibt ein Kilo weniger Wolle als in Australien. Die Weizenerträge pro Hektar sind dreimal niedriger als in Frankreich, und der Mais ist in den Vereinigten Staaten siebenmal ertragreicher als in Uruguay.180 Die Großgrundbesitzer, die ihre Einkünfte ins Ausland schleusen, verbringen ihre Ferien in Punta del Este, und auch den Winter verleben sie nach alter Tradition nicht auf ihren Landgütern, die sie von Zeit zu Zeit mit ihren Privatflugzeugen besuchen; vor einem Jahrhundert, als die Asociación Rural [Vereinigung der Landeigentümer] gegründet wurde, hatten bereits zwei Drittel ihrer Mitglieder ihren Wohnsitz in der Hauptstadt. Die der Natur und den hungrigen Landarbeitern überlassene Extensivproduktion bereitet keine größeren Kopfschmerzen.

      Erträge bringt sie aber wohl. Die Einkünfte und Gewinne der Viehzüchter belaufen sich heute insgesamt auf nicht weniger als 75 Millionen Dollar im Jahr.181 Die Produktionsergebnisse sind gering, trotzdem sind wegen der niedrigen Erzeugungskosten die Gewinne hoch. Ein Land ohne Menschen, Menschen ohne Land: In den großen Latifundien kommen auf 1 000 Hektar gerade einmal zwei Bewohner. In den Siedlungen am Rand der Großgrundbesitze drängen sich in elenden Verhältnissen die stets verfügbaren Arbeiterreserven. Die folkloristische Figur des Gauchos, Motiv von Bildern und Gedichten, hat wenig gemein mit dem Knecht, der in der Wirklichkeit auf den riesigen fremden Ländereien arbeitet. Anstelle der Lederstiefel trägt er ausgefranste Hanfschuhe; simple Gürtel ohne jeden Gold- oder Silberbeschlag, manchmal auch nur ein gewöhnliches Seil. Diejenigen, die das Fleisch produzieren, haben kein Recht mehr, es zu essen; die criollos kommen selten in den Genuss des typischen asado criollo, des zarten, saftigen Grillfleisches. Auch wenn die internationalen Statistiken lächelnd trügerische Durchschnittsangaben verbreiten, stellt der ensopado, ein Nudeleintopf mit Hammelinnereien, das proteinarme Hauptnahrungsmittel der uruguayischen Landbevölkerung dar.182

      Artemio Cruz und der zweite Tod von Emiliano Zapata

      Genau ein Jahrhundert nach der Agrarordnung von Artigas setzte Emiliano Zapata in seiner revolutionären Provinz im Süden Mexikos eine tief greifende Agrarreform in die Praxis um.

      Fünf Jahre zuvor hatte der Diktator Porfirio Díaz mit großem Pomp den hundertsten Jahrestag des »Aufrufes von Dolores« gefeiert, der die mexikanische Unabhängigkeit eingeläutet hatte; die Herren im Gehrock, das offizielle Mexiko, ignorierten mit olympischer Verachtung das wirkliche Mexiko, dessen Elend ihren Prunk nährte. In der Republik der Parias waren die Löhne der Arbeiter seit dem historischen Aufstand des Priesters Miguel Hidalgo um keinen Centavo gestiegen. 1910 besaßen etwas mehr als 800 Großgrundbesitzer, viele von ihnen Ausländer, beinahe das gesamte nationale Territorium. Es waren señoritos, vornehme Herren, die in der Hauptstadt oder in Europa lebten und gelegentlich die Landsitze auf ihren Latifundien besuchten, wo sie hinter hohen, dunklen, mit Schanzen verstärkten Steinmauern schliefen.183 Jenseits der Mauern drängten sich scharenweise die Landarbeiter in Lehmhütten. Zwölf Millionen Menschen waren – bei einer Gesamtbevölkerung von 15 Millionen – auf die Landlöhne angewiesen; beinahe der gesamte Tagessatz wurde in den Versorgungsläden der Latifundien, den sogenannten »Strichläden« [da die meisten Arbeiter Analphabeten waren und statt ihrer Unterschrift einen Strich in die Bücher setzten (Anm. d. Ü.)] zu horrenden Preisen für Bohnen, Mehl und Branntwein ausgegeben. Gefängnis, Kaserne und Sakristei kümmerten sich um die Bekämpfung der angeborenen Defekte der Indios, die, mit den Worten des Mitglieds einer illustren Familie der Zeit, »als Faulpelze, Trunkenbolde und Diebe« zur Welt kamen. Die Sklaverei, in der sich der Arbeiter durch vererbte oder vertragliche Schulden gefangen sah, war das reale Arbeitssystem auf den Pitahanf-Plantagen in Yucatán, auf den Tabakpflanzungen im Valle Nacional, in den Rodungsgebieten und Obstplantagen in Chiapas und Tabasco und auf den Kautschuk-, Kaffee-, Zucker-, Tabak- und Obstpflanzungen in Veracruz, Oaxaca und Morelos. Der US-amerikanische Autor John Kenneth Turner beklagte nach einem Besuch, dass »die Vereinigten Staaten Porfirio Díaz de facto zu einem politischen Vasallen und Mexiko damit zu einer Sklavenkolonie gemacht haben«184. Das nordamerikanische Kapital zog auf direktem oder indirektem Weg einträglichen Profit aus seinem Bündnis mit der Diktatur. »Die Amerikanisierung von Mexiko, der sich die Wall Street so brüstet«, heißt es bei Turner, »wird wie ein Rachefeldzug durchgeführt«.

      1845 hatten die Vereinigten Staaten die mexikanischen Gebiete Texas und Kalifornien annektiert, wo sie im Namen der Zivilisation die Sklaverei wiedereinführten, und im Zuge dieses Krieges verlor Mexiko außerdem die heutigen nordamerikanischen Staaten Colorado, Arizona, Neumexiko, Nevada und Utah. Über die Hälfte seines Territoriums, eine Fläche so groß wie das heutige Argentinien. »Armes Mexiko!«, heißt es seitdem, »so fern von Gott und so nah an den Vereinigten Staaten.« Der Rest des verstümmelten Landes erlitt in der Folge die US-amerikanischen Invasionen im Kupfer-, Öl-, Kautschuk-, Zucker-, Bank- und Transportsektor. Der American Cordage Trust, eine Tochtergesellschaft der Standard Oil, war keineswegs unbeteiligt an der Ausrottung der Maya und Yaqui auf den Pitahanf-Plantagen in Yucatán, wahren Konzentrationslagern, wo Männer und Kinder wie Vieh gekauft und verkauft wurden, denn es war das Unternehmen, das über die Hälfte des produzierten Pitahanfs abnahm und insofern an niedrigen Preisen interessiert war. In anderen Fällen erfolgte die Ausbeutung von sklavischer Arbeitskraft direkt, wie Turner feststellte. So erzählte ihm ein nordamerikanischer Verwalter, er bezahle ganze Partien angeworbener Arbeiter zu 50 Pesos pro Kopf, »und die bleiben, solange sie eben durchhalten […]. In weniger als drei Monaten begraben wir über die Hälfte.«185

      1910 kam die Stunde der Vergeltung. Mexiko erhob die Waffen gegen Porfirio Díaz. Ein Bauernführer stand an der Spitze des Aufstands im Süden: Emiliano Zapata, unter den Anführern der Revolution der redlichste, der treueste Verfechter der Sache der Armen, der Unbeugsamste in seinem Einsatz für soziale Gerechtigkeit.

      Die letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts waren Zeiten der gnadenlosen Ausbeutung für die ländlichen Gemeinschaften in ganz Mexiko gewesen; die Dörfer und Siedlungen von Morelos sahen sich der fiebrigen Jagd nach Land, Wasser und Arbeitskräften vonseiten der Zuckerplantagen ausgesetzt, die in ihrer Expansion alles verschlangen. Die Zuckerplantagen beherrschten das Leben des Bundesstaates, und ihr Wohlstand hatte moderne Zuckerfabriken, große Destillerien und Eisenbahnverbindungen zum Transport des Produkts hervorgebracht. In der Gemeinde Anenecuilco, aus der Zapata stammte und der er mit Leib und Seele verschrieben war, machten die ausgeplünderten indigenen Bauern sieben Jahrhunderte ununterbrochener Bebauung ihres Landes geltend: Sie hatten es bereits vor der Ankunft von Hernán Cortés bewohnt. Aber wer sich zu laut beschwerte, wurde zur Zwangsarbeit nach Yucatán geschickt. Im ganzen Staat Morelos, dessen fruchtbare Böden sich im Besitz von nur 17 Eigentümern befanden, lebten die Arbeiter wesentlich schlechter als die Polopferde, die von den Großgrundbesitzern in luxuriösen Ställen verhätschelt wurden. Ein Gesetz von 1909, das erlassen wurde, um seinen legitimen Eigentümern neues Land zu entreißen, machte die latenten sozialen Widersprüche unübersehbar. Emiliano Zapata, der wortkarge Reiter, als bester Pferdebändiger des Staates bekannt und einmütig für seine Rechtschaffenheit und seinen Mut respektiert, wurde zum Guerillero. »Dem Pferd von Anführer Zapata auf den Fersen«, formierten sich die Männer des Südens bald zu einer Befreiungsarmee.186

      Díaz wurde gestürzt, und Francisco Madero wurde von den Revolutionären an die Macht gehievt. Die Versprechungen einer Agrarreform lösten sich bald in verfassungsrechtlichen Nebeln auf. Am Tag seiner Hochzeit musste Zapata das Fest unterbrechen: Die Regierung hatte die Truppen von General Victoriano Huerta gegen ihn entsandt. Der Held war von Doktoren aus der Stadt zum »Banditen« erklärt worden. Im November 1911 proklamierte Zapata seinen »Plan von Ayala« und verkündete: »Ich bin bereit, gegen alles und jeden zu kämpfen«. Der Plan wies darauf hin, dass »die riesige Mehrheit der mexikanischen Dörfer und Bürger nur über den Boden verfügen, auf den sie gerade traten«, und forderte die Verstaatlichung aller Besitztümer der Feinde der Revolution, die Rückerstattung des von den Latifundien besetzten Landes an seine rechtmäßigen Eigentümer und die Enteignung eines Drittels des Landes der übrigen Grundbesitze. Der »Plan von Ayala« hatte eine magnetische Anziehungskraft, die Abertausende Landbewohner zu Anhängern des Bauernführers machte. Zapata denunzierte »die schmähliche Absicht«, alles auf einen einfachen Personalwechsel in der Regierung zu reduzieren; das sei nicht das Ziel der Revolution.

      Der Kampf dauerte fast zehn Jahre. Gegen Díaz, gegen Madero, dann gegen Huerta, den Mörder, und später gegen Venustiano Carranza. Die lange Zeit des Krieges war auch eine Zeit unablässiger US-amerikanischer Interventionen: Auf das Konto der Marines gingen zwei Landungen und mehrere Bombenangriffe, die Diplomaten heckten mehrere politische Verschwörungen aus, und der Botschafter Henry Lane Wilson organisierte erfolgreich die Ermordung von Präsident Madero und seines Vizepräsidenten. Die Wechsel an der Macht änderten jedoch nichts an der unerbittlichen Bekriegung von Zapata und seinen Truppen, denn sie waren der unmaskierte Ausdruck des der Revolution zugrunde liegenden Klassenkampfes – die wahre Gefahr. Die Regierungen und Zeitungen hetzten gegen die »Vandalenhorden« des Generals von Morelos. Mächtige Streitkräfte wurden nacheinander gegen Zapata eingesetzt. Doch ein ums andere Mal erwiesen sich die Brandstiftungen, Blutbäder und Zerstörungen von Dörfern als nutzlos. Männer, Frauen und Kinder wurden als »zapatistische Spione« erschossen oder erhängt, und auf die Massaker folgten die Siegeskundgebungen, um die erfolgreiche Ausmerzung zu feiern. Doch binnen kurzer Zeit wurden die Feuer der umherziehenden revolutionären Lager in den Bergen des Südens erneut entfacht. Mehrmals gelangten die Truppen Zapatas im Zuge erfolgreicher Gegenangriffe bis in die Vororte der Hauptstadt. Nach dem Sturz des Huerta-Regimes zogen Emiliano Zapata und Pancho Villa, der »Attila des Südens« und der »Kentaure des Nordens«, siegreich in Mexiko-Stadt ein und teilten sich vorübergehend die Macht. Ende 1914 begann eine kurze Periode des Friedens, die es Zapata erlaubte, in Morelos eine noch radikalere Agrarreform in die Praxis umzusetzen, als sie der »Plan von Ayala« vorgesehen hatte. Der Gründer der Sozialistischen Partei und einige Anarchosyndikalisten beeinflussten diesen Prozess ganz entscheidend: Sie radikalisierten die Ideologie des Anführers der Bewegung, ohne an deren traditionellen Wurzeln zu rühren, und verhalfen ihm zu einer unentbehrlichen Organisationsbasis.

      Die Agrarreform hatte zum Ziel, »das ungerechte Monopol des Landbesitzes für immer abzuschaffen, um einen Sozialstaat zu gründen, der das natürliche Recht eines jeden Menschen auf das für sein und das Überleben seiner Familie notwendige Stück Land uneingeschränkt garantiert«. Den Dorfgemeinschaften und Einzelpersonen wurden Länder zurückerstattet, die ihnen im Zuge des 1856 erlassenen Gesetzes zur Enteignung von kommunalem und kirchlichem Besitz genommen worden waren; je nach Klima und Bodenbeschaffenheit wurde eine Obergrenze für die Ausdehnung des Landbesitzes festgelegt, und die Güter der Feinde der Revolution wurden zu Staatseigentum erklärt. Dieser letzten politischen Verfügung lag, wie auch der Agrarreform von Artigas, eine rein wirtschaftliche Absicht zugrunde, denn die Feinde waren die Großgrundbesitzer. Es wurden Berufsfachschulen, Werkzeugfabriken und eine landwirtschaftliche Kreditbank gegründet; die Zuckerrohrplantagen und Destillerien wurden verstaatlicht und in den öffentlichen Dienst gestellt. Ein System lokaler Demokratien legte die Grundlagen der politischen Macht und wirtschaftlichen Organisation in die Hände des Volkes. Zapatistische Schulen entstanden in immer größerer Zahl, es wurden Volksausschüsse zur Verteidigung und Verbreitung der Revolution ins Leben gerufen, eine wahre Demokratie nahm Gestalt an und festigte sich. Die Gemeinden waren Kerneinheiten der Regierung, und die Menschen wählten ihre Obrigkeit, Gerichte und Polizei. Die militärische Führung musste sich dem Willen der organisierten Zivilgemeinden fügen. Produktionssysteme und Lebensformen wurden nicht mehr von Bürokraten und Generälen bestimmt. Die Revolution griff die Traditionen auf und operierte »im Einklang mit den Bräuchen und Gewohnheiten eines jedes Dorfes […], das heißt, wenn ein bestimmtes Dorf ein Kommunalsystem will, dann wird es verwirklicht, und wenn ein anderes Dorf die Aufteilung seines Bodens in Parzellen und die Anerkennung des kleinen Grundbesitzes wünscht, dann soll dem so sein.«187

      Im Frühling 1915 wurde in Morelos bereits alles verfügbare Land bestellt, hauptsächlich mit Mais und anderen Nahrungsmitteln. Mexiko-Stadt sah sich indessen in Ermangelung von Lebensmitteln von einer Hungersnot bedroht. Venustiano Carranz hatte die Präsidentschaft an sich gerissen und erließ seinerseits eine Agrarreform, aus der seine Anführer jedoch bald eigenen Profit schlugen; 1916 stürzten sie sich mit gebleckten Zähnen auf Cuernavaca, die Hauptstadt von Morelos, und auf die übrigen zapatistischen Regionen. Die wieder Früchte tragenden Felder und Bodenschätze, das Leder und einige Maschinen waren eine willkommene Beute für die Offiziere, die auf ihrem Vormarsch alles niederbrannten, während sie gleichzeitig »Wiederaufbau und Fortschritt« ankündigten.

      1919 kostete ein durch List verübter Verrat Emiliano Zapata das Leben. Tausend Mann feuerten aus dem Hinterhalt ihre Gewehre auf ihn ab. Er starb im gleichen Alter wie Che Guevara. Überlebt wurde er von der Legende seines fuchsfarbenen Pferdes, das allein in die Berge des Südens zurückgaloppiert sein soll. Doch nicht nur die Legende überlebte ihn. Ganz Morelos machte sich daran, »das Werk des Reformators zu vollenden, das Blut des Märtyrers zu rächen und dem Beispiel des Helden zu folgen«, und im ganzen Land fanden diese Parolen Widerhall. Die Zeit verging, und unter der Präsidentschaft von Lázaro Cárdenas (1934–1940) lebten die zapatistischen Traditionen mit neuer Kraft durch die in ganz Mexiko durchgeführte Agrarreform auf. Vor allem während Cardenas’ Amtszeit wurden 67 Millionen Hektar Land enteignet, das in Besitz ausländischer oder mexikanischer Unternehmen war, und die Bauern erhielten neben dem Land Kredite, Unterweisung und organisatorische Unterstützung für die Landarbeit. Wirtschaft und Landesbevölkerung stiegen steil an; die landwirtschaftliche Produktion vervielfachte sich, während gleichzeitig das ganze Land modernisiert und industrialisiert wurde. Die Städte wuchsen und der Verbrauchermarkt dehnte sich horizontal und vertikal aus.

      Doch der mexikanische Nationalismus mündete nicht in den Sozialismus, und wie in anderen Ländern, die ebenfalls nicht den entscheidenden letzten Schritt taten, wurden auch hier die Ziele von wirtschaftlicher Unabhängigkeit und sozialer Gerechtigkeit nicht ganz erreicht. Eine Million Tote hatten in langen Jahren der Revolution und des Krieges »einem Huitzilopochtli, der grausamer und unersättlicher war als der von unseren Vorfahren verehrte, nämlich der kapitalistischen Entwicklung Mexikos unter Bedingungen, die der Imperialismus diktierte«188, ihr Blut geopfert. Zahlreiche Studien sind den Verfallssymptomen der einstigen Ziele auf den Grund gegangen. So versichert Edmundo Flores in einer kürzlich erschienen Publikation, »aktuell verfügen 60 Prozent der mexikanischen Gesamtbevölkerung über ein Jahreseinkommen von weniger als 120 Dollar und leiden Hunger«.189 Acht Millionen Mexikaner ernähren sich praktisch ausschließlich von Bohnen, Maistortillas und Chili.190 Die tief sitzenden Widersprüche des Systems treten nicht nur durch das Massaker von Tlatelolco zutage, bei dem 500 Studenten getötet wurden. Unter Berufung auf offizielle Zahlen kommt Alonso Aguilar zu dem Schluss, dass in Mexiko etwa zwei Millionen Bauern kein Land besitzen, drei Millionen Kinder keine Erziehung erhalten, beinahe elf Millionen Analphabeten sind und fünf Millionen Menschen barfuß gehen.191 Das Kollektiveigentum der Gemeinden löst sich zunehmend in Luft auf, und neben der Vermehrung der Minifundien, die immer weiter zersplittern, haben ein Großgrundbesitzertum neuer Art und eine Agrarbourgeoisie, die sich der groß angelegten, kommerzialisierten Landwirtschaft widmet, ihre Erscheinung gemacht. Die einheimischen Landbesitzer und Zwischenhändler, die sich ihre Position sicherten, indem sie Wortlaut und Geist der Gesetze umgingen, werden ihrerseits dominiert, und eine Untersuchung schließt sie sogar in die Beifügung »and company« der Gesellschaft Anderson Clayton ein.192 Im selben Buch sagt der Sohn von Lázaro Cárdenas, dass »die kaschierten Latifundien vornehmlich auf den fruchtbarsten und produktivsten Böden entstanden sind«.

      Der Schriftsteller Carlos Fuentes hat das Leben eines Hauptmanns von Carranzas Armee nachvollzogen, der sich mit List und Schießerei durch Krieg und Frieden manövriert.193 Artemio Cruz, von bescheidener Herkunft, lässt im Laufe der Jahre Idealismus und Heroismus seiner Jugend hinter sich; er besetzt Ländereien, gründet und expandiert Unternehmen, wird Abgeordneter und erklettert in einer glänzenden Karriere die gesellschaftlichen Gipfel, sichert sich durch Geschäfte, Bestechung, Spekulation, Wagemut und blutige Unterdrückung der Indios Reichtum, Macht und Ansehen. Die Entwicklung der Figur gleicht der Entwicklung der Partei, die, machtvolles Unvermögen der mexikanischen Revolution, das politische Leben des Landes de facto monopolisiert hat. Beide sind sozusagen die Treppe hinaufgefallen.

      Der Großgrundbesitz multipliziert die Münder, aber nicht das Brot

      Die Pro-Kopf-Produktion in der Land- und Viehwirtschaft pro Einwohner ist heute in Lateinamerika niedriger als am Vorabend des Zweiten Weltkriegs. Dreißig lange Jahre sind seitdem vergangen. Auf der ganzen Welt hat die Nahrungsmittelproduktion in dieser Zeit in der gleichen Proportion zugenommen, wie sie bei uns abgenommen hat. Die rückschrittliche Struktur des lateinamerikanischen Land und Bodens wirkt sich auch als eine Struktur der Verschwendung aus: Verschwendung von Arbeitskraft, von verfügbarem Land, von Kapital, vom Produkt, und vor allem Verschwendung der flüchtigen historischen Gelegenheiten zur Entwicklung. Die Latifundien und ihre armen Verwandten, die Minifundien, bilden in beinahe allen lateinamerikanischen Ländern den Flaschenhals, der das Wachstum der Land- und Viehwirtschaft sowie eine Entwicklung der Gesamtwirtschaft im Keim erstickt. Die Besitzverhältnisse drücken den Produktionsverhältnissen ihren Stempel auf: 1,5 Prozent der lateinamerikanischen Landeigentümer besitzt die Hälfte aller bebaubaren Flächen, und Lateinamerika gibt jährlich über 500 Millionen Dollar für den Ankauf von Lebensmitteln im Ausland aus, die sein unermesslicher, fruchtbarer Boden ohne Weiteres hervorbringen könnte. Kaum fünf Prozent der Gesamtfläche werden bebaut, der niedrigste Anteil der Welt, was folglich die größte Vergeudung darstellt.194 Die wenigen bestellten Böden sind außerdem nicht besonders ertragreich. Und die modernen, meist ausländischen Produktionstechniken werden so angewendet, dass sie dem Boden nicht zuträglich sind, sondern ihn vergiften, um in einer möglichst geringen Zeitspanne möglichst hohe Gewinne zu erzielen.195

      Der Großgrundbesitz bringt, manchmal einem Sonnenkönig gleich, eine Machtkonstellation mit sich, die, um die gelungene Formulierung von Maza Zavala aufzugreifen, zwar die Hungrigen multipliziert, nicht aber das Brot.196 Statt Arbeitskraft zu absorbieren, stoßen die Latifundien sie ab: In 40 Jahren nahmen die lateinamerikanischen Landarbeiter um mehr als 20 Prozent ab. Es fehlt nicht an Technokraten, die unter mechanischer Berufung auf fertige Formeln bereitwillig versichern, dass es sich hierbei um ein Zeichen des Fortschritts handelt: Beschleunigte Urbanisierung, massiver Fortzug der Landbevölkerung. Die Beschäftigungslosen, die das System unaufhörlich hervorbringt, ziehen tatsächlich in die Städte und vergrößern deren Randbezirke. Aber die Fabriken, die im Zuge ihrer Modernisierung ebenfalls Arbeitslose erzeugen, fangen diese überschüssige, ungelernte Arbeitskraft nicht auf. Stellt sich der technologische Fortschritt auf dem Land ein, verschärft er das Problem. Die Gewinne der Grundbesitzer erhöhen sich, indem modernere Produktionsmittel eingesetzt werden, aber noch mehr Arme bleiben ohne Arbeit und die Kluft zwischen Reichen und Armen vertieft sich. Die Einführung motorisierter Gerätschaften beispielsweise baut mehr Arbeitsstellen auf dem Land ab, als sie schafft. Die Lateinamerikaner, die von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang Nahrungsmittel produzieren, leiden gewöhnlich an Unterernährung; ihre Löhne sind kümmerlich, die auf dem Land erwirtschafteten Einkünfte werden in den Städten ausgegeben oder wandern ins Ausland. Die besten technischen Hilfsmittel, mit denen die mageren Bodenerträge erhöht werden, ohne jedoch die bestehenden Besitzverhältnisse anzutasten, tragen zwar zum allgemeinen Fortschritt bei, erweisen sich aber nicht als Segen für die Bauern. Weder ihr Lohn noch ihr Ernteanteil wächst. Das Land bringt Armut für viele und Reichtum für einige wenige hervor. Privatflugzeuge fliegen über verkümmerte Steppen, der sterile Luxus der großen Badeorte an den Küsten nimmt zu, und Europa wimmelt vor geldstrotzenden lateinamerikanischen Touristen, die den Anbau ihrer Ländereien vernachlässigen und sich stattdessen der Pflege ihrer Allgemeinbildung widmen.

      Für Paul Bairoch liegt die Hauptursache der wirtschaftlichen Schwäche der Dritten Welt in der Tatsache, dass ihre durchschnittliche Agrarproduktion nur die Hälfte des von den heutigen Industrieländern vor der industriellen Revolution erreichten Niveaus ausmacht.197 Tatsächlich bedürfte die Industrie für eine harmonische Expansion eines wesentlich größeren Anstiegs der Produktion von Nahrungsmitteln und Agrarrohstoffen. Von Nahrungsmitteln, weil die Städte wachsen und essen; von Rohstoffen für die Fabriken und für den Export, um die Agrarimporte zu senken und den Verkauf ins Ausland zu fördern, der für die Entwicklung nötige Devisen ins Land bringt. Andererseits impliziert das System von Latifundien und Minifundien einen kümmerlichen Binnenmarkt, ohne dessen Wachstum die entstehende Industrie keinen Fuß fassen kann. Schuld daran sind auch die Hungerlöhne auf dem Land und das immer größere Heer der Beschäftigungslosen: die Landflüchtlinge, die in den Städten an die Türen klopfen, senken das allgemeine Niveau der Arbeiterlöhne.

      Seit die Allianz für den Fortschritt allerorten die Notwendigkeit einer Agrarreform proklamiert hat, sind Oligarchie und Technokraten dabei, Projekte auszuarbeiten. Dutzende solcher Projekte, dicke, schmale, breite, lange, schlummern in den Regalen der Parlamente aller lateinamerikanischen Länder. Dabei ist die Agrarreform kein Tabuthema mehr: Die Politiker haben gelernt, dass die beste Methode, sie niemals durchzuführen, darin besteht, sie unaufhörlich zu thematisieren. Die simultanen Prozesse von Konzentration und Verschleuderung des Landbesitzes gehen in den meisten Ländern ungebremst weiter. Dennoch machen sich langsam auch einige Ausnahmen bemerkbar.

      Denn das Land ist nicht nur ein Saatfeld der Armut; es ist auch ein Saatfeld von Rebellionen, obwohl die tiefsten sozialen Spannungen häufig verdeckt und maskiert von der scheinbaren Resignation des Volkes bleiben. Der Nordosten Brasiliens beispielsweise wirkt auf den ersten Blick wie eine Bastion des Fatalismus, deren Bewohner sich so passiv damit abfinden, zu verhungern, wie sie sich damit abfinden, dass auf jeden Tag ein Abend folgt. Aber es ist noch nicht so lange her, dass die Bewohner des Nordostens sich in einer mystischen Anwandlung messianischen Anführern anschlossen und sich in der Gefolgschaft dieser wunderlichen Apostel mit Kreuz und Gewehren gegen die Armeen erhoben, um das himmlische Reich auf Erden zu gründen; und auch die wütenden Wellen der Gewalt vonseiten der cangaceiros sind nicht so fern. Fanatiker und Banditen, Utopie und Rache, kanalisierten den noch blindwütigen sozialen Protest der verzweifelten Bauern.198 Die Bauernligen sollten später diese kämpferischen Traditionen verstärkt wiederaufgreifen.

      Die Militärdiktatur, die 1964 in Brasilien die Macht ergriff, kündigte bald ihre Agrarreform an. Das »Brasilianische Institut für Agrarreform« ist, wie Paulo Schilling betonte, ein auf der Welt einzigartiger Fall: Statt das Land der Bauern zu verteilen, kümmert es sich darum, sie zu vertreiben, um den Großgrundbesitzern Ländereien zurückzuerstatten, die unter vorangegangenen Regierungen spontan besetzt oder enteignet worden waren. 1966 und 1967, bevor die Pressezensur strenger wurde, berichteten die Zeitungen von den Plünderungen, Brandstiftungen und Verfolgungen, die Kommandos der Militärpolizei im Auftrag des viel beschäftigten Instituts vornahmen. Eine weitere museumsreife Agrarreform ist die 1964 in Ecuador proklamierte. Die Regierung verteilte nur unfruchtbares Land, während sie gleichzeitig die Konzentration der guten Böden in Händen der Großgrundbesitzer förderte. Und die Hälfte des bei der Agrarreform in Venezuela nach 1960 verteilten Landes war staatliches Eigentum; die großen kommerziellen Plantagen wurden nicht angetastet, und die enteigneten Grundbesitzer erhielten so hohe Entschädigungen, dass sie einen glänzenden Gewinn machten und neues Land in anderen Regionen kauften.

      Der argentinische Diktator Juan Carlos Onganía hätte seinen Sturz beinahe um zwei Jahre beschleunigt, als er 1968 versuchte, ein neues Steuersystem für den Landbesitz einzuführen. Das Projekt sah vor, die unproduktiven »kahlen Flächen« höher zu besteuern als das bestellte Land. Die Viehzucht-Oligarchie schrie laut auf, mobilisierte ihre Verbündeten im Militärstab, und Onganía sah sich gezwungen, seine ketzerischen Absichten zu begraben. Wie auch Uruguay verfügt Argentinien über natürlich fruchtbares Land in einem milden Klima, das ihm zu einem relativen Wohlstand innerhalb Lateinamerikas verholfen hat. Doch die Erosion nagt unerbittlich an den riesigen verödeten Ausdehnungen, die weder bestellt noch als Weidegrund genutzt werden, und ebenso geschieht es mit einem Großteil der Millionen von Hektar, auf denen extensive Viehzucht betrieben wird. Wie im Fall Uruguays, wenn auch in geringerem Maße, ist diese extensive Bewirtschaftung der Hintergrund für die Krise, von der die argentinische Wirtschaft in den sechziger Jahren geschüttelt wurde. Die argentinischen Großgrundbesitzer haben nicht genügend Interesse daran gezeigt, technische Innovationen auf ihren Ländereien einzuführen. Die Produktivität ist nach wie vor gering, weil es ihnen gelegen kommt; das Gesetz des Profits ist stärker als alle anderen Gesetze. Die Erweiterung der Besitztümer mittels des Ankaufs neuen Landes erweist sich als lukrativer und weniger riskant als die Einführung von technologischen Hilfsmitteln für eine Intensivproduktion.199

      1931 setzte die Sociedad Rural Argentina [Argentinische Landwirtschaftsgesellschaft] dem Traktor das Pferd entgegen. »Landwirte und Viehzüchter!«, lautete der Appell des Vorstands, »Pferde für die landwirtschaftlichen Tätigkeiten einzusetzen, schützt die eigenen Interessen und die des Landes!« Zwanzig Jahre später beharrte die Gesellschaft in ihren Veröffentlichungen auf diesem Punkt: »Wie bereits ein bekanntes Mitglied der Armee sagte, leichter gelangt Gras in den Magen eines Pferdes, als Benzin in den Tank eines schweren Lastwagens.«200 Laut Zahlen der CEPAL [Wirtschaftskommission für Lateinamerika und die Karibik] besitzt Argentinien im Verhältnis zu seiner Anbaufläche 16 Mal weniger Traktoren als Frankreich und 19 Mal weniger Traktoren als Großbritannien. Außerdem verbraucht das Land im Verhältnis 140 Mal weniger Düngemittel als Westdeutschland.201 Die Weizen-, Mais- und Baumwollerträge der argentinischen Landwirtschaftsproduktion sind wesentlich niedriger als die Erträge derselben Anbauprodukte in den Industrieländern.

      Juan Domingo Perón hatte den Interessen der Grundbesitzer-Oligarchie Argentiniens getrotzt, als er das Statut des Landarbeiters und die Einhaltung des landwirtschaftlichen Mindestlohns durchsetzte. 1944 äußerte sich die Sociedad Rural so: »Bei der Festsetzung der Löhne ist es entscheidend, den Lebensstandard des gemeinen Landarbeiters zu berücksichtigen. Seine materiellen Bedürfnisse sind mitunter so gering, dass ein Überschuss Zwecken zukommt, die für die Gesellschaft von wenig Interesse sind.« Die Sociedad Rural spricht weiter von den Landarbeitern, als handele es sich um Tiere, und diese eingehende Überlegung zu den geringen Konsumbedürfnissen der Arbeiter gibt unfreiwillig den Schlüssel zum Verständnis der begrenzten argentinischen Entwicklung: Der Binnenmarkt erfährt weder nötiges Wachstum noch Ausbau. Die von Perón vorangetriebene wirtschaftliche Entwicklungspolitik brach nie die Strukturen der rückständigen Land- und Viehwirtschaft. Im Juni 1952 leugnete Perón bei einer Rede, die er vom Teatro Colón aus hielt, die Absicht zu hegen, eine Agrarreform durchzuführen, und der offizielle Kommentar der Sociedad Rural dazu lautete: »Es war ein meisterhafter Vortrag.«

      In Bolivien hat sich die Ernährungslage in weiten Zonen des Hochlands dank der Agrarreform von 1952 deutlich verbessert, es ließen sich sogar Veränderungen in der Statur der Bauern beobachten. Trotzdem nimmt die bolivianische Bevölkerung in ihrer Gesamtheit nach wie vor nicht einmal 60 Prozent des für eine korrekte Ernährung nötigen Minimums an Proteinen und kaum ein Fünftel der empfohlenen Menge an Kalzium zu sich, und in den ländlichen Gebieten ist dieses Defizit sogar noch ausgeprägter. Das soll keinesfalls heißen, dass die Agrarreform gescheitert wäre, aber die ungenügende Aufteilung des Hochlands hatte zur Folge, dass Bolivien heute den fünften Teil seiner Divisen darauf verwendet, Lebensmittel aus dem Ausland einzuführen.

      Die von der Militärregierung in Peru seit 1969 umgesetzte Agrarreform deutete von Anfang an auf einen tief greifenden Umschwung hin. Und der Regierung von Eduardo Frei muss zugestanden werden, dass sie durch die Enteignung einiger chilenischer Großgrundbesitzer die radikalen Agrarreformen einleitete, die der neue Präsident Salvador Allende ankündigt, während ich diese Seiten schreibe.

      Die dreizehn Kolonien des Nordens und von der Bedeutung, nicht bedeutend geboren zu werden

      Die private Aneignung des Landes kam in Lateinamerika immer seiner nutzbringenden Bebauung zuvor. Die Rückschrittsmerkmale der derzeit herrschenden Besitzverteilung sind nicht Folgen von Krisen, sondern entstanden während der lukrativsten Perioden; Perioden wirtschaftlichen Rückgangs bremsten dagegen die Gier der Großgrundbesitzer nach einer Erweiterung ihrer Ländereien. In Brasilien beispielsweise ermöglichten der Niedergang des Zuckers und das Versiegen der Gold- und Diamantenvorkommen zwischen 1820 und 1850 eine Gesetzgebung, die denjenigen zum Besitzer eines Stück Landes machte, der es bewohnte und bestellte. 1850 führte der Aufstieg des Kaffees als neues Hauptprodukt zur Einführung des von Politikern und Militärs des oligarchischen Regimes nach ihrem Gusto entworfenen Landgesetzes, um denen, die das Land bestellten, seinen Besitz zu verweigern, während im Süden und Westen die riesigen Ausdehnungen des Landesinneren erschlossen wurden. Dieses Gesetz »wurde seitdem bestärkt und ratifiziert von einer umfangreichen Gesetzessammlung, die den Kauf als die einzige Form zum Landerwerb anerkennt und ein notarielles Grundbuchsystem einführte, das es einem Arbeiter beinahe unmöglich machte, seinen Besitz zu legalisieren […]«202

      Die nordamerikanische Gesetzgebung nahm sich zur gleichen Zeit das konträre Ziel vor, um die Besiedlung der Vereinigten Staaten zu fördern. Die Leiterwagen der Siedler rumpelten in die unerschlossenen Gebiete des Westens, um die Grenzen des Landes auszudehnen, was die indianische Bevölkerung mit ihrem Blut bezahlte; das von Lincoln 1862 verabschiedete Gesetz des Homestead-Act sicherte jedem 65 Hektar Land zu, der sich im Gegenzug dazu verpflichtete, die Parzelle für mindestens fünf Jahre zu bestellen.203 Die staatlichen Gebiete wurden erstaunlich schnell kolonisiert; die Bevölkerung wuchs und verbreitete sich wie ein riesiger Ölfleck auf der Landkarte. Das verfügbare, fruchtbare und beinahe kostenlose Land übte eine magnetische Anziehungskraft auf die europäischen Bauern aus; sie überquerten den Ozean und die Appalachen in Richtung der offenen Steppe. So waren es freie Farmer, die sich in den neuen Regionen im mittleren und fernen Westen niederließen. Besiedelte Gebiete und Bevölkerung des Landes wuchsen, es wurden Arbeitsplätze in der Landwirtschaft geschaffen, und gleichzeitig entstand ein Binnenmarkt mit großer Kaufkraft, eine große Masse selbstständiger Farmer, dank der die industrielle Entwicklung gestärkt wurde.

      Die Landarbeiter dagegen, die seit über einem Jahrhundert die inneren Grenzen Brasiliens ausdehnen, waren und sind keine Familien freier Bauern auf der Suche nach einem eigenen Stück Land, wie Ribeiro betont, sondern angeheuerte Tagelöhner im Dienste der Großgrundbesitzer, die zuvor die weiten unbesiedelten Flächen in Besitz genommen haben. Auf eine andere Weise war der Landbevölkerung das Brachland des Landesinneren nie zugänglich. Zum Profit anderer rangen die Arbeiter mit ihren Macheten das Land dem Urwald ab. Eine Besiedlung, die sich als reine Erweiterung der Großgrundbesitze erwies. Zwischen 1950 und 1960 schluckten 65 brasilianische Latifundien ein Viertel der für die Landwirtschaft neu erschlossenen Böden.204

      Diese beiden Kolonisierungssysteme des Landesinneren zeigen einen der entscheidenden Unterschiede zwischen den Entwicklungsmodellen der Vereinigten Staaten und Lateinamerikas. Warum ist der Norden reich und der Süden arm? Der Río Bravo stellt wesentlich mehr als eine geographische Grenze dar. Das tiefe aktuelle Ungleichgewicht, das Hegels Prophezeiung über die Unvermeidbarkeit eines Krieges zwischen dem einen und dem anderen Amerika zu bewahrheiten scheint – begründet es sich in der imperialistischen Expansion der Vereinigten Staaten oder hat es tiefere Wurzeln? Tatsächlich entstanden im Norden und Süden bereits in der kolonialen Urform sehr unterschiedliche Gesellschaften, die nicht die gleichen Ziele verfolgten.205 Die Pilger der Mayflower überquerten den Atlantik nicht, um legendäre Schätze zu erbeuten oder – die im Norden kaum vorhandene – indigene Arbeitskraft auszubeuten, sondern um sich mit ihren Familien niederzulassen und in der Neuen Welt ihre europäischen Lebens- und Arbeitsformen zu reproduzieren. Es waren keine Glücksritter, sondern Pioniere; sie kamen nicht, um zu erobern, sondern um zu besiedeln: Sie gründeten »Siedlerkolonien«. Es stimmt, dass der spätere Prozess südlich der Delaware-Bucht eine auf Sklavenarbeit beruhende Plantagenwirtschaft hervorbrachte, wie sie in Lateinamerika praktiziert wurde, jedoch mit dem Unterschied, dass der Schwerpunkt in den Vereinigten Staaten von Anfang an auf den Farmen und Manufakturen Neuenglands lag, der Provinz, aus der im 19. Jahrhundert auch die siegreichen Armeen des Sezessionskriegs hervorgingen. Die Siedler Neuenglands, des Kerns der nordamerikanischen Zivilisation, verhielten sich nie wie Kolonialvertreter der europäischen Kapitalakkumulation; von Beginn an widmeten sie sich der Entfaltung ihrer eigenen Existenz und der ihres neuen Landes. Die dreizehn nördlichen Kolonien nahmen das Heer europäischer Bauern und Handwerker auf, die der Fortschritt in ihren Ursprungsländern aus dem Arbeitsmarkt drängte. Freie Arbeiter bildeten die Basis der neuen Gesellschaft auf dieser Seite des Meeres.

      Dagegen verfügen Spanien und Portugal in Lateinamerika über sklavische Arbeitskraft in Hülle und Fülle. Auf die Versklavung der Indios folgte die massive Verschiffung afrikanischer Sklaven. Und über all die Jahrhunderte stand immer eine breite Schar an beschäftigungslosen Bauern zur Verfügung, die in die Produktionszentren transportiert werden konnten; stets gab es neben den florierenden die ruinierten Zonen, abhängig von den Blütezeiten und Krisen im Export von Edelmetallen oder Zucker, und die ruinierten Zonen belieferten die florierenden Zonen mit Arbeitskraft. Diese Struktur besteht bis in unsere Tage fort, und auch heute noch beinhaltet sie durch den Druck der Beschäftigungslosen auf den Arbeitsmarkt ein niedriges Lohnniveau und verhindert so das Wachstum eines internen Absatzmarktes. Abgesehen davon haben sich die herrschenden Klassen der lateinamerikanischen Kolonialgesellschaft im Unterschied zu den Puritanern des Nordens nie an der inneren wirtschaftlichen Entwicklung orientiert. Ihre Gewinne kamen von außen; sie hatten eine stärkere Bindung an den internationalen Markt als an die eigene Region. Großgrundbesitzer, Minenbetreiber und Kaufleute hatten eine ganz bestimmte Funktion zu erfüllen: Europa mit Gold, Silber und Nahrungsmitteln zu versorgen. Die Handelswege transportierten die Ware in eine einzige Richtung – gen Hafen, in Richtung der überseeischen Absatzmärkte. Das ist auch der Schlüssel, der die Expansion der Vereinigten Staaten als nationale Einheit und die Zersplitterung Lateinamerikas erklärt: Unsere Produktionszentren waren nicht untereinander verbunden, sondern bildeten einen Fächer mit einem fernen Scheitelpunkt.

      Die dreizehn nördlichen Kolonien hatten, so kann man wohl sagen, Glück im Unglück. Ihr historisches Beispiel zeigt die enorme Bedeutung auf, nicht bedeutend geboren zu werden. Denn in Nordamerika gab es weder Gold noch Silber, weder indigene Zivilisationen mit großer Bevölkerungsdichte und bereits bestehenden Arbeitsstrukturen noch Küstenstreifen mit sagenhaft fruchtbaren tropischen Böden. Natur und Geschichte hatten sich den englischen Pilgern gegenüber unwirtlich gezeigt; sie hatten weder Metalle noch sklavische Arbeitskraft, um der Erde ihre Metalle zu entreißen. Zu ihrem Glück. Darüber hinaus produzierten die nördlichen Kolonien, von Maryland über Neuengland bis Neuschottland, je nach Klima und Bodenbeschaffenheit, exakt das gleiche wie die britische Landwirtschaft, das heißt, sie boten dem Mutterland, wie Bagú bemerkt206, keine Komplementärproduktion.

      Ganz anders sah die Situation in den Antillen und den spanischen Kolonien auf dem Festland aus. Die Tropen brachten Zucker hervor, Tabak, Baumwolle, Indigo, Terpentin; eine kleine Insel in der Karibik war für England vom wirtschaftlichen Standpunkt aus wichtiger als die dreizehn amerikanischen Urkolonien.

      Diese Umstände erklären den Aufstieg und die Konsolidierung der Vereinigten Staaten als autonomes Wirtschaftssystem, das den auf seinem Boden geschaffenen Reichtum nicht nach außen schleuste. Die Bande zwischen Kolonie und Mutterland waren äußerst schwach; auf Barbados oder Jamaika hingegen wurde nur das nötigste Kapital reinvestiert, um die sich verschleißende Sklavenarbeitskraft zu erneuern. Wie man sieht, war die Entwicklung der einen und die Unterentwicklung der anderen nicht den Merkmalen eines bestimmten Volkes zuzuschreiben: Die britischen Antillen hatten nichts Spanisches oder Portugiesisches an sich. Vielmehr war es die wirtschaftliche Bedeutungslosigkeit der dreizehn nordamerikanischen Kolonien, die zu einer frühen Diversifizierung der Exporte führte und die dynamische Entwicklung der Manufakturen begründete. Die nordamerikanische Industrialisierung konnte bereits vor der Unabhängigkeit auf staatliche Unterstützung und Protektion zählen. England zeigte sich ihnen gegenüber tolerant, während es gleichzeitig seinen Antilleninseln verbot, auch nur eine Nähnadel zu fabrizieren.

      Die unterirdischen Quellen der Macht

      Die nordamerikanische Wirtschaft braucht die Mineralvorkommen Lateinamerikas wie die Luft zum Atmen

      Die Astronauten hatten die ersten menschlichen Fußspuren auf dem Mond hinterlassen, und im Juli 1969 kündigte der Vater dieses großen Unterfangens, Werner von Braun, der Presse die Absicht der Vereinigten Staaten an, eine Raumstation im fernen Weltall einzurichten, die nahen Zielen dienen solle: »Von dieser wunderbaren Beobachtungsstation aus«, erklärte er, »werden wir alle Bodenschätze der Erde ausmachen können: unbekannte Erdölvorkommen, Kupfer- und Zinkminen […]«

      Das Erdöl ist nach wie vor der wichtigste Brennstoff unserer Zeit, und Amerika importiert ein Siebtel des Erdöls, das es verbraucht. Um Vietnamesen zu töten, braucht man Kugeln, und für Kugeln braucht man Kupfer; die Vereinigten Staaten kaufen ein Fünftel des von ihnen verwendeten Kupfers außerhalb ihrer Grenzen. Der Mangel an Zink macht sich auf immer eklatantere Weise bemerkbar: Beinahe die Hälfte kommt aus dem Ausland. Flugzeuge können nicht ohne Aluminium gebaut werden, und Aluminium kann nicht ohne Bauxit hergestellt werden; die Vereinigten Staaten haben fast kein Bauxit. Die großen Zentren der Metallindustrie – Pittsburgh, Cleveland, Detroit – erhalten nicht genügend Eisenerz aus den beinahe erschöpften Vorkommen in Minnesota und können auch ihr Mangan nicht im Inland beziehen; die USA importieren ein Drittel des Eisens und alles Mangan, das sie benötigen. Sie verfügen weder über Nickel noch über Chrom zur Herstellung von Düsenmotoren. Um Spezialstähle herzustellen, braucht man Wolfram; ein Viertel davon wird eingeführt.

      Diese wachsende Abhängigkeit von ausländischer Zulieferung führt zu einer ebenfalls wachsenden Verschmelzung der Interessen nordamerikanischer Kapitalisten in Lateinamerika mit denen der nationalen Sicherheit der Vereinigten Staaten. Die innere Stabilität der ersten Weltmacht zeigt sich eng verknüpft mit den nordamerikanischen Investitionen südlich des Río Bravo. Etwa die Hälfte dieser Investitionen sind für die Erdöl- und Rohstoffförderung bestimmt, »unerlässlich für die Ökonomie der Vereinigten Staaten, in Friedens- wie in Kriegszeiten«207. Der Präsident des Ausschusses für internationale Fragen der Amerikanischen Handelskammer formuliert es so: »Historisch gesehen zielen die Investitionen der Vereinigten Staaten im Ausland in erster Linie auf die Förderung von natürlichen Ressourcen ab, vor allem von Rohstoffen und insbesondere von Erdöl. Es ist vollkommen einleuchtend, dass die Anreize für diese Art von Investitionen nur ansteigen können. Unser Bedarf an Rohstoffen nimmt zu, je mehr die Bevölkerung anwächst und der Lebensstandard steigt. Gleichzeitig erschöpfen sich unsere eigenen Ressourcen […]«208 Die wissenschaftlichen Untersuchungslabors der Regierung, die Universitäten und großen Konzerne bringen in einem alle Vorstellung übersteigenden fiebrigen Rhythmus Erfindungen und Entdeckungen hervor, aber die neue Technologie hat noch keinen Weg gefunden, auf die Rohstoffe zu verzichten, die nur die Natur liefern kann. Der nordamerikanische Boden erfüllt die Anforderungen des industriellen Wachstums seines Landes mit immer größerer Mühe.209

      Die Bodenschätze sind auch Anlass für Staatsstreiche, Revolutionen, Spionagegeschichten und Abenteuer im Amazonas-Urwald

      Die üppigen Eisenerzvorkommen im Tal von Paraopeba stürzten in Brasilien zwei Präsidenten, Jânio Quadros und João Goulart, ehe Marschall Castelo Branco, der 1964 die Macht ergriff, sie freundlicherweise der Hanna Mining Co. überließ. Ein anderer einstiger Freund des Botschafters der Vereinigten Staaten, Präsident Eurico Dutra (1946–51), hatte der Bethlehem Steel einige Jahre zuvor die 40 Millionen Tonnen Mangan des Staates Amapá, eines der größten Vorkommen weltweit, gegen die Entrichtung von vier Prozent der Exportgewinne an den Staat abgetreten; seitdem schafft die Bethlehem Steel das Innere der Berge mit solchem Enthusiasmus in die Vereinigten Staaten, dass man befürchten muss, Brasilien werde binnen fünfzehn Jahren nicht mehr genug Mangan haben, um seine eigene Metallindustrie zu versorgen. Zudem sind von 100 Dollar, die Bethlehem in die Rohstoffförderung investiert, 88 eine Gefälligkeit der brasilianischen Regierung in Form von Steuervergünstigungen zur »Entwicklung der Region«. Wie man sieht, wurden aus der Erfahrung des verlorenen Goldes von Minas Gerais – »weißes Gold, schwarzes Gold, faules Gold«, schrieb der Dichter Manuel Bandeira – keine Lehren gezogen; Brasilien entäußert sich weiterhin gratis seiner natürlichen Entwicklungsressourcen.210

      1964 bemächtigte sich der Diktator René Barrientos Boliviens; zwischen mehreren Massakern an den Bergarbeitern gestand er dem Unternehmen Philips Brothers die Konzession der Mine Matilde zu, die Blei, Silber und große Zinkvorkommen mit einem zwölf Mal höheren Metallgehalt als dem der nordamerikanischen Minen birgt. Das Unternehmen wurde autorisiert, den Zink im Rohzustand zur Verarbeitung in seine Raffinerien im Ausland auszuführen, wofür es an den Staat ganze 1,5 Prozent des Verkaufswertes des Metalls abführen musste.211 In Peru verlor sich 1968 auf mysteriöse Weise die Seite elf des Abkommens, das Präsident Belaúnde Terry mit einer Tochtergesellschaft der Standard Oil geschlossen hatte, woraufhin General Velasco Alvarado den Präsidenten stürzte, die Zügel des Landes in die Hand nahm und Ölbohrungen und Raffinerien des Unternehmens verstaatlichte. In Venezuela, dem riesigen Ölsee der Standard Oil und der Gulf, befindet sich der größte amerikanische Militärstützpunkt Lateinamerikas. Die häufigen Staatsstreiche in Argentinien ereignen sich jeweils vor oder nach einer Ausschreibung zur Ölförderung statt. Das Kupfer war keineswegs unbeteiligt an der unverhältnismäßig hohen militärischen Hilfe, die Chile bis zum Wahlsieg der Linksparteien unter Salvador Allende vom Pentagon erhielt; die nordamerikanischen Kupferreserven waren zwischen 1965 und 1969 um über 60 Prozent gesunken. 1964 legte Che Guevara mir in seinem Büro in Havanna dar, dass das Kuba von Batista sich nicht nur auf den Zucker stützte: Die großen kubanischen Nickel- und Manganvorkommen erklärten seiner Meinung nach den blinden Zorn des Imperiums gegen die Revolution wesentlich besser. Seit jenem Gespräch sind die Nickelreserven der Vereinigten Staaten um die Hälfte gesunken; die US-amerikanische Firma Nicaro Nickel Co. wurde verstaatlicht, und Präsident Johnson drohte mit einem Embargo gegen die Exporte der französischen Metallindustrie in die Vereinigten Staaten, sollte sie Rohstoffe aus Kuba beziehen.

      Die Bodenschätze hatten auch viel mit dem Sturz der Regierung des Sozialisten Cheddi Jagan zu tun, der Ende 1964 erneut eine Wahlmehrheit im damaligen Britisch-Guyana errungen hatte. Guyana ist inzwischen der weltweit viertgrößte Bauxit- und der drittgrößte Manganproduzent Lateinamerikas. Die CIA spielte eine entscheidende Rolle bei Jagans Niederlage. Arnold Zander, wichtigster Anführer des Streiks, der als Provokation und Vorwand diente, um Jagans Wahlsieg auf betrügerische Weise abzuerkennen, gab später öffentlich zu, dass seine Gewerkschaft einen wahren Dollarregen von einer der Stiftungen der Central Intelligence Agency der Vereinigten Staaten erhalten habe.212 Das neue Regime garantierte der Aluminium Company of Amerika ihre Interessen in Guyana: Das Unternehmen konnte weiterhin ungestört Bauxit fördern und es an sich selbst verkaufen, zum Preis von 1938, obwohl der Aluminiumpreis seitdem um ein Vielfaches gestiegen war.213 Das Geschäft war nicht mehr in Gefahr. Das Bauxit von Arkansas ist doppelt so teuer wie das Bauxit von Guayana. Die Vereinigten Staaten verfügen über sehr wenig Bauxit in ihrem Territorium; unter Verwendung fremden Rohmaterials stellen sie dafür beinahe die Hälfte des weltweit produzierten Aluminiums her.

      Für ihre Versorgung mit strategisch wichtigen Rohstoffen, die für ihr Kriegspotential als entscheidend betrachtet werden, hängen die Vereinigten Staaten von ausländischen Ressourcen ab. »Düsenmotor, Gasturbine und Atomreaktoren haben heute einen ungemeinen Einfluss auf die Nachfrage nach Rohstoffen, die nur aus dem Ausland bezogen werden können«, heißt es bei Magdoff.214 Der dringende Bedarf an strategischen Rohstoffen, unerlässlich zur Wahrung der militärischen und nuklearen Macht der Vereinigten Staaten, zeigt sich deutlich verknüpft mit dem massiven Ankauf von Land im brasilianischen Amazonasgebiet, zumeist mittels betrügerischer Praktiken. In den 1960er-Jahren stürzten sich etliche nordamerikanische Firmen, angeführt von Abenteurern und Schmugglern, in einem fieberhaften Rush auf den unermesslichen Regenwald. Zuvor hatten Flugzeuge der US-Luftwaffe unter Berufung auf ein 1964 unterzeichnetes Abkommen die ganze Region überflogen und fotografiert. Sie waren mit Scintillometern ausgestattet, um durch Messungen der Temperaturschwankungen die radioaktiven Rohstoffvorkommen aufzuspüren, mit Elektromagnetometern, um den Boden nach nicht eisenhaltigen Rohstoffen zu durchleuchten, und mit Magnetometern, um Eisen zu finden und seinen Umfang festzustellen. Die Berichte und Fotografien dieser Erforschung von Ausdehnung und Tiefe der verborgenen Reichtümer des Amazonasgebietes gelangten dank der beflissenen Dienste des Geological Survey der US-Regierung in die Hände interessierter Privatunternehmen.215 In dem riesigen Gebiet wurden Vorkommen von Gold, Silber, Diamanten, Gips, Hämatit, Magnetit, Tantal, Titan, Thorium, Uran, Quarz, Kupfer, Mangan, Blei, Sulfaten, Kalium, Bauxit, Zink, Zirconium, Chrom und Quecksilber verzeichnet. Der Himmel zieht sich so weit vom Regenwald des Mato Grosso bis hin zu den südlichen Ebenen von Goiás, dass man, wie die Zeitschrift Time in einer lateinamerikanischen Ausgabe von 1967 delirierte, gleichzeitig strahlende Sonne und ein halbes Dutzend Blitze unterschiedlicher Gewitter sehen kann. Die Regierung warb mit Steuererleichterungen und anderen Vergünstigungen für die Besiedlung neuerer Gebiete dieser magischen, unerschlossenen Region. Laut Time hatten ausländische Investoren vor 1967 zu etwas mehr als 14 Centavos pro Hektar eine Fläche gekauft, die größer war als Connecticut, Rhode Island, Delaware, Massachusetts und New Hampshire zusammen. »Wir müssen den ausländischen Investitionen die Türen weit öffnen«, sagte der Leiter der Regierungsabteilung für die Entwicklung des Amazonasgebietes, »denn wir brauchen mehr, als wir bekommen können«. Die Luftbildvermessung durch die US-amerikanische Luftwaffe hatte die Regierung im Vorfeld mit mangelnden eigenen Mitteln gerechtfertigt. In Lateinamerika ist das ganz normal: Immer werden die Mittel unter dem Vorwand fehlender Mittel anderen überlassen.

      Der brasilianische Kongress beauftragte eine Untersuchung, die einen umfassenden Bericht zu diesem Vorfall hervorbrachte.216 Darin werden Verkäufe oder Besetzungen von 20 Millionen Hektar Land erwähnt, das sich auf höchst auffällige Art so erstreckt, dass es laut der Untersuchungskommission »einen Ring bildet, der das Amazonasgebiet vom restlichen Brasilien isoliert«. Der »heimliche Abbau wertvoller Mineralvorkommen« wird in dem Bericht als eines der Hauptmotive des US-amerikanischen Vorhabens genannt, eine neue Grenze innerhalb Brasiliens zu ziehen. In dem Bericht wird ein Dokument aus dem Kabinett des Armeeministeriums zitiert, in dem die Rede von »dem Interesse der amerikanischen Regierung« ist, »große Flächen Land für eine spätere Nutzung unter seiner Kontrolle zu halten, sei es zur Förderung von Rohstoffen, vor allem radioaktiven Mineralien, sei es als Basis für eine gezielte Besiedlung«. Der Nationale Sicherheitsrat versichert: »Es ist verdächtig, dass die von ausländischen Elementen besetzten oder so gut wie besetzten Gebiete ausgerechnet Regionen betreffen, in denen von Ausländern Kampagnen zur Sterilisierung brasilianischer Frauen durchgeführt werden.« Tatsächlich haben sich laut der Zeitung Correio da Manhã »über zwanzig ausländische religiöse Missionen, vor allem der nordamerikanischen protestantischen Kirche im Amazonas niedergelassen und konzentrieren sich dort an Orten mit Vorkommen radioaktiver Minerale, Gold und Diamanten […] Sie verteilen im großen Stil unterschiedliche Verhütungsmittel wie die Spirale und bringen den bekehrten Indios Englisch bei […] Ihre Wirkungsgebiete sind von bewaffneten Personen umstellt, und niemand kann sie betreten«.217 Es sei angemerkt, dass das Amazonasgebiet die größte unerschlossene, für den Menschen bewohnbare Ausdehnung des Planeten darstellt. Die Geburtenkontrolle wurde in diesem gigantischen leeren Gebiet eingeführt, um eine demographische Konkurrenz durch die wenigen Brasilianer zu verhindern, die in fernen Winkeln des Regenwalds oder der weiten Ebenen leben und sich vermehren.

      General Riograndino Kruel, Chef der Bundespolizei, sagte vor der Untersuchungskommission des Kongresses aus, dass »das Ausmaß an geschmuggelten Materialen, die Thorium und Uran enthalten, die astronomische Zahl von 1,5 Tonnen erreicht«. Einige Zeit zuvor, im September 1966, hatte Kruel »die unverschämte und systematische Einmischung« eines Konsuls der Vereinigten Staaten in einem Prozess gemeldet, der gegen vier US-amerikanische Staatsbürger wegen Schmuggels brasilianischer nuklearer Rohstoffe eröffnet worden war. Seines Erachtens genügte die Tatsache, dass 40 Tonnen radioaktiver Materialien bei ihnen gefunden worden waren, um sie zu verurteilen. Wenig später gelang dreien der Schmuggler auf mysteriöse Weise die Flucht aus Brasilien. Der Schmuggel war kein neues Phänomen, hatte aber deutlich zugenommen. Brasilien verliert jedes Jahr über 100 Millionen Dollar allein durch die heimliche Ausfuhr von Rohdiamanten.218 Tatsächlich ist der Schmuggel jedoch nur bedingt überhaupt nötig. Mit legalen Konzessionen werden Brasilien ganz bequem seine gigantischen natürlichen Ressourcen entrissen. Um nur ein anderes Beispiel zu nennen, das weitere Glied einer langen Kette: Das größte Niob-Vorkommen der Welt, das sich in Araxá befindet, gehört einer Filiale der New Yorker Niobium Corporation. Aus Niob lassen sich verschiedene Metalle gewinnen, die wegen ihrer großen Hitzebeständigkeit für den Bau von Kernreaktoren, Raketen, Raumschiffen, Satelliten oder einfachen Jets verwendet werden. Neben dem Niob fördert das Unternehmen gleichzeitig erhebliche Mengen an Tantal, Thorium, Uran, Pyrochlor und seltenem, besonders mineralhaltigem Gestein.

      Ein deutscher Chemiker bezwang die Gewinner des Pazifikkriegs

      Die Geschichte des Salpeters, sein Aufstieg und Fall, illustriert sehr anschaulich die trügerische Beständigkeit der lateinamerikanischen Reichtümer auf dem Weltmarkt: Ein stets flüchtiger Hauch des Glanzes und stets die erdrückenden Katastrophen allgegenwärtig.

      Mitte des 19. Jahrhunderts hingen die dunklen Prophezeiungen von Malthus über der Alten Welt. Die europäische Bevölkerung wuchs schwindelnd schnell an, und es wurde unabdingbar, den erschöpften Böden neues Leben einzuhauchen, um die Nahrungsmittelproduktion anzukurbeln. Britische Labors entdeckten die guten Eigenschaften von Vogeldünger; ab 1840 wurde er in großen Mengen von der peruanischen Küste importiert. Die Basstölpel und Möwen, von den gigantischen Fischschwärmen der Küstenströmungen genährt, hatten seit Urzeiten auf den Inseln und Eiländern vor Peru Berge von Exkrementen abgelagert, reich an Stickstoff, Ammoniak, Phosphaten und alkalischen Salzen; an den regenarmen Küsten Perus erhielt sich der Vogeldünger im Reinzustand.219 Kurz nach der internationalen Einführung des Vogeldüngers stellte die Agrochemie fest, dass Salpeter noch bessere Düngeeigenschaften besaß, und 1850 war seine Verwendung auf den europäischen Feldern bereits weit verbreitet. Die für den Getreideanbau bestimmten Böden des alten Kontinents, ausgelaugt von der Erosion, nahmen begierig die Ladungen Sodanitrat auf, die aus den peruanischen Salpeteranlangen von Tarapacá und später aus der bolivianischen Provinz Antofagasta kamen.220 Dank Vogeldünger und Salpeter, die an den Pazifikküsten »beinahe zum Greifen nah für die nach ihnen ausgesandten Schiffe«221 vorkamen, wurde das Gespenst des Hungers in Europa gebannt.

      Die Oligarchie von Lima, hochmütig und dünkelhaft wie keine andere, bereicherte sich weiterhin mit vollen Händen und errichtete ihre Statussymbole in Form von Palästen und Mausoleen aus Marmor von Carrara inmitten der Sandwüsten um die Hauptstadt. Einst hatten die großen Familien Limas ihren Lebensstil dem Silber von Potosí zu verdanken gehabt, nun lebten sie von Vogelkacke und den weißen, glänzenden Krumen der Salpeteranlagen. Peru glaubte sich unabhängig, doch tatsächlich hatte England Spaniens Platz eingenommen. »Das Land fühlte sich reich«, schrieb Mariátegui. »Der Staat reizte seinen Kredit maßlos aus. Er lebte in der Verschwendung und überschrieb seine Zukunft den englischen Finanzen.« 1868 waren die Ausgaben und Schulden des Staates laut Romero bereits wesentlich höher als die Einkünfte aus dem Außenhandel. Die Reserven an Vogeldünger dienten als Garantien für britische Anleihen, und Europa spielte mit den Preisen; die Habgier der Exporteure nahm zerstörerische Ausmaße an: Was die Natur über Jahrtausende auf den Inseln angehäuft hatte, wurde binnen weniger Jahre verschleudert. Unterdessen vegetierten die Arbeiter in den Salpetergebieten, wie Bermúdez berichtet, in erbärmlichen Hütten dahin, »kaum höher als sie selbst, aus Steinen, Kalkabfällen und Lehm gebaut, mit einem einzigen Raum«.

      Die Salpeterproduktion griff bald auf die bolivianische Provinz Antofagasta über, wenngleich das Geschäft nicht von Bolivien, sondern von Peru oder vielmehr von Chile gemacht wurde. Als die bolivianische Regierung Steuern auf die Salpeteranlagen erheben wollte, die auf ihrem Territorium betrieben wurden, marschierte die chilenische Armee in die Provinz ein und annektierte sie. Bis dahin hatte die Wüste als Pufferzone für die latenten Konflikte zwischen Chile, Peru und Bolivien gedient. Der Salpeter löste den Streit aus. 1879 brach der Pazifikkrieg aus und dauerte bis 1883. Die chilenischen Streitkräfte, die bereits 1879 auch die peruanischen Häfen der Salpeterregion Patillos, Iquique, Pisagua und Junín besetzt hatten, zogen schließlich siegreich in Lima ein, und am nächsten Tag ergab sich die Festung von Callao. Die Niederlage ließ Peru verstümmelt und blutend zurück. Die nationale Ökonomie verlor ihre Hauptressourcen, die Produktion wurde gelähmt, die Währung fiel, die Auslandskredite wurden eingestellt.222 Der Kollaps bewirkte jedoch keinen Bruch mit der Vergangenheit, wie Mariátegui hervorhob: Die kolonialen wirtschaftlichen Strukturen blieben erhalten, obwohl ihnen ihre Versorgungsgrundlagen entzogen worden waren. Bolivien seinerseits war sich nicht bewusst, was es mit dem Krieg verloren hatte: Die heute wichtigste Kupfermine der Welt, Chuquicamata, befindet sich eben in der inzwischen chilenischen Provinz Antofagasta. Aber wie erging es den Siegern?

      1880 machten Salpeter und Jod fünf Prozent der Einkünfte des chilenischen Staates aus; zehn Jahre später bezog er beinahe die Hälfte seiner Steuereinnahmen aus dem Export von Nitrat aus den eroberten Gebieten. Im gleichen Zeitraum verdreifachten sich die englischen Investitionen in Chile; die Salpeterregion wurde zu einem britischen Handelsstützpunkt.223 Die Engländer bemächtigten sich des Salpeters mit wenig kostspieligen Methoden. Die peruanische Regierung hatte die Salpeteranlagen 1875 enteignet und mit Schuldscheinen bezahlt; durch den Krieg fiel der Wert dieser Papiere fünf Jahre später auf ein Zehntel. Einige wagemutige Abenteurer, wie John Thomas North und sein Kompagnon Robert Harvey, machten sich diese Konjunktur zunutze. Während Chilenen, Peruaner und Bolivianer sich auf dem Schlachtfeld bekämpften, kauften die Engländer mithilfe von Krediten, die die Banco de Valparaíso und andere chilenische Banken ihnen ohne Probleme einräumten, die Schuldscheine auf. Ohne es zu wissen, kämpften die Soldaten tatsächlich für sie. Die chilenische Regierung zögerte nicht, das Opfer von North, Harvey, Inglis, James, Bush, Robertson und anderen eifrigen Geschäftsmännern zu belohnen: 1881 verfügte sie die Rückgabe der Salpeteranlagen an ihre rechtmäßigen Eigentümer, als die Hälfte der Schuldscheine bereits in die ausgebufften Hände der britischen Spekulanten übergegangen waren. England hatte nicht einen Penny ausgegeben, um diese Plünderung zu finanzieren.

      Anfang der 1890er-Jahre gingen drei Viertel der chilenischen Exporte nach England, und Chile erhielt aus England fast die Hälfte seiner Importe; seine wirtschaftliche Abhängigkeit war noch größer als die des damaligen Indien. Der Krieg hatte Chile das weltweite Monopol für natürliche Nitrate verschafft, aber der König des Salpeters war John Thomas North. Eines seiner Unternehmen, die Liverpool Nitrate Company, zahlte Dividenden von 40 Prozent. Dieser Zeitgenosse war 1866 mit einem Kapital von zehn Pfund in der Tasche seines staubigen Anzugs im Hafen von Valparaíso an Land gegangen; 30 Jahre später setzten sich Prinzen und Grafen, die höchsten Politiker und Großindustriellen an den Tisch seiner Villa in London. North hatte sich selbst den Titel »Oberst« verliehen und war, wie es sich für einen Gentleman seines Kalibers gehörte, der konservativen Partei und der Loge von Kent beigetreten. Lord Dorchester, Lord Randolph Churchill und der Marquis von Stockpole wohnten seinen extravaganten Festen bei, auf denen North als Heinrich VIII. verkleidet tanzte.224 Unterdessen waren die Arbeiter in seinem fernen Salpeterreich bis zu 18 Stunden am Tag tätig, kannten keine Sonntagsruhe und erhielten ihren Lohn in Form von Bons, die in den Läden der Firma nur noch die Hälfte wert waren.

      Zwischen 1886 und 1890 nahm der chilenische Staat unter der Präsidentschaft von José Manuel Balmaceda »die ehrgeizigsten Fortschrittspläne seiner ganzen Geschichte« in Angriff, wie Ramírez Necochea schreibt. Balmaceda förderte die Entwicklung einiger Industriezweige, ließ bedeutende öffentliche Baumaßnahmen durchführen, reformierte das Erziehungssystem, ergriff Maßnahmen, um das Monopol der britischen Eisenbahngesellschaft in Tarapacá zu brechen, und handelte mit Deutschland den ersten und einzigen Kredit aus, den Chile im ganzen 19. Jahrhundert nicht von England bekam. 1888 kündigte Balmaceda an, die Salpeterdistrikte müssten mittels der Gründung chilenischer Unternehmen verstaatlicht werden, und er weigerte sich, staatseigenes Land mit Salpetervorkommen an die Engländer zu verkaufen. Drei Jahre später brach der Bürgerkrieg aus. North und seine Kollegen finanzierten mühelos die Rebellen225, und britische Kriegsschiffe blockierten die chilenische Küste, während in London die Presse Balmaceda »Diktator der schlimmsten Art« und »Schlachter« schimpfte. Als er sich besiegt sah, beging Balmaceda Selbstmord. Der englische Botschafter berichtete an das Foreign Office: »Die britische Kolonie macht kein Geheimnis aus ihrer Befriedigung über den Sturz Balmacedas, dessen Sieg ernsthafte Nachteile für die britischen Handelsinteressen mit sich gebracht hätte, wie man glaubt.« Die staatliche Finanzierung von Straßenbau, Eisenbahn, Besiedlung, Erziehung und öffentlichen Arbeiten hatten sofort ein Ende, während gleichzeitig die britischen Unternehmen ihre Herrschaft ausdehnten.

      Am Vorabend des Ersten Weltkriegs kamen zwei Drittel der staatlichen Einkünfte Chiles aus dem Export von Natriumnitraten, aber die Salpeterregion lag weiter und ferner denn je. Der Wohlstand hatte nicht dazu gedient, das Land zu entwickeln und seine Wirtschaft zu diversifizieren, sondern hatte im Gegenteil seine strukturellen Deformationen noch verstärkt. Chile funktionierte wie ein Anhängsel der britischen Wirtschaft: Der wichtigste Lieferant für Düngemittel auf dem europäischen Markt hatte kein Recht auf ein Eigenleben. Da besiegte ein deutscher Chemiker in seinem Labor die Generäle, die Jahre zuvor auf den Schlachtfeldern triumphiert hatten. Die Perfektionierung des Haber-Bosch-Verfahrens für die synthetische Herstellung von Ammoniak entthronte den Salpeter und brachte die chilenische Wirtschaft zu Fall. Die Salpeterkrise wurde zur Krise ganz Chiles und fügte dem Land eine tiefe Wunde zu, denn Chile lebte vom und für den Salpeter – und der Salpeter befand sich in ausländischen Händen.

      In der kargen Einöde von Tamarugal, wo die gleißende Erde die Augen blendet, war ich Zeuge des Untergangs von Tarapacá. Zur Blütezeit hatte es hier 120 Salpeteranlagen gegeben, inzwischen war nur noch eine einzige in Betrieb. Da diese Regionen weder Feuchtigkeit noch Motten kennen, wurden nicht nur die Maschinen als Schrott verkauft, sondern auch die Pinienholzböden der besten Häuser, die Wellbleche und sogar die intakten Bolzen und Nägel. Es tauchten Arbeiter auf, die sich darauf spezialisiert hatten, Dörfer zu demontieren; sie waren die einzigen, die in diesen eingeebneten, verlassenen Weiten ein Auskommen fanden. Ich habe Trümmer und Erdlöcher gesehen, gespenstische Dörfer und die ausgedienten Gleise der Nitrate Railways, die mittlerweile stummen Telegrafenkabel, die Skelette der von der Zeit zersetzten Salinenanlagen, die Kreuze auf den Friedhöfen, in den Nächten vom kalten Wind umtost, die weißlichen Hügel der neben den Gruben angewachsenen Kalkabfälle. »Hier ist viel Geld geflossen, und alle dachten, das würde immer so bleiben«, erzählten mir die überlebenden Ansässigen. Im Vergleich zur Gegenwart schien die Vergangenheit ein Paradies gewesen zu sein, und sogar die Sonntage, die es 1889 für die Arbeiter noch nicht gab und die später von der Gewerkschaft hart erkämpft werden mussten, werden in glanzvoller Erinnerung bewahrt: »Jeder Sonntag in der Salpeterpampa war für uns ein Nationalfeiertag, jede Woche hatten wir unseren 19. September«, erzählte mir ein sehr, sehr alter Mann. Iquique, der größte Salpeterhafen, ein »Hafen ersten Ranges« laut offizieller Auszeichnung, war Schauplatz von mehr als einem Massaker an Arbeitern gewesen, aber in seinem Stadttheater im Jugendstil gaben die besten Sänger der europäischen Oper ihr Gastspiel, noch bevor sie nach Santiago fuhren.

      Zähne aus Kupfer schlagen sich in Chile

      Es dauerte nicht lange, bis das Kupfer den Platz des Salpeters als zentrales Produkt der chilenischen Wirtschaft einnahm, während gleichzeitig die britische Hegemonie der Oberherrschaft der Vereinigten Staaten wich. Am Vorabend der Wirtschaftskrise von 1929 beliefen sich die US-amerikanischen Investitionen in Chile bereits auf über 400 Millionen Dollar, beinahe in ihrer Gesamtheit dem Abbau und Transport von Kupfer bestimmt. Bis zum Wahlsieg der linken Gruppierung Unidad Popular 1970 befanden sich die größten Vorkommen des roten Metalls in den Händen der Anaconda Copper Mining Co. und der Kennecott Copper Co., zwei untereinander eng verknüpften Gesellschaften eines weltweiten Konsortiums. Mitte des Jahrhunderts hatten beide ihren Mutterhäusern aus Chile vier Milliarden Dollar zugeleitet, indem sie das Land auf verschiedene Weisen ausbluteten, und hatten im Gegenzug, laut ihren eigenen aufgebauschten Zahlen, eine Gesamtinvestition von gerade einmal 800 Millionen Dollar gemacht, die beinahe vollständig aus den Gewinnen stammten, die dem Land entrissen worden waren.226 Je mehr die Produktion anstieg, desto mehr blutete sie die Wirtschaft aus, bis jährlich über 100 Millionen Dollar abgezapft wurden. Die Herren des Kupfers waren die Herren über Chile.

      Während ich dies Ende 1970 schreibe, spricht Salvador Allende vom Balkon des Regierungspalastes zu einer begeisterten Menge; er verkündet, dass er das Projekt für die Verfassungsreform unterzeichnet hat, das die Verstaatlichung des Großbergbaus ermöglichen wird. 1969, sagt er, hat die Anaconda in Chile Einkünfte von 79 Millionen Dollar erzielt, was 80 Prozent ihrer Gewinne in der ganzen Welt ausmacht; und dennoch, fügt er hinzu, gehen weniger als ein Sechstel der Auslandsinvestitionen der Anaconda nach Chile. Der bakteriologische Krieg der Rechtsparteien, eine gezielte Propagandakampagne, um Schrecken zu verbreiten und die Verstaatlichung des Kupfers und die übrigen angekündigten Strukturreformen zu verhindern, war so massiv wie bei den vorangegangenen Wahlen gewesen. Die Zeitungen hatten schwere sowjetische Panzer gezeigt, die vor dem Präsidentenpalast La Moneda aufkreuzten; auf die Mauern von Santiago waren bärtige Guerilleros gemalt worden, die unschuldige junge Leute in den Tod schleppten; an der Haustür klingelte es, und eine Frau erklärte: »Sie haben vier Kinder? Zwei davon werden in die Sowjetunion geschickt werden, zwei nach Kuba.« Aber die Wähler ließen sich nicht verschrecken. Das Kupfer, kündigte Allende an, »bekommt Poncho und Sporen übergezogen«. Das Kupfer wird chilenisch.

      Die Vereinigten Staaten, in der Falle der Kriege in Südostasien gefangen, verhehlten ihrerseits nicht das offizielle Unbehagen gegenüber der Richtung, die die Ereignisse in der südlichen Andenkordillere nehmen. Aber Chile befindet sich zu weit weg für einen überraschenden Einmarsch der Marines, und schließlich und endlich ist Allende ein rechtmäßig gewählter Präsident in einer Demokratie, wie sie das große Land im Norden predigt. Der Imperialismus befindet sich in der ersten Etappe eines neuen Krisenzyklus, was sich klar in der Wirtschaft niedergeschlagen hat; seine weltweite Polizeifunktion wird immer teurer und immer schwieriger zu erfüllen. Und der Krieg der Preise? Die chilenischen Produkte verkaufen sich heute auf verschiedenen Märkten und können sich in den sozialistischen Ländern große neue Märkte eröffnen; die Vereinigten Staaten haben nicht die Mittel, um weltweit den Kupferhandel zu blockieren, den die Chilenen im Begriff sind, zurückzuerobern. Anders sah die Situation mit dem kubanischen Zucker vor zwölf Jahren aus, der ausschließlich für den US-Markt bestimmt war und ganz von den amerikanischen Preisen abhing. Als Eduardo Frei 1964 die Wahlen gewann, stiegen die Kupferkurse sofort an, sichtbares Zeichen der Erleichterung; als Allende 1970 gewann, gaben die bereits im Sinken begriffenen Preise noch mehr nach. Aber das Kupfer, stets großen Preisschwankungen unterworfen, hatte in den letzten Jahren von relativ hohen Preisen profitiert, und da die Nachfrage größer ist als das Angebot, wird das Preisniveau nicht sehr tief sinken. Zwar hat das Aluminium das Kupfer größtenteils als Elektrizitätsleiter ersetzt, aber auch für Aluminium wird Kupfer gebraucht, und man hat noch keine billigeren und besseren Materialien entdeckt, die in der Stahl- oder Chemieindustrie an seiner Stelle verwendet werden könnten, außerdem ist das rote Metall weiterhin das wichtigste Rohmaterial bei der Herstellung von Schießpulver, Blech und Draht.227

      Die ganzen Hänge der Kordillere entlang verfügt Chile über die größten Kupferreserven der Welt, ein Drittel der bislang bekannten Vorkommen. Das chilenische Kupfer findet sich im Allgemeinen gemeinsam mit anderen Metallen wie Gold, Silber oder Molybdän. Dies ist ein weiterer Faktor, der seinen Abbau fördert. Zudem sind die chilenischen Arbeiter günstig für die Unternehmen: Mit den niedrigen Kosten in Chile finanzieren Anaconda und Kennecott problemlos ihre hohen Kosten in den Vereinigten Staaten, wie das chilenische Kupfer auch, als »Ausgaben im Ausland«, mit über zehn Millionen Dollar jährlich die Büros in New York finanziert. Der durchschnittliche Lohn in den chilenischen Minen belief sich 1964 gerade einmal auf ein Achtel des Grundgehalts in den amerikanischen Raffinerien von Kennecott, obwohl die Produktivität der Arbeiter in beiden Ländern gleich hoch war.228 Nicht vergleichbar sind dagegen die Lebensbedingungen. Die chilenischen Arbeiter bewohnen gemeinhin enge, düstere Zimmer und sind von ihren Familien getrennt, die in armseligen Hütten fern der Mine hausen; und ebenfalls getrennt sind sie natürlich vom ausländischen Personal, das in den großen Bergwerken in einer Welt für sich lebt, kleinen Stadtstaaten im Staat, in denen nur Englisch gesprochen wird und sogar eigene Zeitungen herausgegeben werden. Die Produktivität in Chile wuchs mit der zunehmenden Mechanisierung der Abbaumethoden. Seit 1945 hat sich die Kupferproduktion verdoppelt, gleichzeitig ist jedoch die Zahl der in den Minen beschäftigten Arbeiter um ein Drittel gesunken.

      Die Verstaatlichung wird diesem für das Land nicht mehr tragbaren Zustand ein Ende bereiten und verhindern, dass Chile mit dem Kupfer die gleiche fatale Erfahrung wie mit dem Salpeter macht. Denn die Steuern, die die Unternehmen dem Staat zahlen, stellen keinerlei Ausgleich für die unwiederbringliche Erschöpfung der nicht erneuerbaren Mineralressourcen dar. Abgesehen davon sind diese Steuern im Verhältnis gesunken, seit 1955 das System der bei zunehmender Produktion abnehmenden Beitragszahlung eingeführt wurde und seit die Regierung Frei die »Chilenisierung« des Kupfers verfügt hat. 1965 machte Frei den Staat zu einem Teilhaber von Kennecott und ermöglichte es den Unternehmen, durch eine überaus günstige Versteuerung ihre Gewinne beinahe zu verdreifachen. Die Abgaben orientierten sich an einem Durchschnittspreis von 29 Cent pro Pfund, obwohl die große weltweite Nachfrage den Preis bis zu 70 Cent hochtrieb. Chile verlor durch diese Differenz zwischen fiktivem und realem Preis eine hohe Dollarsumme an Steuern, wie Radomiro Tomic, der von der Democracia Cristiana gewählte Nachfolger von Frei, selbst eingestand. 1969 schloss Frei mit Anaconda ein Abkommen für den Kauf von 51 Prozent der Aktien in Semesterraten zu so schlechten Bedingungen, dass es zu einem erneuten politischen Skandal kam und die linken Parteien starken Zuwachs verzeichneten. Im Vorfeld hatte der Präsident von Anaconda dem chilenischen Präsidenten laut einer von der Presse verbreiteten Version gesagt: »Exzellenz, die Kapitalisten halten nicht aus sentimentalen Gründe an ihrem Besitz fest, sondern aus wirtschaftlichen Gründen. Eine Familie behält vielleicht einen Schrank, weil er einem Großvater gehörte; aber Firmen haben keine Großväter. Anaconda kann seinen gesamten Besitz verkaufen. Es kommt nur auf den Preis an.«

      Die Arbeiter in den Zinnbergwerken, über und unter der Erde

      In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts kämpfte ein halb verhungerter Mann inmitten der Einöde des bolivianischen Hochlands mit den Felsen. Das Dynamit ging los. Als er die von der Explosion zerschlagenen Steinbrocken aufhob, traute er seinen Augen nicht: In seinen Händen hielt er die schimmernden Krumen der reichsten Zinnmine der Welt. Am nächsten Tag im Morgengrauen ritt er nach Huanuni. Die Analyse der Proben bestätigte die Kostbarkeit seines Funds. Das Zinn konnte direkt von der Mine zum Hafen gehen, ohne einer Konzentrierung unterzogen werden zu müssen. Besagter Mann wurde zum König des Zinns, und als er starb, führte die Zeitschrift Fortune ihn unter den zehn größten Multimillionären aller Multimillionäre der Welt an. Er hieß Simón Patiño. Von Europa aus setzte er etliche Jahre lang Präsidenten und Minister in Bolivien ein und ab, war für den Hunger der Arbeiter verantwortlich und organisierte Massaker an ihnen, verzweigte und erweiterte sein persönliches Vermögen; Bolivien war ein Land in seinen Diensten.

      Nach der Revolution im April 1952 verstaatlichte Bolivien die Zinnvorkommen. Doch zu diesem Zeitpunkt waren die einst so reichen Minen bereits ausgelaugt. Auf dem Berg Juan del Valle, wo Patiño die sagenhafte Ader entdeckt hatte, war der Zinngehalt inzwischen auf ein 120stel gesunken. Aus den 156 Tonnen Felsen, die jeden Monat aus den Schächten kommen, werden nur 400 Tonnen Zinn gewonnen. Summiert man die Bohrungen und zählt sie in Kilometern, ist die Strecke doppelt so lang wie die Entfernung zwischen der Mine und La Paz; das Innere des Berges ist von zahllosen Stollen, Gängen, Tunneln und Kaminen durchlöchert wie ein Ameisenhaufen. Dabei verwandelt er sich nach und nach in eine leere Hülle. Jedes Jahr verliert er an Höhe, seine Spitze sinkt immer mehr ab; von weitem sieht er aus wie ein zerfressener Zahn.

      Antenor Patiño bekam nicht nur eine beträchtliche Entschädigung für die Minen, die sein Vater ausgebeutet hatte, er behielt auch die Kontrolle über die Preise und das Schicksal des enteigneten Zinns in Händen. In Europa hatte er gut lächeln. »Mister Patiño ist der liebenswürdige König des bolivianischen Zinns«, hieß es in den Gesellschaftsspalten noch viele Jahre nach der Verstaatlichung.229 Denn die Verstaatlichung, Haupterrungenschaft der Revolution von 1952, änderte nichts an der Rolle von Bolivien in der internationalen Arbeitsteilung. Bolivien exportierte weiter seine Rohminerale, und nach wie vor wurde beinahe das gesamte Zinn in Liverpool in den Öfen der Firma Williams, Harvey and Co. raffiniert, deren Eigentümer Patiño ist. Mit der Verstaatlichung der Rohstoffquellen ist es, wie die schmerzhafte Erfahrung zeigt, nicht getan. Ein Land kann immer noch zur Machtlosigkeit verbannt bleiben, selbst wenn es sich offiziell zum Herren über seinen Boden gemacht hat. Bolivien hat seine ganze Geschichte lang Rohminerale und gedrechselte Diskurse hervorgebracht. Rhetorik und Misere gibt es dort zuhauf; seit jeher haben sich verkitschte Schriftsteller und Doktoren in Talaren darum gekümmert, die Schuldigen freizusprechen. Sechs von zehn Bolivianern können immer noch nicht lesen; die Hälfte der Kinder geht nicht zur Schule. Erst 1971 soll Bolivien nach einer langen Geschichte voller Verrat, Sabotagen, Intrigen und vergossenem Blut in Oruro seine erste eigene staatliche Zinnschmelzanlage in Betrieb nehmen.230 Bis jetzt war dieses Land nicht in der Lage gewesen, seine eigenen Zinnbarren zu produzieren, schmückt sich aber mit acht juristischen Fakultäten zur Fabrikation von Blutsaugern, die von Indioblut leben.

      Es heißt, vor über einem Jahrhundert habe der Diktator Mariano Melgarejo den englischen Botschafter als Strafe, weil dieser ein Glas Chicha ausgeschlagen hatte, gezwungen, ein ganzes Fass Schokolade zu trinken. Der Botschafter wurde rückwärts auf einem Esel sitzend durch die Hauptstraße von La Paz gezerrt und dann nach London zurückgeschickt. Da soll Königin Victoria erbost um eine Landkarte von Südamerika gebeten, über Bolivien ein Kreuz aus Kreide gezogen und gesagt haben: »Bolivien gibt es nicht.« Für die Welt gab es Bolivien in der Tat weder vorher noch nachher: Mit der Plünderung seines Silbers und der späteren Aneignung seines Zinns haben die reichen Länder damit quasi ihr natürliches Recht geltend gemacht. Letztlich steht die Konservendose ebenso für die Vereinigten Staaten wie das Adleremblem oder der Apfelkuchen. Aber die Konservendose ist nicht nur ein Symbol für die Pop-Bewegung in den Vereinigten Staaten: Sie ist auch ein Symbol, was allerdings niemand weiß, für die Silikose in den Minen Siglo XX oder Huanuni: Blech enthält Zinn, und die bolivianischen Bergarbeiter sterben an kaputten Lungen, damit die Welt billigen Zinn konsumieren kann. Ein halbes Dutzend Männer bestimmt den Zinnpreis auf dem Weltmarkt. Was bedeutet für die Verbraucher von Konserven oder für die Börsenhändler schon das harte Schicksal eines Minenarbeiters in Bolivien? Die Amerikaner beziehen den größten Teil des Zinns, der weltweit raffiniert wird; um die Preise niedrig zu halten, drohen sie regelmäßig damit, ihre riesigen Mineralreserven auf den Markt zu werfen, die sie während des Zweiten Weltkriegs als »Beitrag zur Demokratie« weit unter Kurswert gekauft haben. Laut Zahlen der FAO konsumiert der US-amerikanische Durchschnittsbürger fünf Mal mehr Fleisch und Milch und zwanzig Mal mehr Eier als ein Bewohner Boliviens. Und die Kost der Minenarbeiter liegt noch weit unter dem nationalen Durchschnitt. Auf dem Friedhof von Catavi, wo die Blinden gegen eine Münze für die Toten beten, schmerzt es, zwischen den dunklen Grabsteinen der Erwachsenen zahllose weiße Kreuze auf kleinen Gräbern anzutreffen. Jedes zweite in den Minen geborene Kind stirbt kurz nachdem es die Augen geöffnet hat. Die Überlebenden werden sicherlich Bergarbeiter, wenn sie groß sind. Und vor ihrem 35. Lebensjahr werden sie keine Lunge mehr haben.

      Der Friedhof ächzt. Unter den Gräbern laufen zahllose Tunnel entlang, enge Schächte, in die wie Chinchillas gerade die Männer hineinpassen, die in ihnen nach dem Mineral graben. Im Laufe der Jahre häuften sich in den Abtragungen neue Zinnvorkommen an; Tonnen über Tonnen von Schutt wurden zu riesigen grauen Haufen aufgeschüttet, die dem Zinn der Landschaft neuen Zinn zufügen. Wenn der Regen aus den tiefen Wolken herabprasselt, kann man die Beschäftigungslosen entlang der erdigen Straßen von Llallagua sehen, wo die Männer sich in den chicherías verzweifelt betrinken, wenn sie nicht gerade sorgsam prüfend Zinn sammeln, den der Regen mit sich spült. Hier ist der Zinn ein Gott aus Blech, der über Menschen und Dinge herrscht, und er ist allgegenwärtig. Nicht nur im Bauch von Patiños altem Berg gibt es Zinn. Noch in den Lehmwänden der Arbeiterlager verrät der schwarze Kassiterit-Schimmer den Zinn. Auch der gelbliche Schlamm, den das Geröll mit sich wälzt, trägt Zinn in sich, ebenso wie das vergiftete Wasser, das aus den Bergen kommt; der Zinn findet sich in der Erde und in den Felsen, an der Oberfläche und im Untergrund, im Sand und im steinigen Flussbett des Río Seco. In diesem kargen, felsigen Gebiet auf beinahe 4 000 Metern Höhe, wo kein Gras mehr wächst und alles, selbst das menschliche Antlitz, die dunkle Farbe des Zinns hat, ertragen die Menschen stoisch das ihnen auferlegte Asketentum und wissen nichts von den Festen der Welt. Sie leben in Lagern, zusammengepfercht in Hütten mit einem einzigen Raum und blankem Boden, in denen der schneidende Wind durch alle Ritzen pfeift. Eine Universitätsstudie über die Mine von Colquiri hat gezeigt, dass von zehn befragten jungen Männern sechs mit ihren Schwestern im gleichen Bett schlafen, und weiter heißt es: »Vielen Eltern ist es unangenehm, wenn ihre Kinder ihnen beim Liebesakt zusehen.« Es gibt keine Bäder; die Latrinen sind kleine, von Schmutz und Fliegen übersäte öffentliche Schuppen; die Menschen ziehen die Aschefelder vor, offenes Brachland voller Müll, Exkrementen und herumstöbernden Schweinen, wo aber wenigstens ein Windhauch geht. Auch das Wasser ist kollektiv: Man muss warten, bis es kommt, sich dann schnell in die Schlange einreihen und es dann mit Benzinkanistern oder Tonkrügen aus dem öffentlichen Brunnentrog schöpfen. Das Essen ist dürftig und schlecht. Es besteht aus Kartoffeln oder chuño, den in den Anden üblichen getrockneten Kartoffeln, Nudeln, Reis, zerstampftem Mais und etwas hartem Fleisch.

      Wir befanden uns tief im Berg Juan del Valle. Das durchdringende Heulen der Sirene, das die Arbeiter der ersten Schicht zum Antreten rief, war mehrere Stunden zuvor erklungen. Stundenlang waren wir durch die Schächte gewandert, von tropischer Hitze in Eiseskälte und wieder in die Hitze, ohne die vergiftete Atmosphäre zu verlassen. Atmete man diese schwere Luft ein – Feuchtigkeit, Gase, Staub, Rauch –, konnte man verstehen, warum die Bergarbeiter binnen weniger Jahre ihren Geruchs- und Geschmackssinn verlieren. Alle kauten bei der Arbeit Kokablätter mit Asche, auch ein Teil des Vernichtungsmechanismus, denn wie man weiß, schläfert Koka den Hunger ein und übertüncht die Müdigkeit, schaltet das Alarmsystem aus, das der Organismus zum Überleben hat. Aber das schlimmste war der Staub. Die sich überschneidenden Lichtkegel der an den Helmen befestigten Lampen erhellten die dunklen Höhlen und zeigten im Vorbeigehen Vorhänge aus dichtem weißem Staub, dem unerbittlichen Siliziumstaub. Der tödliche Atem der Erde haftet sich nach und nach an den Körper. Nach einem Jahr treten die ersten Symptome auf, nach zehn Jahren kommt man auf den Friedhof. In der Mine werden modernste schwedische Bohrer verwendet, aber die Ventilationssysteme und die Arbeitsbedingungen haben sich mit der Zeit nicht verbessert. An der Oberfläche benutzen die nicht angestellten Arbeiter Spitzhacke und zwölf Pfund schwere Stößel, genau wie vor hundert Jahren, dazu Pressen und Siebe zur Konzentrierung des Minerals im Minenhof. Für ein paar Centavos arbeiten sie wie Tiere. Dennoch haben sie wenigstens den Vorteil, an der frischen Luft zu sein. In der Mine dagegen sind die Arbeiter unwiderruflich zum Tod durch Ersticken verurteilte Gefangene.

      Das Getöse der Bohrer hatte aufgehört, und die Arbeiter machten eine Pause, während wir auf die Explosion von über 20 Ladungen Dynamit und ANFO warteten. Die Mine kann auch für blitzartige Tode sorgen: Es genügt, dass man sich bei den Detonationen verzählt oder die Zündschnur nicht so rasch brennt wie nötig. Es genügt auch, dass einem ein lockerer Felsbrocken auf den Kopf fällt. Oder es genügt eine Maschinengewehrhölle: Die Johannisnacht 1967 war das letzte Glied in einem langen Rosenkranz aus Massakern. Im Morgengrauen nahmen die Soldaten kniend Position auf den Hügeln ein und bedeckten die von den Johannisfeuern erleuchteten Lager mit einem Kugelhagel.231 Aber die Spezialität der Mine ist der langsame, stille Tod. Blutspucken, Husten, bleiernes Gewicht auf den Schultern und ein Stechen in der Brust sind seine Vorboten. Nach der medizinischen Diagnose kommen endlose bürokratische Gänge. Der Arbeiter hat drei Monate Zeit, um seine Hütte zu räumen.

      Das Getöse der Bohrer hatte aufgehört, bald würde die Explosion diese schlüpfrige, kaffeefarbene, geschlängelte Ader erreichen. Da konnten wir uns ein wenig unterhalten. Die Backen der Arbeiter waren vom Koka gewölbt, und aus ihren Mundwinkeln rann der grünliche Saft. Ein Bergarbeiter kam schnellen Schrittes vorbei, Schlamm zwischen den Gleisen des Schachts aufspritzend. »Der ist neu«, wurde mir gesagt. »Hast du gesehen? Wie jung er aussieht in seiner Armeehose und seinem gelben T-Shirt. Er ist gerade erst gekommen, und wie er arbeitet. Der ist noch kräftig. Der spürt noch nichts.«

      Die Technokraten und Bürokraten sterben nicht an Staublunge, aber sie leben von ihr. Der Geschäftsführer der COMIBOL, der bolivianischen Minengesellschaft, verdient 100 Mal mehr als ein Bergarbeiter. Von einer bis zum Fluss abfallenden Schlucht an der Grenze von Llallagua kann man die Ebene María Barzola überblicken. Sie heißt so zu Ehren einer Arbeiteraktivistin, die in den 1940er-Jahren, als sie eine Demonstration anführte, im Maschinengewehrfeuer starb, die bolivianische Flagge von den Kugeln an den Körper geheftet. Und jenseits der Ebene von María Barzola sieht man den besten Golfplatz von ganz Bolivien: Die Ingenieure und höheren Beamten von Catavi sind dort Mitglieder. Der Diktator René Barrientos hatte 1964 die Hungerslöhne der Minenarbeiter um die Hälfte gesenkt, und gleichzeitig die Gehälter der Techniker und des leitenden Verwaltungspersonals erhöht. Die Einkünfte der höheren Angestellten sind geheim. Geheim und in Dollar. Es gibt eine allmächtige Beratergruppe, zu der Experten der Interamerikanischen Entwicklungsbank, der amerikanischen Allianz für den Fortschritt und ausländische Kreditbanken gehören und deren Ratschläge die verstaatlichte bolivianische Bergwerksindustrie COMIBOL in einer Weise befolgt, dass sie mittlerweile zu einem Staat im Staat, zu einer wahren Werbung gegen Verstaatlichung jeder Art geworden ist. Die Macht des alten oligarchischen Kerns wurde von der Macht zahlloser Mitglieder einer »neuen Klasse« abgelöst, die all ihr Streben darauf ausgerichtet hat, die staatliche Minenindustrie von innen zu sabotieren. Die Ingenieure haben nicht nur alle Pläne und Projekte unter Beschuss genommen, die auf die Schaffung einer staatlichen Schmelzanlage abzielten, sondern haben darüber hinaus dazu beigetragen, dass die staatlichen Bergwerke sich auf die alten Vorkommen von Patiño, Aramayo und Hochschild beschränken, was zu einer beschleunigten Erschöpfung ihrer Reserven führt. Zwischen Ende 1964 und April 1969 schlug General Barrientos alle Geschwindigkeitsrekorde, als er die Ressourcen des bolivianischen Bodens dem imperialistischen Kapital übergab, mit der unverhohlenen Komplizenschaft der Ingenieure und Prokuristen. Sergio Almaraz erzählt in einem seiner Bücher232 die Geschichte der Konzession des Zinnabbaus an die International Mining Processing Co. Mit einem offiziellen Kapital von gerade 5 000 Dollar sicherte sich die Gesellschaft mit dem pompösen Namen einen Vertrag, der ihr über 900 Millionen einbringen sollte.

      Zähne aus Eisen schlagen sich in Brasilien

      Die Vereinigten Staaten beziehen das Eisen aus Brasilien oder Venezuela billiger als das Eisen, das sie aus ihrem eigenen Boden fördern. Aber darin liegt nicht der Schlüssel für die US-amerikanische Versessenheit, sich der Eisenvorkommen im Ausland zu bemächtigen; die Herrschaft oder Kontrolle über die Minen jenseits ihrer Grenzen ist nicht nur ein Geschäft, sondern vor allem ein Imperativ der nationalen Sicherheit. Wie wir gesehen haben, sind die nordamerikanischen Ressourcen im Begriff, sich zu erschöpfen. Ohne Eisen kein Stahl, und 85 Prozent der US-amerikanischen Industrieprodukte enthalten, in der einen oder anderen Form, Stahl. Als 1969 die Lieferungen aus Kanada reduziert wurden, schlug sich das sofort in einer Zunahme der Eisenimporte aus Lateinamerika nieder.

      Der Bolívar-Berg in Venezuela ist so reich an Eisen, dass die von der US Steel Co. abgetragene Erde direkt in die Laderäume der Schiffe in Richtung Vereinigte Staaten verfrachtet wird. Die Hänge des Berges sind von tiefen Wunden übersät, die ihm die Bulldozer zufügen; das Unternehmen schätzt, dass er Eisen in einem Wert von zirka acht Milliarden Dollar enthält. 1960 haben sich die US Steel und die Bethlehem Steel in einem einzigen Jahr Einkünfte von über 30 Prozent ihres in das venezolanische Eisen investierten Kapitals geteilt; die Summe dieser gemeinsamen Gewinne entsprach der Summe aller dem venezolanischen Staat gezahlten Steuern der vorangegangenen zehn Jahre.233 Da beide Unternehmen ihr Eisen an ihre eigenen Metallfabriken in den Vereinigten Staaten verkaufen, haben sie keinerlei Interesse daran, die Preise hochzuhalten; ganz im Gegenteil, es kommt ihnen gelegen, wenn der Rohstoff so billig wie möglich ist. Die internationalen Eisenkurse, die zwischen 1958 und 1964 steil gefallen waren, stabilisierten sich in den darauf folgenden Jahren und verzeichnen keine größeren Bewegungen; der Stahlpreis dagegen steigt unentwegt an. Der Stahl wird in den reichen Zentren der Welt hergestellt, das Eisen kommt aus den armen Vororten; der Stahl zahlt die Gehälter der »Arbeiteraristokratie«, das Eisen Tageslöhne, die gerade das Überleben sichern.

      Dank der Daten, die im fernen 1910 ein in Stockholm organisierter Internationaler Geologenkongress sammelte und publik machte, konnten die Geschäftsmänner der Vereinigten Staaten zum ersten Mal die Ausmaße der verborgenen unterirdischen Schätze einer Reihe Länder ermessen, unter denen das verlockendste womöglich Brasilien war. Viele Jahre später, 1948, schuf die Botschaft der Vereinigten Staaten in Brasilien den neuen Posten des »Mineralattaché«, der von Anfang an mindestens ebenso viel Arbeit hatte wie der Militär- oder Kulturattaché; bald wurden statt einem sogar zwei Attachés ernannt.234 Wenig später erhielt die Bethlehem Steel von der Regierung Dutra die reichen Manganvorkommen von Amapá. Ein 1952 mit den Vereinigten Staaten geschlossenes Militärabkommen verbot Brasilien, seine strategisch wertvollen Rohstoffe – wie Eisen – an sozialistische Länder zu verkaufen. Das war einer der Gründe des tragischen Sturzes von Präsident Getúlio Vargas, der sich nicht an diese Auflage hielt und 1953 und 1954 Eisen an Polen und die Tschechoslowakei verkaufte, zu wesentlich höheren Preisen als sie von den Vereinigten Staaten bezahlt wurden. 1957 sicherte sich die Hanna Mining Co. für sechs Millionen Dollar die Aktienmehrheit des britischen Unternehmens Saint John Mining Co., das sich seit den fernen Zeiten des britischen Imperiums der Goldförderung in Minas Gerais widmete. Die Saint John war im Tal von Paraopeba tätig, wo das größte weltweite Eisenvorkommen liegt, auf 200 Milliarden Dollar geschätzt. Nach eindeutigen Regelungen in Verfassung und Gesetz, die Duarte Pereira in seiner Arbeit zu dem Thema aufzählt, haben weder das englische Unternehmen noch die Hanna Mining Co. legal das Recht, diesen sagenhaften Reichtum abzubauen. Trotzdem wurde er, wie später herauskam, das Geschäft des Jahrhunderts.

      George Humphrey, der Präsident der Hanna Mining Co., hatte damals einen hohen Posten in der Regierung der Vereinigten Staaten inne, als Finanzsekretär und Direktor von Eximbank, der offiziellen Bank für die Finanzierung von Handelsoperationen im Ausland. Die Saint John hatte bei Eximbank einen Kredit beantragt; sie hatten damit kein Glück, bis Hanna das Unternehmen übernahm. Von da an wurden die brasilianischen Regierungen unter heftigsten Druck gesetzt. Die Direktoren, Anwälte oder Berater von Hanna – Lucas Lopes, José Luiz Bulhões Pedreira, Roberto Campos, Mário da Silva Pinto, Otávio Gouveia de Bulhões – waren ebenfalls hohe Mitglieder der brasilianischen Regierung und blieben auch in den folgenden Legislaturperioden als Minister, Botschafter oder in anderen leitenden Positionen tätig. Hanna hatte seinen Generalstab nicht schlecht gewählt. Es wurde immer vehementer darauf hingearbeitet, dass Hanna das Recht zuerkannt wurde, das dem Gesetz nach dem Staat gehörende Eisen abzubauen. Am 21. August 1961 unterzeichnete Präsident Jânio Quadros einen Beschluss, der die illegalen Genehmigungen zugunsten von Hanna außer Kraft setzte und die Eisenvorkommen von Minas Gerais wieder zu einem Teil der nationalen Reserven machte. Vier Tage später zwangen die Militärminister Quadros zum Rücktritt: »Furchtbare Kräfte haben sich gegen mich erhoben […]«, hieß es in seiner Rücktrittserklärung.

      Die von Leonel Brizola in Porto Alegre angeführte Volkserhebung verhinderte den Militärputsch und brachte den Vizepräsidenten von Quadros, João Goulart, an die Macht. Als im Juli 1962 ein Minister das fatale Dekret gegen Hanna – dessen Wortlaut im Amtsblatt verkürzt worden war – wirksam machen wollte, schickte Lincoln Gordon ein Telegramm an Goulart, in dem er entrüstet gegen den Angriff protestierte, den die Regierung gegen die Interessen eines US-amerikanischen Unternehmens vornehmen wollte. Die Justiz erklärte Quadros’ Beschluss für rechtsgültig, trotzdem schwankte Goulart. Unterdessen unternahm Brasilien die ersten Schritte zur Einrichtung eines Zwischenhafens für Minerale in der Adria, um mehrere, sozialistische wie kapitalistische, europäische Länder zu beliefern; der direkte Verkauf von Eisen stellte eine gewaltige Herausforderung gegen die großen Konsortien dar, die weltweit die Preise kontrollieren. Die Idee des Zwischenhafens wurde nicht verwirklicht, aber andere nationalistische Maßnahmen – wie die Schranke, die der Gewinnausfuhr der ausländischen Unternehmen gesetzt wurde – wurden in die Praxis umgesetzt und lieferten der explosiven politischen Situation weiteren Sprengstoff. Das Damoklesschwert von Quadros’ Beschluss hing nach wie vor über Hanna. Am letzten Märztag 1964 kam es schließlich doch zum Staatsstreich, initiiert in Minas Gerais, wo sich ganz zufällig die umstrittenen Eisenvorkommen befanden. »Für Hanna«, schrieb die Zeitschrift Fortune, »kam der Aufstand, der Goulart letzten Frühling stürzte, wie eine Rettung in letzter Minute durch das 1. Kavallerieregiment.«235

      Der neue Vizepräsident und drei der neuen Minister waren Vertrauensmänner von Hanna. Am Tag selbst des Militäraufstands hatte die Washington Star einen Leitartikel veröffentlicht, den man nur prophetisch nennen kann: »Hier haben wir eine Situation«, hieß es dort, »in der ein guter und wirksamer Staatsstreich im alten Stil, durchgeführt von den konservativen Militäroberen, den Interessen des ganzen amerikanischen Kontinents am besten zu dienen vermag.«236 Goulart war noch nicht offiziell zurückgetreten und hatte Brasilien noch nicht verlassen, als Lyndon B. Johnson sich nicht länger zurückhalten konnte und sein berühmtes Glückwunschtelegramm an den Präsidenten des brasilianischen Kongresses schickte, der zum provisorischen Regierungspräsidenten erklärt worden war. »Das amerikanische Volk hat besorgt die politischen und wirtschaftlichen Schwierigkeiten mitverfolgt, die Ihre große Nation durchquert hat, und den entschiedenen Willen der brasilianischen Gemeinschaft bewundert, diese Schwierigkeiten im Rahmen der konstitutionellen Demokratie und ohne innere Kämpfe zu bewältigen.«237 Nicht ganz einen Monat später hielt Botschafter Lincoln Gordon, der euphorisch die Kasernen besuchte, eine Rede in der Kriegshochschule, in der er versicherte, der Triumph der Verschwörung von Castelo Branco »könnte gemeinsam mit dem Marshallplan, der Blockade von Berlin, der Niederlage der Kommunisten in Korea und der Abwendung der Kuba-Raketenkrise als einer der wichtigsten Momente des Umschwungs Mitte des 20. Jahrhunderts in die Weltgeschichte eingehen.«238 Ein Militärbeamter der US-Botschaft hatte den Verschwörern kurz vor dem Putsch materielle Hilfe angeboten239, und Gordon selbst hatte angedeutet, die Vereinigten Staaten würden eine autonome Regierung anerkennen, sollte sie sich zwei Tage in São Paulo halten können240. Es ist zwecklos, mit weiteren Zeugnissen hervorzuheben, welche Bedeutung die wirtschaftliche Unterstützung der Vereinigten Staaten, mit der wir uns abgesehen davon noch beschäftigen werden, oder der nordamerikanische Beistand auf militärischer und gewerkschaftlicher Ebene auf die Entwicklung der Ereignisse hatten.241

      Nachdem die frisch an die Macht gekommene Diktatur von Castelo Branco müde wurde, die Bücher russischer Autoren wie Dostojewski, Tolstoi oder Gorki zu verbrennen oder in der Bucht von Guanabara zu versenken, nachdem sie etliche Brasilianer ins Exil, Gefängnis oder in Massengräber befördert hatte, wandte sie sich den praktischen Dingen zu: Das Eisen und andere Rohstoffe wurden verteilt. Hanna erhielt ihr Dekret am 24. Dezember 1964. Dieses Weihnachtsgeschenk gab ihr nicht nur alle Sicherheiten, um die Vorkommen von Paraopeba in Ruhe abzubauen, sondern unterstützte darüber hinaus die Pläne des Unternehmens, einen eigenen Hafen 60 Meilen von Rio de Janeiro entfernt auszubauen und eine Eisenbahnstrecke für den Transport des Eisens einzurichten. Im Oktober 1965 bildete Hanna ein Konsortium mit Bethlehem Steel zur gemeinsamen Förderung des ihnen zugesprochenen Eisens. Diese in Brasilien häufige Form der Zusammenschlüsse sind in den Vereinigten Staaten gesetzlich verboten.242 Der unermüdliche Lincoln Gordon hatte seine Aufgabe erfüllt, die Sache war ausgestanden, alle waren glücklich, und er wurde Präsident einer Universität in Baltimore. Im April 1966 ernannte Johnson John Tuthill zu seinem Nachfolger, nach monatelangen Überlegungen, die er damit erklärte, dass für Brasilien ein guter Ökonom vonnöten sei.

      Die US Steel stand dem nicht nach. Warum sollte sie nicht auch ihren Teil des Banketts abbekommen? Binnen Kurzem schloss sie sich mit der staatlichen Minengesellschaft, der Companhia Vale do Rio Doce, zusammen, die damit gewissermaßen zu ihrem eigenen offiziellen Pseudonym wurde. Auf diesem Weg gelangte die US Steel, wobei sie sich mit 49 Prozent der Aktien begnügte, an die Konzessionen für die Eisenvorkommen der Carajás-Berge im Amazonasgebiet, deren Ausmaße mit dem Eisenimperium von Hanna-Bethlehem in Minas Gerais vergleichbar sind, wie Experten versichern. Wie üblich rechtfertigte die Regierung sich damit, Brasilien verfüge nicht über das nötige Kapital, um selbst die Förderung zu übernehmen.

      Erdöl, Flüche und Abenteuer

      Neben Erdgas ist Erdöl der wichtigste aller Brennstoffe, von denen die moderne Welt in Gang gesetzt wird, ein Rohstoff von wachsender Bedeutung für die chemische Industrie und die fundamentale strategische Materie für militärische Aktivitäten. Es gibt keinen größeren Magneten für ausländisches Kapital als das »schwarze Gold«, keine größere Quelle sagenhafter Gewinne. Das Erdöl ist der am meisten monopolisierte Reichtum des gesamten kapitalistischen Systems. Keine anderen Unternehmer verfügen über so viel politische Macht auf internationaler Ebene wie die großen Ölgesellschaften. Standard Oil und Shell ernennen und entthronen Könige und Präsidenten, finanzieren Palastverschwörungen, haben zahllose Generäle, Minister und James Bonds, die für sie arbeiten, und in allen Regionen und in allen Sprachen entscheiden sie über den Kurs von Krieg und Frieden. Die Standard Oil Co. aus New Jersey ist das größte industrielle Unternehmen der kapitalistischen Welt; außerhalb der Vereinigten Staaten gibt es kein mächtigeres Industrieunternehmen als die Royal Dutch Shell. Die Filialen verkaufen das Rohöl an Tochtergesellschaften, die es zu Treibstoff raffinieren und für den Vertrieb an ihre Zweigstellen verkaufen; kein Tropfen verlässt den internen Kreislauf des Kartells, in dessen Besitz sich die Ölpipelines und ein großer Teil der Ölflotte auf den sieben Meeren befindet. Die Preise werden weltweit manipuliert, um die zu zahlenden Steuern niedrig und die Gewinne hoch zu halten: Die Rohölpreise steigen nie so hoch an wie die des raffinierten Öls.

      Wie bei Kaffee oder Fleisch profitieren die reichen Länder auch beim Erdöl sehr viel mehr von seinem Verbrauch als die armen Länder von seiner Förderung. Das Verhältnis ist zehn zu eins: Von den elf Dollar, die mit den Derivaten einer Tonne Erdöl erwirtschaftet werden, erhalten die Exportländer des wichtigsten Rohstoffes der Welt gerade einen Dollar, Resultat der Steuersummen und Förderkosten, während die Länder der entwickelten Welt, wo die Mutterhäuser der Ölgesellschaften ihren Sitz haben, zehn Dollar einstecken, Resultat ihrer eigenen Preistabellen und Steuern, die acht Mal höher sind als die der Produktionsländer, der Transportkosten und –gewinne, der Raffinierung, der Verarbeitung und des von den großen Unternehmen monopolisierten Vertriebs.243

      Das Erdöl, das in den Vereinigten Staaten gewonnen wird, erfreut sich eines hohen Preises (die große Kraftfahrzeugflotte bekommt billiges Benzin dank staatlicher Subventionen). Dafür verzeichnete das Erdöl aus Venezuela und dem Nahen Osten ab 1957 über die gesamten sechziger Jahre hinweg fallende Kurse. Eine Tonne venezolanisches Erdöl beispielsweise kostete 1957 im Durchschnitt 2,65 Dollar. Ende 1970 betrug ihr Preis 1,86 Dollar. Die Regierung von Rafael Caldera kündigt eine unilaterale Preiserhöhung an, aber nach den Angaben der Presse und trotz des prophezeiten Skandals wird der neue Preis nicht einmal das Niveau von 1957 erreichen. Die Vereinigten Staaten sind gleichzeitig größter Förderer und größter Importeur von Erdöl weltweit. In der Zeit, in der der Hauptanteil des Rohöls, den die Unternehmen verkauften, aus amerikanischem Boden stammte, hielten sich die Preise hoch; bis die Vereinigten Staaten während des Zweiten Weltkriegs Nettoimporteure wurden und das Kartell seine Preispolitik änderte: Seitdem sind die Kurse stetig gesunken. Eine sonderbare Umkehrung der »Marktgesetze«: Der Erdölpreis fällt, obwohl die weltweite Nachfrage immer weiter ansteigt, je mehr Fabriken, Autos und Kraftwerke es gibt. Und ein weiteres Paradox: Obwohl der Erdölpreis fällt, steigt überall der Treibstoffpreis für die Verbraucher. Es herrscht ein gewaltiges Ungleichgewicht zwischen dem Rohölpreis und dem seiner Derivate. Doch diese ganze Kette von Absurditäten hat ihre Logik, und man muss keine übernatürlichen Kräfte um eine Erklärung bemühen. Denn das Erdölgeschäft in der kapitalistischen Welt befindet sich, wie wir gesehen haben, in den Händen eines allmächtigen Kartells.

      Dieses Kartell wurde 1928 in einem nebelverhangenen Schloss im Norden Schottlands geboren, als die Standard Oil aus New Jersey, Shell und die Anglo-Iranian, heute British Petroleum (BP) gemeinsam den Beschluss fassten, den Planeten unter sich aufzuteilen. Die Standard von New York und auch die von Kalifornien, die Gulf und Texaco schlossen sich später dem Führungskern des Kartells an.244 Die von Rockefeller 1870 gegründete Standard Oil hatte sich 1911 infolge des Sherman-Gesetzes gegen die Monopolisierung eines Marktes in 35 Firmen aufgeteilt; die große Schwester der umfangreichen Standard-Familie ist heute das Unternehmen in New Jersey. Gemeinsam mit den Erdölverkäufen der New Yorker und der kalifornischen Standard erreicht ihr Verkaufsvolumen heute beinahe die Hälfte der Gesamtverkäufe des Kartells. Die Ölfirmen der Rockefeller-Gruppe sind so groß, dass sie sage und schreibe ein Drittel der Gesamtgewinne einspielen, die alle US-amerikanischen Unternehmen jedweder Art weltweit erwirtschaften. Die Jersey, ein typisches multinationales Konsortium, erzielt seine größten Gewinne außerhalb der nationalen Grenzen; Lateinamerika bringt ihm größere Erlöse ein als die Vereinigten Staaten und Kanada zusammen: Südlich des Río Bravo ist seine Gewinnspanne vier Mal höher.245 Die Filialen in Venezuela erzielten 1957 über die Hälfte des Gesamterlöses der Standard Oil New Jersey; im selben Jahr sicherten die venezolanischen Filialen Shell die Hälfte seiner weltweiten Gewinne.246

      Diese multinationalen Konsortien gehören nicht den unterschiedlichen Nationen, in denen sie tätig sind; sie sind multinational schlicht in dem Sinn, dass sie aus allen Himmelsrichtungen große Öl- und Dollarströme in die Machtzentren des kapitalistischen Systems schaffen. Sie müssen kein Kapital exportieren, um die Expansion ihrer Geschäfte zu finanzieren; die den armen Ländern abgezapften Gewinne gelangen nicht nur auf direktem Weg in die wenigen Städte, in denen ihre größten Couponschneider sitzen, sondern werden teilweise reinvestiert, um das internationale Operationsnetz zu stärken und auszudehnen. Die Struktur des Kartells impliziert die Kontrolle über mehrere Länder und die Einflussnahme auf ihre zahlreichen Regierungen; das Erdöl klebt an Präsidenten und Diktatoren und verstärkt die Strukturdefizite der Gesellschaft, die es sich zu Diensten macht. Die Unternehmen entscheiden mit Kreuzen auf der Weltkarte, welche Gebiete Förder- und welche Reservezonen sind, und sie legen fest, welche Preise die Erzeuger bekommen und welche die Verbraucher bezahlen. Die Bodenschätze Venezuelas und anderer lateinamerikanischer Länder mit Erdölvorkommen, die sich der organisierten Plünderung ausgesetzt sehen, wurden zum Hauptwerkzeug, um sie politisch abhängig zu machen und ihren sozialen Niedergang zu bewirken. Eine lange Geschichte von Wagnissen und Flüchen, Infamien und Herausforderungen.

      Kuba verhalf der Standard Oil von New Jersey auf indirektem Weg zu saftigen Gewinnen. Die Jersey kaufte Rohöl von der Creole Petroleum, ihrer Filiale in Venezuela, raffinierte es und vertrieb es auf Kuba, alles zu den Preisen, die ihr zum jeweiligen Zeitpunkt am gelegensten kamen. Im Oktober 1959, inmitten der revolutionären Umstürze, schickte das State Department eine offizielle Mitteilung an Havanna, in der es seine Besorgnis bezüglich der US-amerikanischen Investitionen in Kuba zum Ausdruck brachte; die Bombardierungen der aus dem Norden kommenden »Piratenflugzeuge« hatten bereits begonnen, und die Beziehungen waren angespannt. Im Januar 1960 kündete Eisenhower eine Senkung der kubanischen Zuckerquote an, und im Februar unterzeichnete Fidel Castro ein Handelsabkommen mit der Sowjetunion, das den Tausch von Zucker gegen Erdöl und andere Produkte zu Vorzugspreisen vorsah. Die Jersey, Shell und Texaco weigerten sich, das sowjetische Erdöl zu raffinieren; im Juli wurden sie von der kubanischen Regierung enteignet und ohne jede Entschädigung verstaatlicht.

      Angeführt von der Standard Oil aus New Jersey begannen die Unternehmen mit der Blockade. Zum Boykott qualifizierten Personals kamen der Boykott entscheidender Ersatzteile für die Maschinen und der Transportboykott. Der Konflikt wurde zu einer harten Prüfung für die Staatssouveränität247, aus der Kuba triumphierend hervorging. Die Zeiten waren vorbei, in denen es ein Stern auf der Flagge der Vereinigten Staaten und ein Rädchen im weltweiten Mechanismus der Standard Oil war.

      20 Jahre zuvor hatte sich Mexiko einem von der Standard Oil aus New Jersey und der Royal Dutch Shell dekretierten internationalen Embargo ausgesetzt gesehen. Zwischen 1939 und 1942 verfügte das Kartell die Blockade der mexikanischen Erdölexporte und der für die Bohrtürme und Raffinerien nötigen Zulieferungen. Präsident Lázaro Cárdenas hatte die Unternehmen verstaatlicht. Nelson Rockefeller, der 1930 mit einer Arbeit über die Tugenden der Standard Oil ein Wirtschaftsstudium abgeschlossen hatte, reiste nach Mexiko, um ein Abkommen auszuhandeln, aber Cárdenas ließ sich nicht umstimmen. Standard und Shell, die das mexikanische Territorium untereinander aufgeteilt hatten, für Standard der Norden, für Shell der Süden, weigerten sich nicht nur, die Beschlüsse des Höchsten Gerichtshofes hinsichtlich der Beachtung der mexikanischen Arbeitsgesetze zu akzeptieren, sondern hatten zudem die Vorkommen der berühmten Faja de Oro in rasender Geschwindigkeit zum Versiegen gebracht und zwangen die Mexikaner, ihr eigenes Erdöl teurer einzukaufen als die Vereinigten Staaten oder Europa.248 Binnen weniger Monate hatte das Exportfieber etliche Ölquellen rücksichtslos erschöpft, die noch 30 oder 40 Jahre hätten produktiv sein können. »Sie hatten Mexiko«, schreibt O’Connor, »seine reichsten Reserven genommen, und zurück blieben nur eine Reihe veralteter Raffinerien, ausgelaugte Ländereien, die Armen in der Stadt Tampico und bittere Erinnerungen.« In weniger als 20 Jahren war die Produktion auf ein Fünftel gesunken. Mexiko blieb eine hinfällige Industrie, die allein auf die Nachfrage aus dem Ausland ausgerichtet war, und 14 000 Arbeiter; die Techniker gingen, und selbst die Transportmittel verschwanden. Cárdenas machte die Rückeroberung des Erdöls zu einer großen nationalen Angelegenheit und überwand die Krise mit Mut und Phantasie. Pemex, Petróleos Mexicanos, die 1938 zur Übernahme der gesamten Produktion und des Marktes gegründete Gesellschaft, ist heute das größte nicht ausländische Unternehmen in ganz Lateinamerika. Mit den Gewinnen, die Pemex erwirtschaftete, zahlte die mexikanische Regierung zwischen 1947 und 1962 die hohen Entschädigungen an die US-amerikanischen Gesellschaften, obwohl, wie Jesús Silva Herzog richtig bemerkt, »Mexiko kein Schuldner dieser Piratenfirmen ist, sondern ihr legitimer Gläubiger«249. 1949 legte die Standard Oil das Veto gegen einen Kredit ein, den die Vereinigten Staaten Pemex gewähren wollten, und viele Jahre später, als die Wunden dank der großzügigen Entschädigungen geheilt waren, machte Pemex eine ähnliche Erfahrung mit einer Anfrage bei der Interamerikanischen Entwicklungsbank.

      Uruguay war das Land mit der ersten staatlichen Raffinerie in Lateinamerika. Die ANCAP (Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland – »Nationale Verwaltung von Brennstoffen, Alkohol und Zement«), entstand 1931, und zu ihren Hauptaufgaben gehörten die Raffinierung und der Verkauf von Rohöl. Es war die uruguayische Antwort auf eine lange Geschichte umgangener Anti-Monopolgesetze am Río de la Plata. Gleichzeitig schloss der Staat Verträge zum Kauf von billigem Erdöl aus der Sowjetunion. Das Kartell finanzierte unverzüglich eine wütende Diskreditierungskampagne gegen die industriellen Zweige des uruguayischen Staates und wendete eine Taktik aus Erpressungen und Drohungen an: Uruguay würde niemanden finden, der ihm Maschinen verkauft und kein Rohöl bekommen, der Staat sei der denkbar schlechteste Verwalter und einem so komplexen Geschäft nicht gewachsen. So haftete dem Staatsstreich von 1933 ein leichter Ölgeruch an, denn die Diktatur von Gabriel Terra annullierte das Recht der ANCAP auf das Monopol der Brennstoffimporte, und im Januar 1938 wurden die geheimen Abkommen mit dem Kartell unterzeichnet, obskure Übereinkünfte, die der Öffentlichkeit erst ein Vierteljahrhundert später bekannt wurden und die immer noch gültig sind. Nach ihnen sieht sich das Land gezwungen, 40 Prozent seines Rohöls ohne öffentliche Ausschreibung dort zu kaufen, wo Standard Oil, Shell, Atlantic und Texaco es bestimmen, und zwar zu vom Kartell festgesetzten Preisen. Darüber hinaus bezahlt der Staat, der das Raffinerie-Monopol behalten hat, alle Ausgaben der Unternehmen, eingeschlossen Werbung, privilegierte Gehälter und luxuriöse Büromöbel.250 Das ist Fortschritt, wird im Fernsehen gesungen, und diese Bombardierung mit Propaganda kostet die Standard Oil nicht einen Cent. Der Anwalt der staatlichen Banco de la República ist zugleich auch verantwortlich für die Öffentlichkeitsarbeit der Standard Oil; der Staat kommt für beide Gehälter auf.

      1939 errichtete die ANCAP-Raffinerie triumphierend ihre flammenden Türme; die Institution war zwar kurz nach ihrer Gründung heftig verstümmelt worden, wie wir gesehen haben, aber sie verkörperte immer noch das Beispiel für eine siegreiche Kampfansage gegen den Druck des Kartells. Der Direktor des Nationalen Erdölrates von Brasilien, General Horta Barbosa, reiste nach Montevideo und war ganz begeistert von dem, was er sah: Die uruguayische Raffinerie hatte binnen eines Jahres beinahe ihre gesamten Installationskosten erwirtschaftet. Dank der Bemühungen von General Barbosa und dem Eifer weiterer nationalistischer Militärs wurde 1953 die staatliche brasilianische Gesellschaft Petrobrás mit dem Schlachtruf O petróleo é nosso! [»Das Erdöl gehört uns!«] eingeweiht. Inzwischen ist Petrobrás das größte Unternehmen Brasiliens251. Es macht Bohrungen, fördert und raffiniert brasilianisches Erdöl. Doch auch Petrobrás wurde verstümmelt. Das Kartell hat ihm zwei große Einnahmequellen abspenstig gemacht: Zum einen den Vertrieb von Benzin, Ölen, Kerosin und der verschiedenen anderen Nebenprodukte, ein phantastisches Geschäft, das Esso, Shell und Atlantic mühelos mit so glänzenden Resultaten per Telefon abwickeln, dass dies neben der Automobilindustrie zum größten Posten nordamerikanischer Investitionen in Brasilien geworden ist; zum anderen die Petrochemie, Quelle stattlicher Einkünfte, die unter der Diktatur von Marschall Castelo Branco privatisiert wurde. Kürzlich initiierte das Kartell eine Aufsehen erregende Kampagne, mit der Petrobrás um sein Raffinerie-Monopol gebracht werden sollte. Die Verteidiger von Petrobrás erinnern daran, der private Sektor habe sich vor 1953, als er noch freies Feld hatte, auch nicht um das brasilianische Erdöl gekümmert252, und versuchen der vergesslichen Öffentlichkeit eine sehr anschauliche Episode zur Rechtfertigung des Monopols ins Gedächtnis zu rufen: Im November 1960 beauftragte Petrobás zwei brasilianische Spezialisten damit, die Generalrevision der sedimentären Vorkommen des Landes zu leiten. Infolge ihres Berichts wurde der kleine nordöstliche Staat Sergipe zu einem der wichtigsten Erdölproduzenten. Kurz zuvor, im August, hatte der amerikanische Spezialist Walter Link, der erster Geologe bei der Standard Oil von New Jersey gewesen war, vom brasilianischen Staat eine halbe Million Dollar für einen Haufen Landkarten und einen langen Bericht bekommen, in dem die Sedimentschicht von Sergipe als »unerheblich« bezeichnet wurde; bis dahin war sie als Grad B qualifiziert worden, Link setzte sie auf Grad C herab. Später stellte sich heraus, dass sie dem Grad A angehörte.253 Laut O’Connor hatte Link die ganze Zeit über als Agent der Standard gearbeitet und war von vornherein entschlossen gewesen, kein Erdöl zu finden, damit Brasilien weiter von den Importen der Rockefeller-Filialen in Venezuela abhinge.

      Auch in Argentinien geben die ausländischen Unternehmen und ihre zahlreichen Wortführer im Land vor, der Boden berge wenig Erdöl, obwohl die Untersuchungen der Fachleute der YPF, Yacimientos Petrolíferos Fiscales [»Staatliche Erdölvorkommen«] mit großer Sicherheit darauf hinweisen, dass beinahe die Hälfte des Landesgebietes Erdölvorkommen verzeichnet, und auch in der großen submarinen Plattform vor der Atlantikküste reichlich Erdöl vorhanden ist. Immer, wenn die Unergiebigkeit des argentinischen Bodens gerade wieder zum Modethema wird, unterzeichnet die Regierung eine neue Konzession zugunsten eines der Mitglieder des Kartells. Das staatliche Unternehmen YPF war seit seinen Anfängen bis heute Opfer einer kontinuierlichen, systematischen Sabotage. Und Argentinien war bis vor wenigen Jahren einer der letzten historischen Schauplätze des interimperialistischen Kampfes zwischen dem untergehenden England und den aufsteigenden Vereinigten Staaten. Die Abkommen innerhalb des Kartells hatten nicht verhindert, dass Shell und Standard sich mit bisweilen radikalen Methoden das Erdöl des Landes streitig machten; und es trafen bei den Staatsstreichen, die in den letzten 40 Jahren aufeinanderfolgten, eine Reihe von vielsagenden Umständen zusammen. So sollte der argentinische Kongress am 6. September 1930 für die Verstaatlichung des Erdöls stimmen, als der nationalistische Präsident Hipólito Yrigoyen von dem aufständischen Militär unter José Felix Uriburu gestürzt wurde. Die Regierung von Ramón Castillo fiel im Juni 1943, kurz bevor dieser ein Abkommen unterzeichnete, das die Förderung des Erdöls durch US-amerikanisches Kapital vorsah. Im September 1955 ging Juan Domingo Perón ins Exil, als der Kongress im Begriff war, der California Oil Co. eine Konzession zu gewähren. Arturo Frondizi löste mit seinen Ankündigungen, den gesamten Boden des Landes mittels Ausschreibung den an der Erdölförderung interessierten Unternehmen zu übergeben, einige heftige militärische Unruhen in allen drei Streitkräften aus – im August 1959 wurde die Ausschreibung für nichtig erklärt. Noch einmal lebte das Projekt wieder auf, doch im Oktober 1960 wurde es annulliert. Frondizi überließ den US-amerikanischen Unternehmen des Kartells mehrere Konzessionen, und die britischen Interessen – entscheidend vertreten in der Marine und einem Teil der Armee – waren an seinem Sturz im März 1962 nicht unbeteiligt. Arturo Illia machte die Konzessionen rückgängig und wurde 1966 abgesetzt; im Jahr darauf verabschiedete Juan Carlos Onganía ein Brennstoffgesetz, das die US-amerikanischen Interessen im internen Kampf favorisierte.

      Aber das Erdöl hat in Lateinamerika nicht nur Staatsstreiche verursacht. Es hat auch einen Krieg zwischen den beiden ärmsten Ländern Südamerikas herbeigeführt, den Chaco-Krieg (1932–35). »Krieg der nackten Soldaten«, nannte René Zavaleta die grausame Schlachterei zwischen Bolivien und Paraguay.254 Am 30. Mai 1934 rüttelte der Senator von Louisiana, Huey Long, die USA mit einer vehementen Rede auf, in der er die Standard Oil von New Jersey beschuldigte, den Konflikt provoziert zu haben und die bolivianische Armee zu finanzieren, um sich auf diesem Wege des paraguayischen Chaco-Gebietes zu bemächtigen, durch das eine Ölpipeline von Bolivien bis zum gleichnamigen Fluss gelegt werden sollte und in dem man zudem reiche Erdölvorkommen vermutete. »Diese Verbrecher sind dorthin gegangen und haben sich Totschläger angeheuert«, sagte Long.255 Die Paraguayer wiederum wurden von Shell auf die Schlachtbank geschickt; auf ihrem Marsch in den Norden stießen die Soldaten in dem umstrittenen Gebiet auf Bohrlöcher der Standard. Es war ein Kampf zwischen zwei Firmen, Partner und Gegner zugleich in demselben Kartell, doch es war nicht ihr Blut, das floss. Paraguay gewann schließlich den Krieg, verlor aber seinen Frieden. Spruille Braden, bekannte Figur der Standard Oil, stand der Verhandlungskommission vor, die Bolivien – und damit Rockefeller – mehrere tausend Quadratkilometer zusprach, welche Paraguay für sich beanspruchte.

      Unweit des letzten Schauplatzes dieser Kämpfe befanden sich die Erdölbohrungen und großen Erdgasvorkommen, die die Gulf Oil Co., das Unternehmen der Familie Mellon, im Oktober 1969 in Bolivien verlor. »Die Zeit der Entwürdigungen ist für die Bolivianer vorbei«, rief General Alfredo Ovando, als er vom Balkon des Palacio Quemado aus die Verstaatlichung verkündete. Zwei Wochen bevor er an die Macht kam, hatte Ovando vor einer Gruppe nationalistischer Intellektuellen geschworen, die Gulf zu verstaatlichen; er hatte ein Dekret abfassen lassen, es unterzeichnet und ohne Datum in einem Umschlag aufbewahrt. Weitere fünf Monate zuvor war der Hubschrauber von General René Barrientos im Cañadón del Arque gegen eine Telegrafenleitung geprallt und abgestürzt. Einen perfekteren Tod hätte sich niemand ausdenken können. Der Hubschrauber war ein persönliches Geschenk der Gulf Oil Co. gewesen; die Telegrafenleitung gehört, wie man weiß, dem Staat. Zusammen mit Barrientos verbrannten zwei Koffer voller Banknoten, die er unter den Bauern verteilen wollte, und ein paar Maschinengewehre, die, kaum wurden sie von den Flammen erfasst, losratterten und um sich schossen, so dass niemand sich nähern und den Diktator aus dem brennenden Hubschrauber retten konnte.

      Ovando verfügte nicht nur die Verstaatlichung, er setzte auch das Erdölgesetz außer Kraft, genannt Davenport-Gesetz zu Ehren des Anwalts, der es auf Englisch verfasst hatte. Für die Ausarbeitung des Gesetzes hatte Bolivien 1956 einen Kredit von den Vereinigten Staaten erhalten; dagegen waren die Kreditgesuche zum Ausbau der YPFB, der staatlichen Erdölgesellschaft, von der Eximbank, den New Yorker Privatbanken und der Weltbank stets abgewiesen worden. Die Regierung der USA setzte sich immer für die privaten Erdölkorporationen ein.256 Unter Anwendung dieses Gesetzes war der Gulf für einen Zeitraum von 40 Jahren die Konzession der ergiebigsten Erdölgebiete des ganzen Landes zugesprochen worden. Das Gesetz sah eine lächerliche Beteiligung des Staates an den Gewinnen des Unternehmens vor: über etliche Jahre gerade einmal 11 Prozent. Der Staat kam mit für die Ausgaben des Konzessionärs auf, hatte aber keinerlei Kontrolle über diese Ausgaben, und damit erreichten die milden Gaben ihr Extrem: Alle Risiken waren auf Seiten der YPFB, keines auf Seiten der Gulf. In der von der Gulf Ende 1966, während der Diktatur von Barrientos, unterzeichneten Absichtserklärung wurde in der Tat festgelegt, dass die Gulf bei gemeinsamen Operationen mit der YPFB ihr gesamtes für die Prospektion in einem Gebiet investiertes Kapital zurückerhielt, sollte dort kein Erdöl gefunden werden. Stieß man auf Erdöl, wurden die Ausgaben durch die spätere Förderung rentabilisiert, aber zunächst kamen sie auf die Soll-Seite des staatlichen Unternehmens. Und die Gulf setzte diese Ausgaben nach ihrem Gusto fest.257 In eben dieser Absichtserklärung machte sich die Gulf auch in aller Seelenruhe zum Eigentümer der Gasvorkommen, die ihr nie zugesprochen worden waren. Bolivien hat wesentlich mehr Erdgas- als Erdölvorkommen. General Barrientos machte einen nachlässigen Wink, und das genügte. Eine kleine Handbewegung, die über das Schicksal der größten Energiereserven Boliviens entschieden. Aber das Schauspiel war noch nicht vorbei.

      Ein Jahr, bevor General Alfredo Ovando die Gulf enteignete, hatte in Peru ein anderer nationalistischer General, Juan Velasco Alvarado, die Erdölvorkommen und die Raffinerie der International Petroleum Co. verstaatlicht, einer Filiale der Standard Oil von New Jersey. Velasco hatte die Macht an der Spitze einer Militärjunta und auf dem Höhepunkt eines großen politischen Skandals ergriffen: Die Regierung von Fernando Belaúnde Terry hatte die letzte Seite des zwischen dem Staat und der IPC getroffenen Abkommens von Talara verloren. Diese auf so mysteriöse Weise verschwundene Seite, die Seite elf, enthielt die Garantie für das Preisminimum, das die US-amerikanische Firma für das nationale Rohöl in ihrer Raffinerie zahlen musste. Der Skandal war damit nicht beendet. Gleichzeitig hatte sich herausgestellt, dass die Tochtergesellschaft der Standard den Staat Peru im Laufe eines halben Jahrhunderts durch hinterzogene Steuern und Abgaben und andere Formen der Übervorteilung und Bestechung um über eine Milliarde Dollar betrogen hatte. Der Direktor der IPC hatte 60 Unterredungen mit Präsident Belaúnde geführt, bevor sie zu der Einigung kamen, die zu dem Militärputsch führte; während der zwei Jahre dauernden, unterbrochenen und wieder aufgenommenen Verhandlungen mit dem Unternehmen hatte das State Department jegliche Hilfe für Peru auf Eis gelegt.258 Und es blieb keine Zeit, die Hilfe zu reaktivieren, da der Präsident durch seine schwankende Haltung sein eigenes Schicksal besiegelte. Als Rockefellers Gesellschaft vor dem peruanischen Gerichtshof Protest einlegte, warfen die Leute den Anwälten Münzen ins Gesicht.

      Lateinamerika ist stets für Überraschungen gut; diese gefolterte Region der Welt bringt einen immer wieder zum Staunen. In den Anden ist der militärische Nationalismus mit der Wucht eines lange unter der Oberfläche dahinströmenden Flusses hervorgebrochen. Die gleichen Generäle, die heute in einem widersprüchlichen Prozess eine Politik aus Reformen und Patriotismus betreiben, hatten kurz zuvor die Guerilla ausgelöscht. Viele Banner der Bezwungenen waren von den Siegern übernommen worden. Die peruanische Armee hatte 1965 einige Guerillagebiete mit Napalm bombardiert; es war die International Petroleum Co., Filiale der Standard Oil von New Jersey, gewesen, die ihnen Benzin und Know-how zur Fabrikation der Bomben in der bei Lima gelegenen Luftwaffenbasis von Las Palmas geliefert hatte.259

      Der Maracaibo-See im Rachen der großen Metallgeier

      Hat sich sein Anteil am Weltmarkt auch Mitte der 1960er-Jahre verringert, war Venezuela 1970 doch immer noch der größte Erdölexporteur. Aus Venezuela stammt beinahe die Hälfte der Gewinne, die das nordamerikanische Kapital in ganz Lateinamerika entzieht. Es ist eines der reichsten Länder des Planeten und gleichzeitig eines der ärmsten und gewalttätigsten. Es verzeichnet das höchste Pro-Kopf-Einkommen Lateinamerikas und besitzt das am besten ausgebaute und modernste Straßennetz; keine andere Nation der Welt trinkt proportional zu seiner Einwohnerzahl so viel schottischen Whisky. Seine unmittelbar zur Verfügung stehenden unterirdischen Erdöl-, Erdgas- und Eisenreserven könnten jeden Venezolaner zehnmal reicher machen; in seinen weiten unberührten Gebieten hätte die Bevölkerung ganz Deutschlands oder Englands Platz. Das sagenhafte Erdöleinkommen, das die Bohrungen in einem halben Jahrhundert erzielte, war doppelt so hoch wie die Finanzierung des Wiederaufbaus Europas durch den Marshallplan; seit das Öl aus dem ersten Bohrturm schoss, hat sich die Bevölkerung verdreifacht und das Staatsbudget verhundertfacht, aber ein Großteil der Bevölkerung lebt von den Krumen, die die herrschende Minorität ihnen übrig lässt, und ernährt sich nicht besser als zu der Zeit, in der das Land von Kaffee und Kakao abhing.260 Die Hauptstadt Caracas vergrößerte sich in 30 Jahren um das Siebenfache; die Patriarchenstadt mit ihren kühlen Innenhöfen, der Plaza Mayor und der stillen Kathedrale wurde mit Wolkenkratzern bestückt, wie der Maracaibo-See mit Bohrtürmen. Inzwischen ist die Stadt ein Albtraum mit Klimaanlage, laut und tösend, Zentrum einer Erdölkultur, die den Konsum der Kreation vorzieht und immer mehr künstliche Bedürfnisse schafft, um die eigentlichen zu übertünchen. Caracas liebt synthetische Produkte und Dosennahrung; niemand geht dort zu Fuß, man bewegt sich nur im Auto fort, und die Abgase haben die klare Luft des Tals vergiftet; Caracas kommt nicht zur Ruhe, der Drang, immer mehr zu gewinnen, zu kaufen, zu konsumieren und auszugeben, sich alles einzuverleiben, lässt sich nicht abschalten. Von den Abhängen ringsum betrachtet eine halbe Millionen Vergessener aus ihren aus Müll gebastelten Hütten die Verschwendungssucht der anderen. Abertausende von Autos neuester Modelle fahren blinkend durch die Prachtstraßen der goldenen Stadt. Vor Weihnachten laden die Schiffe im Hafen La Guaira französischen Champagner, schottischen Whisky und ganze Wälder von Weihnachtsbäumen aus Kanada aus, während laut der Statistiken noch 1970 die Hälfte der venezolanischen Kinder und Jugendlichen keine Schule besuchte.

      Dreieinhalb Millionen Tonnen Erdöl erzeugt Venezuela täglich, um die industrielle Maschinerie der kapitalistischen Welt in Gang zu halten, doch die verschiedenen Filialen von Standard Oil, Shell, Gulf und Texaco nutzen nur ein Fünftel ihrer Konzessionen, die somit unberührte Reserven bleiben, und über die Hälfte der Exportwerte kommt nie ins Land zurück. Die Propagandabroschüren der Creole (Standard Oil) preisen die Philanthropie der Korporation in Venezuela mit den gleichen Worten, mit denen sich schon Mitte des 18. Jahrhunderts die Real Compañía Guipuzcoana ihrer Tugenden rühmte; die aus dieser großen Milchkuh gewonnenen Erlöse sind, im Verhältnis zum investierten Kapital, nur mit denen vergleichbar, die in der Vergangenheit Sklavenhändler oder Piraten erzielten. Kein anderes Land hat in so kurzer Zeit so viel zum weltweiten Kapitalismus beigetragen: Venezuela hat einen Reichtum hervorgebracht, der laut Rangel alles übersteigt, was die Spanier in Potosí oder die Engländer in Indien an sich rissen. Die erste nationale Versammlung von Wirtschaftsfachleuten zeigte auf, dass die realen Gewinne der Erdölfirmen in Venezuela sich 1961 auf 38 Prozent und 1962 auf 48 Prozent beliefen, obwohl die von den Unternehmen in ihren Bilanzen angegebenen Gewinnspannen jeweils nur 15 bzw. 17 Prozent betrugen. Die Differenz ergibt sich aus Buchhalterzauber und heimlichen Überweisungen. Außerdem ist es im komplizierten Uhrwerk des Ölgeschäfts mit seinen vielen verschiedenen simultanen Preissystemen sehr schwierig, die Gewinnsummen abzuschätzen, die sich hinter den künstlich niedrig gehaltenen Kursen des Rohöls verbergen, das vom Bohrloch bis zur Tankstelle stets in denselben Bahnen fließt, und hinter den künstlich hochgehaltenen Produktionskosten, die sagenhafte Gehälter und aufgebauschte Werbeausgaben enthalten. Tatsache ist, dass laut offizieller Zahlen Venezuela im letzten Jahrzehnt keine neuen Investitionen aus dem Ausland zu verzeichnen hat, sondern im Gegenteil systematisch weniger investiert wurde. Venezuela wird jährlich um über 600 Millionen Dollar geschröpft, die als »ausländische Kapitalrente« ausgewiesen und deklariert werden. Die einzigen neuen Investitionen kommen aus den Gewinnen, die das Land selbst erwirtschaftet. Gleichzeitig sinken die Kosten der Erdölförderung rapide, da die Unternehmen immer weniger Arbeitskräfte beschäftigen. Allein zwischen 1959 und 1962 verringerte sich die Anzahl der Arbeiter um 10 000 auf etwas über 30 000, und Ende 1970 beschäftigt das Erdöl nur noch 23 000 Arbeiter. Die Produktion dagegen ist in dem gleichen Jahrzehnt um etliches gestiegen.

      Eine Folge dieser wachsenden Beschäftigungslosigkeit war die Krise in den Erdöllagern am Maracaibo-See. Der See ist ein Wald aus Türmen. In den Fördertürmen aus Stahlgeflecht bringt das unaufhörliche Auf und Ab der Bohrmeißel seit einem halben Jahrhundert allen Überfluss und alle Misere Venezuelas hervor. Neben den Bohrstangen verbrennt in kleinen Flammen ungestraft das Erdgas, das das Land in die Atmosphäre verschleudert. Das Werk der Bohrmeißel findet sich sogar noch in den Häusern und an den Straßenecken der Städte wieder, die an den Seeufern wie das Erdöl aus dem Boden schossen; hier schwärzt das Öl Straßen und Kleidung, Nahrung und Wände, und selbst die Prostituierten tragen vom Öl gefärbte Beinamen wie La Tubería, »Die Rohrleitung«, Las Cuatro Válvulas, »Die Vier Ventile«, La Cabria, »Die Hebebühne«, oder La Remolcadora, »Die Abschlepperin«. Die Preise für Kleidung und Essen sind hier höher als in Caracas. Diese modernen Orte, trist seit ihrer Entstehung, aber getrieben von der Ausgelassenheit des leichten Geldes, haben entdeckt, dass sie keine Zukunft haben. Wenn die Bohrlöcher versiegen, überleben sie nur durch ein Wunder; was bleibt, sind die Ruinen der Häuser und öliges Gewässer, das Fische vergiftet und an verlassenen Ufern leckt. Das Verhängnis sucht auch die Städte heim, die von noch aktiven Förderungen leben, da sie sich Massenentlassungen und der zunehmenden Mechanisierung der Arbeitsabläufe ausgesetzt sehen. »Hier hat uns das Erdöl überrollt«, sagte ein Bewohner des Dorfes Lagunillas 1966. Cabimas, das ein halbes Jahrhundert lang die größte Erdölquelle Venezuelas war und Caracas und der Welt so viel Wohlstand brachte, hat nicht einmal Abwasserkanäle. Es gibt dort gerade zwei asphaltierte Straßen.

      Die Euphorie war lange zuvor ausgebrochen. Bereits 1917 gab es in Venezuela die Erdölförderung, parallel zu den traditionellen Latifundien, diesen riesigen unbewohnten und unbestellten Ländereien, auf denen die Haziendabesitzer sich der Leistung ihrer Arbeiter versicherten, indem sie sie auspeitschten oder bis zur Taille in den Boden eingruben. Ende 1922 wurde die Erdölquelle La Rosa entdeckt, aus der 100 000 Tonnen täglich sprudelten, und das Erdölfieber brach aus. Die Bohrtürme schossen aus dem Maracaibo-See, der plötzlich von sonderbaren Gerätschaften und Männern mit Helmen bevölkert war. Die Bauern kamen herbei und ließen sich auf dem brodelnden Boden nieder, zwischen Planken und Öldosen, um dem Erdöl ihre Arbeitskraft anzubieten. Dialekte aus Oklahoma und Texas ertönten zum ersten Mal in Ebenen und Wäldern, noch in den entlegensten Regionen. Über Nacht siedelten sich 73 Firmen an. Der Karnevalskönig der Konzessionen war der Diktator Juan Vicente Gómez, ein Viehzüchter aus den Anden, der das Land 27 Jahre lang (1908–1935) regierte und dabei Kinder und Geschäfte machte. Während unentwegt neue schwarze Quellen hervorsprudelten, zog Gómez Erdölaktien aus seinen vollen Taschen und belohnte damit Freunde, Verwandte und Höflinge, den Arzt, der seine Prostata überwachte, und die Generäle, die ihm den Rücken deckten, die Dichter, die Ruhmeshymnen auf ihn sangen, und den Erzbischof, der ihm die Sondererlaubnis einräumte, am Karfreitag Fleisch zu essen. Die Großmächte behängten Gómez’ Brust mit funkelnden Medaillen – die Automobile, die in immer größerer Zahl die Straßen der Welt befuhren, mussten schließlich betankt werden. Die Günstlinge des Diktators verkauften Konzessionen an Shell, Standard Oil oder Gulf; korrupte Beziehungen und Bestechung führten zu Spekulation und der Gier nach immer neuem Boden. Die indigenen Gemeinschaften wurden ihres Landes beraubt, und viele Bauernfamilien sahen sich, auf nicht immer sanfte Art, um ihren Besitz gebracht. Das Erdölgesetz von 1922 wurde von Vertretern dreier nordamerikanischer Firmen verfasst. Die Erdölfelder waren eingezäunt und hatten eine eigene Polizei. Der Eintritt wurde nur ausgewiesenen Mitarbeitern der Unternehmen gewährt; selbst der Durchgangsverkehr auf den Straßen, über die das Erdöl zu den Häfen transportiert wurde, war verboten. Als Gómez 1935 starb, zerschnitten die Erdölarbeiter die Stacheldrahtzäune rings um die Lager und riefen einen Streik aus.

      1948, mit dem Sturz der Regierung von Rómulo Gallegos, endete ein drei Jahre zuvor eingeleiteter Reformprozess, und rasch reduzierten die siegreichen Militärs den Anteil des Staates an dem von den Filialen des Kartells geförderten Erdöl. Die Steuersenkung von 1954 bedeutete für die Standard Oil einen zusätzlichen Gewinn von über 300 000 Dollar. 1953 hatte ein US-amerikanischer Geschäftsmann in Caracas erklärt: »Hier hat man die Freiheit, mit seinem Geld zu machen, was einem gefällt; für mich ist diese Freiheit mehr wert als alle politischen und persönlichen Freiheiten zusammen.«261 Als der Diktator Marcos Pérez Jiménez 1958 abgesetzt wurde, war Venezuela ein riesiger Erdölbrunnen inmitten von Gefängnissen und Folterkammern, wo alles aus den Vereinigten Staaten importiert wurde: Autos und Kühlschränke, Kondensmilch, Eier, Salat, Gesetze und Dekrete. Das größte Rockefeller-Unternehmen, die Creole, gab 1957 Erträge an, die beinahe die Hälfte der Gesamtinvestitionen ausmachten. Die revolutionäre Regierungsjunta hob die Einkommenssteuer für die großen Firmen von 25 auf 45 Prozent an. Als Repressalie erwirkte das Kartell einen sofortigen Fall des venezolanischen Erdölpreises und begann mit Massenentlassungen. Der Preis sank so tief, dass der Staat 1958 trotz der Steuererhöhung und einer Steigerung des Exportvolumens 60 Millionen Dollar weniger einnahm als im Vorjahr.

      Die nachfolgenden Regierungen haben die Erdölindustrie nicht verstaatlicht, haben bis 1970 aber auch keine neuen Konzessionen für die Förderung des schwarzen Goldes an ausländische Unternehmen vergeben. Unterdessen trieb das Kartell die Produktion in seinen Vorkommen im Nahen Osten und in Kanada voran; in Venezuela wurde die Prospektion nach neuen Quellen praktisch eingestellt, und der Export ist auf Eis gelegt. Die Politik, neue Konzessionen zu verweigern, ist insoweit wenig sinnvoll, als die venezolanische Erdölgesellschaft, eine staatliche Organisation, die hinterlassene Lücke nicht besetzt. Die Gesellschaft hat sich darauf beschränkt, hier und da ein paar Bohrungen vorzunehmen, und damit bestätigt, dass sich ihre Funktion auf die Definition von Präsident Rómulo Betancourt beschränkt: »Nicht das Ausmaß eines großen Unternehmens zu erreichen, sondern als Vermittler für die Verhandlungen bei der neuen Formel von Konzessionen zu dienen.« Diese neue Formel wurde zwar mehrmals angekündigt, aber nicht in die Praxis umgesetzt.

      Gleichzeitig zeigt der industrielle Aufschwung, der in den vergangenen zwei Jahrzehnten an Form und Kraft gewonnen hat, bereits sichtliche Anzeichen der Erschöpfung und sieht sich in einer in Lateinamerika nur allzu bekannten Situation der Machtlosigkeit: Der eigene Markt, von der Armut eines Großteils der Bevölkerung begrenzt, kann die Entwicklung der Industrie nur bis zu einem gewissen Grad tragen. Auf der anderen Seite ist die von der Regierung der Acción Democrática begonnene Agrarreform auf nicht einmal halber Strecke dessen stagniert, was sie den Versprechen ihrer Initiatoren nach hätte leisten sollen. Venezuela kauft im Ausland, vor allem in den Vereinigten Staaten, einen großen Teil seiner Nahrungsmittel. So kommen zum Beispiel die schwarzen Bohnen für das Nationalgericht in großen Mengen aus dem Norden, in Tüten mit der Aufschrift beans.

      Der Autor Salvador Garmendia, der die vorfabrizierte Hölle dieser ganzen Eroberungs-, sprich Erdölkultur, in Worte fasste, schrieb mir Mitte 1969 in einem Brief: »Hast du schon einmal einen Erdölbohrer gesehen, diesen Apparat, der das Rohöl fördert? Er sieht aus wie ein großer schwarzer Vogel, dessen spitzer Kopf sich schwerfällig auf und ab bewegt, Tag und Nacht, ohne auch nur eine Sekunde innezuhalten; es ist der einzige Aasgeier, der keine Scheiße frisst. Was wird geschehen, wenn wir dieses typische schlürfende Geräusch hören, mit dem eine Flüssigkeit versiegt. Diese groteske Ouvertüre wird am Maracaibo-See bereits verlautbar, wo über Nacht sagenhafte Dörfer mit Kinos, Supermärkten, Tanzspelunken, Puffs und Spielhöllen entstanden waren, wo Geld keine Rolle spielt. Vor Kurzem habe ich einen Abstecher dorthin gemacht, und mein Magen hat sich zusammengekrampft. Der Gestank nach Schrott und Verwesung ist noch stärker als der nach Öl. Diese Dörfer sind halb verwaist, zerfallen, vom Ruin zerfressen, in den Straßen steht der Schlamm, die Läden sind Trümmerhaufen. Ein ehemaliger Taucher der Unternehmen macht täglich, mit einer Säge versehen, einen Tauchgang, um Stücke alter Rohrleitungen abzuschneiden und sie als Alteisen zu verkaufen. Die Leute fangen an, von den Unternehmen zu sprechen, wie man sich an goldene Zeiten erinnert. Sie leben von einer mythischen, irrwitzigen Vergangenheit, in der ganze Vermögen beim Würfelspiel verschleudert wurden und siebentägige Trinkgelage nichts Besonderes waren. Unterdessen nicken die Erdölbohrer immer weiter, und der Dollarregen geht auf Miraflores herab, den Regierungspalast, um sich in Autobahnen und ähnliche Zementmonster zu verwandeln. 70 Prozent der Bevölkerung sehen sich völlig ausgegrenzt. In den Städten gedeiht eine gedankenlose Mittelschicht mit hohen Gehältern, die nutzlose Dinge anhäuft, sich von Werbung berieseln lässt und die Dummheit und den schlechten Geschmack auf die Spitze treibt. Vor Kurzem hat die Regierung mit großem Tamtam angekündigt, sie habe das Analphabetentum ausgerottet. Resultat: Bei den letzten Wahlen wurden eine Million Analphabeten zwischen 18 und 50 Jahren gezählt.«

      ZWEITER TEIL 
Die Entwicklung ist eine Reise mit mehr Schiffbrüchigen als Navigatoren

      Geschichte eines frühen Todes

      Die im Río de la Plata stationierten britischen Kriegsschiffe salutieren der Unabhängigkeit

      1823 feierte George Canning, das Gehirn des britischen Imperiums, universelle Triumphe. Der französische Handelsattaché musste diesen demütigenden Trinkspruch über sich ergehen lassen: »Euer sei die Glorie des Triumphs, gefolgt von Untergang und Ruin; unser sei der industrielle Handel ohne Glorie und der stetig wachsende Wohlstand … Das Zeitalter der Ritter ist vorbei; ihm folgt ein Zeitalter von Ökonomen und Rechnern.« London lebte den Beginn eines langen Festes; Napoleon war einige Jahre zuvor endgültig besiegt worden, und für die Welt begann die Ära der Pax Britannica. In Lateinamerika hatte die Unabhängigkeit die Macht der Großgrundbesitzer und der reich gewordenen Kaufleute in den Häfen dauerhaft gefestigt, Grund für den späteren Ruin der soeben entstandenen Länder. Die ehemaligen spanischen Kolonien und auch Brasilien waren dankbare Märkte für englische Stoffe und Pfund zu soundsoviel Prozent. Canning irrte sich nicht, als er 1824 schrieb: »Die Sache ist vollbracht, der Nagel sitzt, Lateinamerika ist frei; und wenn wir unsere Angelegenheiten nicht traurig fehlleiten, wird es englisch sein.«1

      Die Dampfmaschine, der automatische Webstuhl und die Perfektionierung der Spinnmaschine hatten der industriellen Revolution zu einem rasanten Aufstieg verholfen. Immer mehr Fabriken und Banken entstanden; die Verbrennungsmotoren hatten die Seefahrt modernisiert, und wesentlich größere Schiffe befuhren die vier Himmelsrichtungen für eine weltweite Expansion der englischen Industrie. Die britische Wirtschaft bezahlte mit Baumwollstoffen das Leder vom Río de la Plata, den Vogeldünger und den Salpeter aus Peru, das Kupfer aus Chile, den Zucker aus Kuba, den Kaffee aus Brasilien. Die Industrieexporte, die Transporte, Versicherungen, Kreditzinsen und Gewinne aus den Investitionen nährten das ganze 19. Jahrhundert über den aufstrebenden Wohlstand Englands. Tatsächlich kontrollierten die Engländer bereits vor den Unabhängigkeitskriegen einen Großteil des offiziellen Handels zwischen Spanien und seinen Kolonien, ganz abgesehen von dem mächtigen Strom an Schmuggelware, mit denen es die Küsten Lateinamerikas ohne Unterlass versah. Der Sklavenhandel war ein guter Deckmantel für den Schwarzhandel, obwohl die Zollbehörden schließlich doch in ganz Lateinamerika eine gewaltige Mehrheit von Produkten registrierten, die nicht aus Spanien kamen. Das spanische Monopol hatte de facto nie existiert: »[…] die Kolonie war bereits lange vor 1810 für das Mutterland verloren, und die Revolution war nur noch eine politische Bestätigung dieser Tatsache.«2

      In der Karibik hatten die britischen Truppen Trinidad erobert und dabei nur einen einzigen Gefallenen verzeichnet, doch der Kommandant der Expedition, Sir Ralph Abercromby, war überzeugt, dass andere militärische Eroberungen im spanischen Amerika nicht so einfach sein würden. Wenig später scheiterte die englische Invasion am Río de la Plata. Die Niederlage stärkte Abercrombys Ansicht über die Ineffizienz bewaffneter Expeditionen und die historische Notwendigkeit, sie durch Diplomaten, Kaufleute und Bankiers abzulösen; eine neue liberale Ordnung in den spanischen Kolonien sollte Großbritannien Gelegenheit geben, neun Zehntel des Handels im spanischen Amerika zu beherrschen.3 Das Unabhängigkeitsfieber brodelte in allen spanisch-amerikanischen Gebieten. Von 1810 an verlegte London sich auf eine doppelbödige Zickzackpolitik, deren Bewegungen der Notwendigkeit gehorchten, den englischen Handel zu begünstigen, zu verhindern, dass Lateinamerika in nordamerikanische oder französische Hände fiel, und eine mögliche Ausbreitung des Jakobinertums in den neuen freien Ländern abzuwenden.

      Als am 25. Mai 1810 in Buenos Aires die Revolutionsjunta einberufen wurde, salutierten die im Río de la Plata vor Anker liegenden britischen Kriegsschiffe mit Kanonenschüssen. Der Kapitän des Schiffes Mutine hielt im Namen seiner Majestät eine flammende Rede; die britischen Herzen waren von Jubel erfüllt. Buenos Aires brauchte nur drei Tage, um die Restriktionen außer Kraft zu setzen, die den Handel mit dem Ausland erschwerten; zwölf Tage später wurden die Steuern, denen der Verkauf von Leder und Tierfett ins Ausland unterlag, von 50 auf 7,5 Prozent gesenkt. Sechs Wochen waren seit dem 25. Mai vergangen, als das Verbot aufgehoben wurde, Gold und Silber in Münzen auszuführen, sodass das Geld ohne Probleme nach London fließen konnte. Im September 1811 ersetzte ein Triumvirat die Junta als Regierungsautorität; die Steuern auf den Export und Import wurden erneut gesenkt oder in einigen Fällen ganz abgeschafft. Ab 1813, als die Nationalversammlung sich zur souveränen Autorität erklärte, wurden die ausländischen Kaufleute von der Auflage befreit, ihre Waren über einheimische Händler zu vertreiben: »Der Handel wurde wahrhaft frei.«4 Bereits 1812 meldeten einige britische Handelsleute dem Foreign Office: »Es ist uns gelungen […] erfolgreich die deutschen und französischen Stoffe zu ersetzen.« Sie hatten auch die Produktion der argentinischen Webereien ersetzt, denen der Freihafen die Luft abgeschnürt hatte, und der gleiche Prozess vollzog sich, mit einigen Varianten, in anderen Regionen Lateinamerikas.

      Von Yorkshire und Lancashire, von den Chaviot Hills und Wales kamen ohne Unterlass Baumwoll- und Wollprodukte, Eisen- und Lederwaren, Holz- und Porzellanartikel. Die Webereien von Manchester, die Stahlindustrie von Sheffield, die Töpfereien von Worcester und Staffordshire überschwemmten die lateinamerikanischen Märkte. Der freie Markt bereicherte die Häfen, die vom Export lebten, und ließ die Vergeudung der Oligarchien, die begierig nach allem Luxus waren, den die Welt zu bieten hatte, schwindelnde Ausmaße erreichen, ruinierte aber die aufkeimenden lokalen Manufakturen und verhinderte die Expansion eines internen Marktes. In der kolonialen Welt war trotz der Verbote des Mutterlandes eine heimische Industrie entstanden, wenn auch fragil und technisch nicht besonders entwickelt; sie hatte kurz vor der Unabhängigkeit eine gewisse Blütezeit gekannt, als die spanischen Repressionen nachließen und der Krieg in Europa Versorgungsschwierigkeiten verursachte. Nach den tödlichen Auswirkungen der königlichen Verfügung von 1778, die den freien Handel zwischen spanischen und amerikanischen Häfen erlaubte, lebten in den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts die Werkstätten wieder auf. Eine Lawine von ausländischen Waren hatte die Textilmanufakturen und die koloniale Produktion von Töpferwaren und Metallobjekten niedergewalzt; doch den Handwerkern blieben nur ein paar Jahre, um sich von diesem Schlag zu erholen: Die Unabhängigkeit öffnete dem freien Wettbewerb der bereits gefestigten europäischen Industrie die Tore. Die später häufig wechselnde Zollpolitik der Regierungen nach der Unabhängigkeit hatten mehrmals das Ab- und erneute Aufleben der einheimischen Manufakturen zur Folge, ohne diesen jedoch eine langfristige Entfaltung zu ermöglichen.

      Die Dimensionen des industriellen Kindsmordes

      Zu Beginn des 19. Jahrhunderts berechnete Alexander von Humboldt den Wert der Manufakturproduktion in Mexiko auf sieben oder acht Millionen Peso, von denen ein Großteil aus der Textilfabrikation kam. Die spezialisierten Werkstätten stellten Tücher, Baumwollstoffe und Leinen her; über 200 Webereien beschäftigten in Querétaro etwa 1 500 Arbeiter, und in Puebla waren 1 200 Baumwollweber tätig.5 In Peru erreichten die groben Waren der Kolonie nie die Perfektion der Eingeborenenstoffe vor Pizarros Eroberung, »aber dafür war ihre wirtschaftliche Bedeutung sehr groß«6. Die Industrie basierte auf der Zwangsarbeit der Indios, die vom Morgengrauen bis in die tiefe Nacht in den Manufakturen eingesperrt waren. Die Unabhängigkeit machte die zerbrechliche Entwicklung zunichte. In Ayacucho, Cacamorsa und Tarma waren die Arbeitsstätten von beträchtlicher Größe. Das ganze, heute ausgestorbene, Dorf Pacaicasa »bildete eine einzige großflächige Weberei mit über 1 000 Arbeitern«, heißt es in Romeros Werk; Paucarcolla, das eine weite Region mit Wolldecken versorgte, ist im Begriff zu verschwinden, »und inzwischen gibt es dort keine einzige Fabrik mehr«7. In Chile, einer der entlegensten spanischen Besitzungen, förderte die Isolierung von Beginn der Kolonialzeit an die vorsichtige Entfaltung einer industriellen Aktivität. Es gab Spinnereien, Webereien, Gerbereien; die chilenischen Taue statteten alle Schiffe der Südmeere aus; es wurden Metallartikel hergestellt, von Destillierkolben und Kanonen bis zu Hausgeräten, feinem Geschirr und Uhren; Boote und Fahrzeuge wurden gebaut.8

      Auch in Brasilien wurden die Textil- und Metallwerkstätten, die seit dem 18. Jahrhundert ihre bescheidenen ersten Schritte gemacht hatten, von den ausländischen Importen überrollt. Beiden Manufakturbereichen war es trotz der durch den Kolonialpakt von Lissabon auferlegten Hürden gelungen, in beträchtlichem Maße zu gedeihen, doch seit 1807 war die in Rio de Janeiro regierende portugiesische Monarchie nur noch ein Spielzeug in britischer Hand, und die Macht in London wusste sich entschieden zu behaupten. »Bis zur Öffnung der Häfen hatten die Mängel des portugiesischen Handels als Schutzwall für eine kleine lokale Industrie gewirkt«, heißt es bei Caio Prado Júnior, »eine zwar arme Handwerksindustrie, die aber dennoch ausreichte, um einen Teil des nationalen Verbrauchs abzudecken. Diese kleine Industrie konnte dem freien ausländischen Wettbewerb selbst mit den unbedeutendsten Produkten nicht standhalten.«9

      Bolivien war das wichtigste Textilzentrum des Vizekönigreiches Río de la Pata. In Cochabamba waren Ende des Jahrhunderts 80 000 Personen mit der Fabrikation von Baumwollleinen, Tüchern und Umhängen beschäftigt, wie aus einem Bericht des Verwaltungsbeamten Francisco de Viedma hervorgeht. Auch in Oruro und La Paz waren Werkstätten entstanden, die gemeinsam mit denen in Cochabamba Decken, Ponchos und sehr widerstandsfähige Wollstoffe für die Bevölkerung, die Linientruppen der Armee und die Grenzgarnisonen herstellten. Aus Mojos, Chiquitos und Guarayos kamen feine Leinen- und Baumwollgewebe, Strohhüte, Lama- und Hammelfleisch sowie Zigarren. »Diese ganze Industrie verschwand angesichts der Konkurrenz durch ähnliche ausländische Artikel […]«, resümierte ohne großes Bedauern eine bolivianische Publikation anlässlich der Hundertjahrfeier der Unabhängigkeit.10

      Die argentinische Küste war die rückständigste und am wenigsten bevölkerte Region des Landes, bevor die Unabhängigkeit Buenos Aires zum neuralgischen Zentrum des wirtschaftlichen und politischen Lebens machte und die Provinzen des Landesinneren in den Hintergrund rückte. Anfang des 19. Jahrhunderts lebte nur ein Zehntel der argentinischen Bevölkerung in den Städten Buenos Aires, Santa Fe und Entre Ríos.11 Langsam und mit rudimentären Mitteln war in den zentralen und nördlichen Provinzen eine einheimische Industrie entstanden, während an der Küste, wie der Verwaltungsbeamte Larramendi 1795 festhielt, »weder Kunst noch Manufaktur« existierte. In Tucumán und Santiago del Estero, die heute Stätten der Unterentwicklung sind, florierten Textilwerkstätten, die Ponchos von dreierlei Qualität fabrizierten; in anderen Werkstätten wurden ausgezeichnete Fuhrwerke, Zigarren und Zigarillos, Lederwaren und Schuhsohlen hergestellt. Aus Catamarca kamen Leinen unterschiedlicher Art, feine Tücher, schwarzer Baumwollstoff, wie ihn die Priester verwenden; Córdoba stellte jährlich über 70 000 Ponchos, 20 000 Decken und 40 000 Besenstiele, Schuhe und Lederartikel, Sattelgurte und Ruten, Fußmatten und Korduanleder her. Die wichtigsten Gerbereien und Sattlereien befanden sich in Corrientes. Die feinen Sättel aus Salta waren berühmt. Mendoza produzierte zwei bis drei Millionen Liter Wein pro Jahr, der dem andalusischen in nichts nachstand, und San Juan destillierte jährlich 350 000 Liter Branntwein. Mendoza und San Juan bildeten den südamerikanischen »Handelstrichter« zwischen dem Atlantik und dem Pazifik.12

      Die Handelsagenten aus Manchester, Glasgow und Liverpool durchreisten Argentinien und kopierten die Modelle der Ponchos aus Santiago und Córdoba, die Lederwaren aus Corrientes und die landesüblichen ledernen Steigbügel. Die argentinischen Ponchos kosteten sieben Pesos; die aus Yorkshire drei. Die fortschrittlichste Textilindustrie der Welt überholte die einheimischen Webereien im Handumdrehen, und ebenso geschah es mit der Fabrikation von Stiefeln, Sporen, Pflügen, Mundstücken für Zaumzeuge und sogar Nägeln. Die Misere zog in die Provinzen im Landesinneren Argentiniens ein, die sich bald gegen die Diktatur des Hafens von Buenos Aires auflehnten. Die größten Kaufleute (Escalada, Belgrano, Pueyrredón, Vieytes, Las Heras, Cerviño) hatten die Spanien entrissene Macht übernommen13, und der Handel bot ihnen die Möglichkeit, englische Seide und Messer zu kaufen, feine Tücher aus Louviers, Spitze aus Flandern, Säbel aus der Schweiz, holländischen Genever, westfälischen Schinken und Havanna-Zigarren aus Hamburg. Dafür exportierte Argentinien Leder, Tierfett, Knochen und Pökelfleisch, und die Viehzüchter der Provinz von Buenos Aires dehnten dank des freien Handels ihre Märkte aus. Der englische Konsul am Río de la Plata, Woodbine Parish, beschrieb 1837 einen rauen Gaucho aus der Pampa so: »Nehmen Sie jedes einzelne seiner Kleidungsstücke, untersuchen Sie alles, was ihn umgibt – und was ist da, abgesehen von den Lederwaren, nicht englisch? Trägt seine Frau einen Rock, ist die Wahrscheinlichkeit zehn zu eins, dass er aus Manchester kommt. Der Kessel oder Topf, in dem sie kocht, die Schale aus Steingut, aus der er isst, sein Messer, seine Sporen, das Mundstück seines Pferdes, der Poncho, in den er sich hüllt, alles wurde aus England eingeführt.«14 Selbst seine Pflastersteine bekam Argentinien aus England geliefert.

      Ungefähr zur selben Zeit berichtete James Watson Webb, Botschafter der Vereinigten Staaten in Rio de Janeiro: »Auf allen Haziendas Brasiliens tragen Herren wie Sklaven aus freier Arbeit stammende Kleidungsstücke, und neun Zehntel davon sind englisch. England liefert alles nötige Kapital für die internen Verbesserungen in Brasilien und stellt von der Hacke aufwärts alle herkömmlichen Werkzeuge her, sowie beinahe alle Luxus- oder Gebrauchsartikel, von der Nadel bis zum teuersten Gewand. Die englische Keramik, die englischen Glas-, Eisen- und Holzwaren sind so verbreitet wie die englischen Wolltücher und Baumwollstoffe. Großbritannien beliefert Brasilien mit Dampf- und Segelschiffen, pflastert und richtet Straßen, beleuchtet die Städte mit Gaslampen, baut Eisenbahnstrecken, betreibt Minen, ist sein Bankier, errichtet Telegrafenleitungen, befördert die Post, fabriziert Möbel, Motoren, Eisenbahnwaggons […]«15 Die Euphorie der Importfreiheit stieg den Kaufleuten in den Häfen zu Kopf; Brasilien führte zu jener Zeit sogar Särge ein, fertig gefüttert, man musste den Toten nur noch hineinlegen, desgleichen Sättel, Kristalllüster, Töpfe und Schlittschuhe, die an den heißen Tropenküsten wohl kaum Verwendung gefunden haben dürften; außerdem Brieftaschen, obwohl es in Brasilien keine Banknoten gab, und eine unerklärliche Menge an mathematischen Instrumenten.16 Das 1810 unterzeichnete Handels- und Seefahrtsabkommen belegte die Importe englischer Produkte mit niedrigeren Zöllen als die portugiesischen Produkte, und sein Wortlaut war so nachlässig aus dem Englischen übersetzt worden, dass beispielsweise das Wort policy im Portugiesischen zu »Polizei« statt »Politik« wurde.17 Die Engländer erfreuten sich in Brasilien einer rechtlichen Sonderstellung, die sie der nationalen Gerichtsbarkeit entzog; Brasilien war »ein inoffizielles Mitglied des wirtschaftlichen Imperiums von Großbritannien«18.

      Mitte des Jahrhunderts kam ein schwedischer Reisender nach Valparaíso und wurde Zeuge der Verschwendung und Geltungssucht, die der Freihandel in Chile hervorbrachte: »Die einzige Form, nach oben zu kommen, besteht darin«, schrieb er, »sich dem Diktat der Pariser Modezeitschriften zu unterwerfen, mit schwarzem Frack und allem, was dazugehört […] Die Dame kauft sich einen eleganten Hut, mit dem sie sich höchst pariserisch fühlt, der Gatte trägt einen hohen steifen Kragen und meint sich auf dem Gipfel der europäischen Kultur.«19 Drei oder vier englische Häuser hatten sich des chilenischen Kupferhandels bemächtigt und bestimmten die Preise entsprechend der Interessen der Schmelzereien von Swansea, Liverpool und Cardiff. Der englische Generalkonsul berichtete seiner Regierung 1838 von dem »sagenhaften Zuwachs« der Kupferverkäufe, die »hauptsächlich, wenn nicht vollständig, von britischen Schiffen oder in britischem Auftrag«20 exportiert wurden. Die englischen Kaufleute hatten praktisch das Monopol über den Handel in Santiago und Valparaíso, und Chile war der zweitgrößte lateinamerikanische Markt für die Importe britischer Produkte.

      Die großen lateinamerikanischen Häfen, Zwischenstationen der aus Boden und Grubenbau gewonnenen Schätze auf ihrem Weg in die fernen Zentren der Macht, bewährten sich als Instrumente zur Eroberung und Beherrschung der Länder, in denen sie lagen, und waren die Schleuse, durch die das Staatseinkommen entrann. Die Hafen- und Hauptstädte wollten Paris oder London gleichen, das Hinterland wurde der Wüste überlassen.

      Protektionismus und Freihandel in Lateinamerika: Der kurze Höhenflug von Lucas Alamán

      Die Expansion der lateinamerikanischen Märkte beschleunigte die Kapitalanhäufung in den Keimzellen der britischen Industrie. Seit langer Zeit war der Atlantik zur weltweiten Handelsachse geworden, und die Engländer hatten die geographische Lage ihrer Insel mit den vielen Häfen zu nutzen gewusst, auf halber Strecke zwischen Baltikum und Mittelmeer und Amerika zugewendet. England stellte ein weltweites System auf die Beine und wurde zu einer grandiosen Fabrik, die den Planeten versorgte: Aus der ganzen Welt kamen die Rohstoffe, und in die ganze Welt wurden die daraus gefertigten Waren versendet. Das Imperium verfügte über den größten Hafen und mächtigsten Finanzapparat seiner Zeit; es hatte den höchsten Grad an Handelsspezialisierung erreicht, besaß das weltweite Versicherungs- und Transportmonopol und dominierte den internationalen Goldmarkt. Friedrich List, Vater des Deutschen Zollvereins, hatte darauf hingewiesen, dass der Freihandel das wichtigste Exportprodukt Großbritanniens war.21 Nichts erzürnte die Engländer so sehr wie die Schutzzollpolitik, was sie bisweilen mit blutigem Nachdruck zum Ausdruck brachten, wie im Opiumkrieg gegen China. Doch der freie Wettbewerb wurde auch für England erst zu einem Credo, als es sich seiner Überlegenheit sicher war und nachdem seine eigene Textilindustrie im Schutz der rigorosesten protektionistischen Politik ganz Europas groß geworden war. In den schwierigen Anfängen der englischen Industrie wurde dem englischen Bürger, den man dabei ertappte, unverarbeitete Rohwolle auszuführen, die Hand abgehackt, und wenn er sich erneut desselben Deliktes schuldig machte, erhängte man ihn; es war verboten, einen Toten zu begraben, ohne dass der Pfarrer des Ortes vorher sicherstellte, dass das Leichentuch aus einer englischen Fabrik stammte.22

      »Alle destruktiven Erscheinungen, welche die freie Konkurrenz in dem Innern eines Landes zeitigt«, warnte Marx, »wiederholen sich in noch riesigerem Umfange auf dem Weltmarkt.«23 Lateinamerikas Eintritt in den britischen Bannkreis, den es erst wieder verlassen sollte, als es in den nordamerikanischen Bannkreis gezogen wurde, vollzog sich im Rahmen dieses Gesamtkontextes, in dem sich auch die Abhängigkeit der neuen unabhängigen Länder konsolidierte. Der freie Warenfluss sowie der freie Geldfluss für die Zahlungen und den Transfer von Kapital sollte dramatische Folgen haben.

      In Mexiko kam 1829 Vicente Guerrero an die Macht, »von der Aussichtslosigkeit des Handwerks getragen, einer hungrigen, verzweifelten Menge, die der große Demagoge Lorenzo de Zavala auf die mit englischen Artikeln gefüllten Läden von Parián hetzte«24. Guerrero hielt sich nicht lange an der Macht, und sein Sturz vollzog sich inmitten der Gleichgültigkeit der Arbeiter, da er dem Import europäischer Waren keinen Einhalt gebieten konnte oder wollte, »deren Überfülle«, wie es bei Chávez Orozco heißt, »die Massen der Handwerker in den Städten, die vor der Unabhängigkeit, vor allem während der Kriegszeiten in Europa, ein gutes Auskommen gehabt hatten, zur Beschäftigungslosigkeit verurteilte«. Der mexikanischen Industrie hatten Kapital, ausreichende Arbeitskraft und moderne Techniken gefehlt; sie hatte weder über die entsprechende Organisation noch über Transportwege und -mittel verfügt, um an Märkte und Zulieferquellen zu gelangen. »Das Einzige, was sie wahrscheinlich im Überfluss besaß«, bemerkt Alonso Aguilar, »waren Interventionen, Restriktionen und Hürden jeglicher Art.«25 Dessen ungeachtet war die Industrie, wie Humboldt beobachtete, jedes Mal erwacht, wenn der Außenhandel ins Stocken geriet, die Seefahrt erschwert oder unterbrochen wurde, und man hatte begonnen, Edelstahl herzustellen und Eisen und Quecksilber zu verwerten. Der Liberalismus, den die Unabhängigkeit mit sich brachte, fügte der britischen Krone neue Perlen hinzu und legte Textil- und Metallfabriken in Mexiko, Puebla und Guadalajara still.

      Lucas Alamán, ein äußerst fähiger konservativer Politiker, erkannte rechtzeitig, dass die Ideen von Adam Smith Gift für die nationale Wirtschaft waren, und förderte als Minister die Gründung einer Staatsbank, der Banco de Avío, die der Industrialisierung Auftrieb geben sollte. Eine Steuer auf ausländische Baumwollstoffe sollte dem Land die Mittel verschaffen, um im Ausland Maschinen und technische Mittel zu beziehen, die Mexiko brauchte, um sich mit Baumwollstoffen aus eigener Herstellung zu versorgen. Das Land verfügte über das Rohmaterial, besaß Wasserkraft, die billiger war als Kohle, und konnte rasch gute Facharbeiter ausbilden. Die Bank wurde 1830 gegründet, und kurz darauf kamen aus den besten europäischen Fabriken die modernsten Maschinen zum Spinnen und Weben von Baumwolle; außerdem nahm der Staat ausländische Textilexperten unter Vertrag. 1844 produzierten die großen Manufakturen von Puebla 1,4 Millionen Wolldecken. Die neue industrielle Leistungsfähigkeit des Landes überstieg den internen Bedarf; der Absatzmarkt im »Reich der Ungleichheit«, das zu einem großen Teil aus hungernden Indios bestand, konnte diese rasend schnelle Entwicklung nicht auffangen. Gegen dieses Hindernis prallten die Bemühungen, die aus der Kolonialzeit geerbten Strukturen zu durchbrechen. Die Industrie hatte sich jedoch zu einem solchen Grad modernisiert, dass die nordamerikanischen Textilfabriken um 1840 durchschnittlich über weniger Spindeln verfügten als die mexikanischen.26 Zehn Jahre später hatte sich das Verhältnis diametral umgekehrt. Die politische Instabilität, der Druck vonseiten englischer und französischer Händler und ihrer mächtigen Partner im Land, das begrenzte Ausmaß des von Minen- und Latifundienwirtschaft im Keim erstickten internen Marktes brachten das anfangs so erfolgreiche Experiment zum Scheitern. Noch vor 1850 war es vorbei mit dem Fortschritt der mexikanischen Textilindustrie. Die Gründer der Banco de Avío hatten ihren Aktionsradius erweitert, und als sie geschlossen wurde, hatten ihre Kredite sich auch auf Wollwebereien, Teppichfabriken und die Eisen- und Papierverarbeitung ausgedehnt. Esteban de Antuñano sprach sogar von der Notwendigkeit, Mexiko müsse so bald wie möglich eine eigene Maschinenindustrie ins Leben rufen, »um dem europäischen Egoismus Stirn zu bieten«.

      Die größte Leistung der Industrialisierungsphase von Alamán und Antuñano bestand darin, dass beide die Identität, »zwischen politischer Unabhängigkeit und wirtschaftlicher Unabhängigkeit« wiederherstellten sowie »die Förderung eines energischen Aufschwungs der Industriewirtschaft als einzige mögliche Verteidigung gegen die aggressiven mächtigen Nationen befürworteten«27. Alamán wurde selbst Industrieller, gründete die größte mexikanische Textilfabrik seiner Zeit (sie heißt Cocolapan und existiert heute noch) und organisierte die Industriellen, um auf die sukzessiven, dem Freihandel positiv gesinnten Regierungen Druck auszuüben.28 Doch der konservative, katholische Alamán ging nicht so weit, sich mit der Agrarproblematik zu befassen, da er sich selbst ideologisch an die alte Ordnung gebunden fühlte, und er merkte nicht, dass der industrielle Fortschritt in diesem Land der grenzenlosen Latifundien und allgemeinen Armut auf keinen Grundstock bauen konnte und von vornherein dazu verdammt war, in der Luft hängen zu bleiben.

      Die Lanzen der Montoneras und der Hass, der Juan Manuel de Rosas überdauerte

      Protektionismus gegen Freihandel, das Landesinnere gegen die Hafenstadt: Das war der Konflikt, der hinter den argentinischen Bürgerkriegen des 19. Jahrhunderts schwelte. Buenos Aires, das im 17. Jahrhundert ein Weiler von gerade 400 Häusern gewesen war, behauptete sich nach der Mairevolution und der Unabhängigkeit über die ganze Nation. Es war der einzige Hafen, durch den notgedrungen alle Waren passierten, die das Land erreichten oder verließen. Die Deformationen, die diese Hegemonie für die Nation bedeutete, sind heutzutage deutlich sichtbar: Die Hauptstadt mit ihren Vororten beherbergt über ein Drittel der argentinischen Gesamtbevölkerung und übt über die Provinzen eine mannigfaltige Beutelschneiderei aus. Buenos Aires hatte zu jener Zeit das Monopol auf Zoll, Banken und Banknotendruckereien und florierte prächtig auf Kosten der Provinzen des Landesinneren. Beinahe seine gesamten Einkünfte bezog Buenos Aires aus dem Zoll, dessen die Hafenstadt sich zu ihren Gunsten bemächtigt hatte, und über die Hälfte davon wurde zur Finanzierung des Krieges gegen die Provinzen verwendet, die auf diese Weise ihre eigene Vernichtung bezahlten.29

      In der 1810 gegründeten Sala de Comercio, dem »Handelssaal«, beobachteten die Engländer mit Teleskopen den Schiffsverkehr und versorgten die Porteños, die Bewohner von Buenos Aires, mit feinen Tüchern, Kunstblumen, Spitzen, Regenschirmen, Knöpfen und Schokolade, während die Ponchos und Steigbügel englischer Fabrikation im Landesinneren Verheerungen anrichtete. Um die Bedeutung zu ermessen, die das Leder vom Río de la Plata damals auf dem Weltmarkt besaß, muss man sich in eine Epoche zurückversetzen, in der Plastik und synthetische Materialien in den Köpfen der Chemiker noch nicht einmal ansatzweise existierten. Keine geeignetere Kulisse als die fruchtbare Ebene der Küste für die groß aufgezogene Viehzucht. 1816 wurde ein neues Verfahren entdeckt, das die unbegrenzte Konservierung von Leder unter Verwendung von Arsen ermöglichte; daneben florierten und multiplizierten sich die Pökelfabriken. Brasilien, die Antillen und Afrika öffneten ihre Märkte dem Import von Dörrfleisch, und der wachsende Zuspruch, den das in dünne Scheiben geschnittene Pökelfleisch im Ausland fand, machte sich im Inland bemerkbar. Es wurden Steuern auf den inländischen Fleischkonsum erhoben, während die Exporte Steuervergünstigungen bekamen; in wenigen Jahren verdreifachte sich der Rinderpreis und die Ländereien gewannen an Wert. Die Gauchos waren es gewöhnt, unter freiem Himmel, in der zaunlosen Weite der Pampa Rinder einzufangen, das Lendenstück zu verzehren, den Rest liegen zu lassen und dem Landeigentümer nur das Fell zu übergeben. Das änderte sich. Die Neuorganisation der Produktion bedeutete die Unterordnung des herumziehenden Gauchos in eine neue Dienstbarkeit: Ein Dekret von 1815 verfügte, dass jeder Landbewohner, der keinen Besitz sein eigen nannte, als Landknecht zu bezeichnen und verpflichtet sei, einen von seinem Arbeitgeber alle drei Monate zu erneuernden Ausweis bei sich zu tragen. Er war also entweder Knecht oder Vagabund, und die Vagabunden wurden für die Grenztruppen zwangsrekrutiert.30 Der tapfere Sohn des Landes, der während des Unabhängigkeitskrieges in der patriotischen Armee als Kanonenfutter gedient hatte, wurde zu einem Paria, einem elenden Knecht oder Landser an der Grenze. Oder er lehnte sich auf und rebellierte mit erhobener Lanze in den Rängen der aufständischen Partisanen, der sogenannten Montoneras.31 Dieser widerspenstige Gaucho, der nichts besaß außer seinem Mut und seinem Ruhm, nährte die Reihen der Kavallerie, die ein ums andere Mal die gut bewaffneten Linientruppen aus Buenos Aires herausforderten. Die entstehenden kapitalistischen Estancias, die großen Landgüter in der feuchten Pampa der Küstenregionen, stellten das ganze Land in den Dienst der Leder- und Fleischexporte, was einherging mit der Diktatur des Freihafens Buenos Aires. Der Uruguayer José Artigas war bis zu seiner Niederlage und seinem Exil der weitsichtigste unter den Caudillos gewesen, die den Kampf der einheimischen Landbevölkerung gegen die dem Weltmarkt verschriebenen Kaufleute und Grundbesitzer anführten, doch noch viele Jahre später konnte Felipe Varela eine große Rebellion im Norden Argentiniens mit dem Leitspruch entfachen: »Ein Provinzbewohner ist ein Bettler ohne Vaterland, ohne Freiheit, ohne Rechte.« Seine Erhebung fand großes Echo im gesamten Landesinneren. Er war der letzte Partisan der montoneras; 1870 starb er in tiefer Armut an Tuberkolose.32 Der Verteidiger der »Amerikanischen Union«, ein Projekt zur Wiederherstellung des zerstückelten »Großen Vaterlandes«, ist für die in den Schulen unterrichtete argentinische Geschichtsschreibung immer noch ein Bandit, wie es bis vor nicht allzu langer Zeit auch Artigas war.

      Felipe Varela wurde in einem abgelegenen kleinen Dorf in den Bergen von Catamarca geboren und hatte die Verarmung seiner von dem hochmütigen fernen Hafen ruinierten Provinz am eigenen Leib erlebt. Ende 1824, als Varela drei Jahre alt war, konnte Catamarca nicht für die Ausgaben der Delegierten aufkommen, die es zu dem in Buenos Aires tagenden Verfassungskongress entsandte; in der gleichen Situation befanden sich Misiones, Santiago del Estero und andere Provinzen. Der Delegierte Manuel Antonio Acevedo aus Catamarca prangerte den »ominösen Wandel« an, den die Konkurrenz der ausländischen Produkte bewirkt hatte: »Catamarca muss seit einiger Zeit machtlos mitansehen, dass seine Landwirtschaft weniger erzeugt als verbraucht, ohne dem abhelfen zu können; dass seine Industrie keine Absatzmärkte hat, die sie stärken könnten, und dass sein Handel beinahe in den letzten Zügen liegt«33. Der Vertreter der Provinz Corrientes, Brigadegeneral Pedro Ferré, führte 1830 die möglichen Konsequenzen des von ihm vertretenen protektionistischen Systems an: »Gewiss wird eine kleine Anzahl vermögender Personen darunter leiden, keine exquisiten Weine und Liköre mehr kredenzen zu können […] Die weniger privilegierten Klassen dagegen werden nicht viel Unterschied zu den Weinen und Likören finden, die sie jetzt trinken, abgesehen vom Preis, der ihren Konsum einschränken wird, was meines Erachtens nicht von Nachteil ist. Unsere Landsleute werden keine englischen Ponchos mehr tragen; sie werden keine aus England kommenden Lassos und Kugeln verwenden; wir werden keine im Ausland fabrizierte Kleidung und andere Artikel kaufen, die wir selbst herstellen können; dafür werden sich die Lebensbedingungen ganzer Dörfer in Argentinien verbessern, der Gedanke an die entsetzliche Misere, zu der sie heute verdammt sind, wird uns nicht länger verfolgen.«34

      In einem wichtigen Schritt für die Wiederherstellung der von dem Krieg zerrissenen nationalen Einheit erließ die Regierung von Juan Manuel de Rosas 1835 ein Zollgesetz entschieden protektionistischer Natur. Das Gesetz verbot die Einfuhr von Eisen- und Blechwaren, Pferdegeschirr, Ponchos, Gürteln, Leibbinden aus Schaf- oder Baumwolle, Bettsäcken, landwirtschaftlichen Produkten, Wagenrädern, Talgkerzen und Kämmen, und erhob hohe Steuern auf den Import von Kutschen, Schuhen, Schnürsenkeln, Kleidung, Sätteln, Trockenobst und alkoholischen Getränken. Fleisch, das unter argentinischer Flagge verschifft wurde, unterlag keinen Steuern, und auch die argentinischen Sattlereien und der Tabakanbau wurden gefördert. Die Wirkung machte sich unmittelbar bemerkbar. Bis zur Schlacht von Caseros, die Rosas 1852 stürzte, wurden die Flüsse von Schonern und Schiffen aus den Werften von Corrientes und Santa Fe befahren, gab es in Buenos Aires über hundert florierende Fabriken, rühmten alle Reisenden die Qualität der in Córdoba und Tucumán hergestellten Stoffe und Schuhe, die Zigaretten und das Kunsthandwerk aus Salta, die Weine und Schnäpse aus Mendoza und San Juan. Die Tischlereien aus Tucumán exportierten ihre Erzeugnisse bis nach Chile, Bolivien und Peru.35 Zehn Jahre nach diesem Gesetzeserlass sprengten englische und französische Kriegsschiffe mit Kanonenschüssen die im Río Paraná gespannten Ketten, um sich den Weg für die Schifffahrt in die Flüsse des Landesinneren freizumachen, die Rosas strikt verschlossen hielt. Auf die Invasion folgte die Blockade. Zehn Gesuche der Industriezentren von Yorkshire, Liverpool, Manchester, Leeds, Halifax und Bradford, unterzeichnet von 1 500 Bankiers, Kaufleuten und Industriellen, hatten die englische Regierung dazu gedrängt, Maßnahmen gegen die Handelsrestriktionen am Río de la Plata zu ergreifen.

      Die Blockade brachte, trotz der durch das Zollgesetz erreichten Fortschritte, die Grenzen der nationalen Industrie zum Vorschein, die nicht in der Lage war, den internen Bedarf abzudecken. Tatsächlich kümmerte der Protektionismus seit 1841 vor sich hin, statt sich zu behaupten; Rosas vertrat in erster Linie die Interessen der Pökelfleisch-Estancias in der Provinz von Buenos Aires, und weder gab es noch entstand ein industrielles Bürgertum, das einen echten, aufstrebenden nationalen Kapitalismus hätte vorantreiben können. Die großen Estancias standen im Zentrum des wirtschaftlichen Lebens des Landes, und keine Politik zur Förderung der Industrie konnte unabhängig und entschieden betrieben werden, ohne die Allmacht der exportierenden Großgrundbesitzer zu beschneiden. Rosas blieb seiner Klasse im Grunde immer treu. »Der ausdauerndste Reiter der ganzen Provinz«36, großer Gitarrenspieler, Tänzer und Pferdebändiger, der sogar in stürmischen, sternlosen Nächten die Orientierung bewahrte, indem er Grashalme kaute, um den Weg zu bestimmen, war ein Großgrundbesitzer mit eigener Dörrfleisch- und Lederproduktion, den die Landeigentümer zu ihrem Anführer gemacht hatten. Die finstere Legende, die später zu seiner Diffamierung entstand, kann den patriotischen, gemeinnützigen Charakter vieler seiner Regierungsmaßnahmen nicht übertünchen37, aber die Klassenunterschiede erklärten das Fehlen einer konsequenten dynamischen Industrialisierungspolitik über die Zollmaßnahmen hinaus während der Regierung des Caudillos der Viehzüchter. Dieser Mangel kann nicht der Instabilität und den durch die inneren Kriege und die äußere Blockade verursachten Notlagen zugeschrieben werden. Schließlich hatte José Artigas 20 Jahre zuvor inmitten revolutionärer Kämpfe und Wirren seine Direktiven für die industrielle Entwicklung im Einklang mit einer umfassenden Agrarreform formuliert.

      Vivian Trías hat in einem aufschlussreichen Buch38 den Protektionismus von Rosas mit den Maßnahmen verglichen, die Artigas zwischen 1813 und 1815 in der Banda Oriental, dem heutigen Uruguay, vornahm, um die wahre Unabhängigkeit der Region des rioplatensischen Vizekönigreichs zu erwirken. Rosas verbot den ausländischen Kaufleuten nicht den Handel im Inland und erstattete dem Land nicht die Zolleinnahmen zurück, die Buenos Aires weiter für sich beanspruchte, auch machte er der Diktatur des einzigen Hafens kein Ende. Dagegen waren die Verstaatlichung des Binnenhandels und der Bruch des Hafen- und Zollmonopols von Buenos Aires wie die Landwirtschaftsfrage Kernpunkte von Artigas’ Politik gewesen. Artigas war für eine freie Schifffahrt auf den Flüssen des Landesinneren, Rosas enthielt den Provinzen diesen Zugang zum Überseehandel vor. Rosas blieb im Grunde auch stets seiner eigenen Provinz treu. Trotz all dieser Einschränkungen rufen Nationalismus und Populismus des »blauäugigen Gauchos« nach wie vor den Hass der oberen argentinischen Klassen hervor. Rosas bleibt nach einem immer noch gültigen Gesetz von 1857 des »Vaterlandsverrats« schuldig, und das Land weigert sich standhaft, seinen in Europa beerdigten Knochen eine Grabstätte zu geben. Sein offizielles Bild ist das eines Mörders.

      Nach der Ketzerei von Rosas fand die Oligarchie in ihre alten Bahnen zurück. 1858 eröffnete der Präsident der leitenden Kommission der Landwirtschaftsausstellung die Messe mit folgenden Worten: »Begnügen wir uns, die wir noch in den Kinderschuhen stecken, bescheiden damit, unsere Produkte und Rohmaterialien den europäischen Märkten zu liefern, damit sie uns dank der mächtigen Mittel, über die dort verfügt wird, in verarbeitetem Zustand zurückschickt werden. Rohmaterialien sind es, wonach Europa verlangt, um sie in herrliche Erzeugnisse zu verwandeln.«39

      Für den berühmten Domingo Faustino Sarmiento und andere liberale Schriftsteller waren die ländlichen Partisanen nur ein Symbol für Barbarei, Rückständigkeit und Ignoranz, die Viehzüchterkampagnen ein Anachronismus gegenüber der von den Städten verkörperten Zivilisation: Poncho und Pumphose des Gauchos gegen den Gehrock; Lanze und Messer gegen die Linientruppen; Analphabetismus gegen Schulbildung.40 1861 schrieb Rosas an Mitre: »Bemühen Sie sich nicht, am Blut der Gauchos zu sparen, es ist das einzig Menschliche, was sie haben. Ein Dünger, den man dem Land zunutze machen muss«. Soviel Verachtung und Hass enthüllen eine Negation des eigenen Heimatlandes, die sich natürlich auch in wirtschaftspolitischer Hinsicht bemerkbar machte. »Wir sind weder Industrielle noch Seefahrer«, sagte Rosas, »und Europa wird uns noch viele Jahrhunderte seine Erzeugnisse im Tausch gegen unsere Rohstoffe liefern.«41

      Präsident Bartolomé Mitre führte von 1862 an einen Vernichtungskrieg gegen die Provinzen und ihre letzten Caudillos. Rosas wurde zum Kriegsdirektor ernannt, und die Truppen marschierten gen Norden, um Gauchos zu töten, diese »zweibeinigen Tiere so perversen Charakters«. In La Rioja leistete der Steppengeneral Chacho Peñaloza, dessen Einfluss sich bis nach Mendoza und San Juan ausdehnte, als einer der letzten Widerstand gegen die Hafenstadt, und Buenos Aires hielt den Augenblick gekommen, ihm ein Ende zu bereiten. Sein abgehackter Kopf wurde auf der Plaza de Olta öffentlich zur Schau gestellt. Eisenbahnen und Straßen besiegelten den Niedergang der Provinz La Rioja, der mit der Revolution von 1810 begonnen hatte: Der Freihandel hatte eine Krise des Handwerks hervorgerufen und die chronische Armut der Region verstärkt. Im 20. Jahrhundert fliehen die riojanischen Bauern aus ihren Dörfern in Bergen und Ebenen nach Buenos Aires, um ihre Arbeitskraft anzubieten; wie die bescheidenen Bauern anderer Provinzen gelangen auch sie nur bis an die Tore der Stadt. In den Vororten finden sie Platz neben 700 000 anderen Bewohnern der villas miserias, der Elendsviertel, und schlagen sich mehr schlecht als recht mit den Krumen durch, die vom Bankett der großen Stadt für sie abfallen. »Bemerken Sie Veränderungen an denen, die gegangen sind und auf Besuch wiederkommen?«, fragten Soziologen vor ein paar Jahren die 150 übrig gebliebenen Bewohner eines riojanischen Dorfes. Neidvoll erwiderten die Zurückgebliebenen, Buenos Aires habe Kleidung, Umgangsformen und Sprechweise der Emigrierten verbessert. Manche fanden sie sogar »weißer«.42

      Der Krieg der Tripel-Allianz gegen Paraguay machte die erfolgreiche Erfahrung einer unabhängigen Entwicklung zunichte

      Der Mann saß stumm neben mir. Sein Profil, scharfe Nase und hohe Wangenknochen, zeichnete sich gegen das grelle Mittagslicht ab. Wir fuhren von der südlichen Grenze in Richtung Asunción, in einem Autobus für 20 Personen, in dem sich 50 befanden, man frage nicht, wie. Nach einigen Stunden machten wir Halt. Wir ließen uns in einen offenen Hof im Schatten eines dickblättrigen Baumes nieder. Vor unseren Augen erstreckte sich die gleißende Helle der weiten, unbesiedelten, unberührten roten Erde; von Horizont zu Horizont durchbricht in Paraguay nichts die Transparenz des Himmels. Wir rauchten. Mein Weggefährte, ein Guaraní sprechender Bauer, sagte mit einigen Worten Spanisch traurig zu mir: »Wir Paraguayer sind arm und wenige.« Er erklärte mir, er sei nach Encarnación gefahren, um Arbeit zu suchen, habe aber keine gefunden. Er habe gerade die paar Pesos für die Rückreise auftreiben können. Vor Jahren, als junger Mann, hatte er sein Glück in Buenos Aires und im Süden Brasiliens versucht. Jetzt rückte die Baumwollernte näher, und viele paraguayische Tagelöhner machten sich, wie jedes Jahr, nach Argentinien auf. »Aber ich bin inzwischen 63 Jahre alt. Mein Herz erträgt nicht mehr so viele Menschen auf einmal.«

      Eine halbe Million Paraguayer haben in den letzten 20 Jahren ihre Heimat endgültig verlassen. Das Elend treibt die Bewohner eines Landes zum Exodus, das bis vor einem Jahrhundert das fortschrittlichste in ganz Südamerika war. Paraguay hat heute kaum doppelt so viele Einwohner wie es damals hatte und ist mit Bolivien eines der beiden ärmsten und rückständigsten Länder Südamerikas. Die Paraguayer leiden unter dem Erbe eines Vernichtungskrieges, der als das schändlichste Kapitel in die lateinamerikanische Geschichte einging. Er hieß der Krieg der Tripel-Allianz. Brasilien, Argentinien und Uruguay waren für den Völkermord verantwortlich. Sie ließen keinen Stein auf dem anderen und keinen männlichen Paraguayer zwischen den Trümmern am Leben. England war zwar nicht direkt an dieser grausamen Unternehmung beteiligt, aber es waren seine Kaufleute, Bankiers und Industriellen, die von dem Verbrechen an Paraguay profitierten. Die Invasion wurde von Anfang bis Ende von der Bank of London, dem Bankhaus Baring Brothers und der Rothschild Bank durch Kredite finanziert, deren Wucherzinsen gleichzeitig die Zukunft der siegreichen Länder verpfändeten.43

      Bis zu seiner Zerstörung stand Paraguay als eine Ausnahme in Lateinamerika da: Es war das einzige Land, das nicht von ausländischem Kapital verunstaltet worden war. Die lange Diktatur unter der eisernen Hand von Gaspar Rodríguez de Francia (1814–1840) hatte in ihrer Isolierung eine eigenständige und kontinuierliche wirtschaftliche Entwicklung hervorgebracht. Der allmächtige paternalistische Staat nahm die Aufgabe eines nicht existierenden Bürgertums wahr, das Land zu organisieren und seine Ressourcen und sein Schicksal zu lenken. Francia hatte sich auf die Landbevölkerung gestützt, um die paraguayische Oligarchie zu stürzen, und hatte den inneren Frieden erwirkt, indem er Paraguay gegen jeden Kontakt mit den übrigen Ländern des ehemaligen Vizekönigreiches des Río de la Plata abschirmte. Die Enteignungen, Verbannungen, Einkerkerungen, Verfolgungen und Geldbußen hatten nicht der Machtkonsolidierung von Großgrundbesitzern und Händlern gedient, sondern im Gegenteil ihrer Beseitigung. Es gab weder damals noch später politische Freiheit und Oppositionsrecht, doch in jener historischen Etappe litten nur die, die verlorenen Privilegien nachtrauerten, unter dem Mangel an Demokratie. Es gab keine großen privaten Besitztümer, als Francia starb, und Paraguay war das einzige Land Lateinamerikas ohne Bettler, Hungerleidende oder Diebe;44 die Reisenden der Epoche fanden dort eine Oase der Ruhe inmitten der übrigen, unaufhörlich von Kriegen heimgesuchten Regionen. Der nordamerikanische Agent Hopkins berichtete 1845 seiner Regierung, dass es in Paraguay »kein Kind gibt, das nicht lesen und schreiben kann […]«. Es war auch das einzige Land, dessen Blick nicht unablässig auf die andere Seite des Atlantiks gerichtet war. Der Außenhandel stellte nicht die Achse des Wirtschaftslebens dar; die liberale Doktrin, ideologische Artikulation der weltweiten Marktstruktur, barg keine Lösung für die Ziele, die Paraguay, das durch seine isolierte Lage als Binnenstaat nach innen zu wachsen gezwungen war, sich seit Beginn des 19. Jahrhunderts setzte. Die Zerschlagung der Oligarchie legte die zentralen wirtschaftlichen Funktionen in die Hände des Staates und machte eine autarke Entwicklungspolitik innerhalb der Landesgrenzen möglich.

      Die späteren Regierungen von Carlos Antonio López und seinem Sohn Francisco Solano führten diese Aufgabe mit steigendem Elan fort. Die Wirtschaft befand sich in stetigem Aufschwung. Als 1865 die Angreifer am Horizont auftauchten, besaß Paraguay eine Telegrafenlinie, eine Eisenbahn und eine stattliche Anzahl von Fabriken für Baumaterial, Stoffe, Leinen, Ponchos, Papier und Tinte, Töpferwaren und Schießpulver. Zweihundert ausländische, vom Staat gut bezahlte Fachleute bildeten eine entscheidende Unterstützung. Ab 1850 stellte die Gießerei von Ibycui Kanonen, Mörser und Kugeln aller Kaliber her; im Arsenal von Asunción wurden Bronzekanonen, Haubitze und Kugeln gefertigt. Die Stahlindustrie befand sich, wie alle elementaren Wirtschaftszweige, in staatlicher Hand. Das Land hatte eine eigene Handelsflotte, und in der Werft von Asunción waren einige der Schiffe gebaut worden, die auf dem Paraná, über den Atlantik oder im Mittelmeer unter paraguayischer Flagge fuhren. Der Staat hatte de facto das Monopol über den Außenhandel inne; Matetee und Tabak gingen in den Süden des Kontinents, Edelhölzer wurden nach Europa exportiert. Die Handelsbilanz verzeichnete ein deutliches Plus. Paraguay hatte eine starke, stabile Währung und konnte es sich erlauben, große öffentliche Investitionen vorzunehmen, ohne auf ausländisches Kapital zurückgreifen zu müssen. Das Land war dem Ausland keinen Centavo schuldig, und trotzdem war es in der Lage, die beste Armee Südamerikas zu unterhalten, englische Techniker zu engagieren, die sich in den Dienst des Landes stellten – und nicht das Land in ihren Dienst –, und paraguayische Universitätsabsolventen zur Abrundung ihres Studiums nach Europa zu schicken. Der in der Agrarproduktion erzielte wirtschaftliche Überschuss wurde von keiner inexistenten Oligarchie für sterilen Luxus verschleudert, wanderte auch nicht in die Taschen von Zwischenhändlern oder in die gerissenen Hände von Geldverleihern, tauchte auch nicht in den Gewinnposten auf, die Dienstleistungen wie Transport und Versicherung dem britischen Reich garantierten. Der im Land erwirtschaftete Wohlstand wurde nicht vom imperialistischen Schwamm aufgesaugt. 98 Prozent des paraguayischen Gebietes war Staatseigentum; der Staat überließ den Bauern Landparzellen, im Gegenzug mussten diese sich verpflichteten, sie zu besiedeln und kontinuierlich zu bestellen; verkaufen durften sie sie nicht. Bewässerungssysteme, Dämme und Kanäle, neue Brücken und Straßen wurden angelegt und trugen entscheidend zur Steigerung der landwirtschaftlichen Produktion bei. Die indigene Tradition von zwei jährlichen Ernten, die die Konquistadoren abgeschafft hatten, wurde wieder eingeführt. Der noch lebendige Geist der Jesuitentradition trug fraglos zu diesem Schaffensprozess bei.45

      Der paraguayische Staat übte einen rigorosen Protektionismus zum Schutz der nationalen Industrie und des internen Marktes aus, der 1864 noch verstärkt wurde; die Flüsse des Landes waren den britischen Schiffen verwehrt, die das ganze übrige Lateinamerika mit Manufakturwaren aus Manchester und Liverpool bombardierten. Der englische Handel machte keinen Hehl aus seiner Beunruhigung, nicht nur angesichts der Unverletzlichkeit dieses letzten nationalen Widerstandsherds im Herzen des Kontinents, sondern vor allem auch wegen des gefährlichen Beispiels, das Paraguay seinen Nachbarländern geben könnte. Das fortschrittlichste Land Lateinamerikas errichtete seine Zukunft ohne fremde Investitionen, ohne englische Kredite und ohne den Segen des Freihandels.

      Doch je weiter dieser Prozess in Paraguay voranschritt, desto notwendiger wurde es, die Isolierung zu durchbrechen. Die industrielle Entwicklung erforderte engere und direktere Kontakte mit dem Weltmarkt und den Zentren der modernen Technik. Paraguay war zwischen Argentinien und Brasilien eingekesselt, und beide Länder konnten ihm die Luft abdrücken, indem sie, wie Rivadavia und Rosas es auch taten, die Flussmündungen blockierten oder willkürliche Steuern auf den Warentransit erhoben. Andererseits war es auch für Paraguays Nachbarn im Hinblick auf eine Konsolidierung ihrer eigenen oligarchischen Strukturen unabdingbar, dem skandalösen Status Quo dieses Landes ein Ende zu bereiten, das sich selbst genügte und nicht vor den britischen Kaufleuten in die Knie gehen wollte.

      Der englische Botschafter in Buenos Aires, Edward Thornton, spielte eine wichtige Rolle bei den Kriegsvorbereitungen. Am Vorabend des Kriegsausbruchs nahm er als Regierungsberater an den Versammlungen des argentinischen Kabinetts teil, neben Präsident Bartolomé Mitre sitzend. Unter seinem aufmerksamen Blick wurde das Szenario aus Provokationen und Täuschungsmanövern entworfen, das im argentinisch-brasilianischen Abkommen mündete und Paraguays Schicksal besiegelte. Mit dem Segen der beiden großen Nachbarn fiel Venancio Flores in Uruguay ein und richtete nach dem Massaker von Paysandú in Montevideo seine Rio de Janeiro und Buenos Aires hörige Regierung ein. Die Tripel-Allianz war gegründet. Der paraguayische Präsident Solano López hatte mit einer Kriegserklärung gedroht, sollte Uruguay angegriffen werden; er wusste, dass sich damit eine eiserne Zange um sein geographisch benachteiligtes, von Feinden umringtes Land schloss. Der liberale Historiker Efraím Cardozo scheut sich allerdings nicht, zu behaupten, López habe sich Brasilien nur widersetzt, weil er gekränkt gewesen sei, nachdem der brasilianische Kaiser ihm die Hand einer seiner Töchter verweigert habe. Der Krieg brach aus. Aber er war Merkurs Werk, nicht Cupidos.

      Die Zeitungen in Buenos Aires tauften den paraguayischen Präsidenten López den »Attila Amerikas«; »man muss ihn töten wie ein Reptil«, forderten die Leitartikel. Im September 1964 sandte Thornton einen langen vertraulichen, in Asunción datierten Bericht nach London. Er beschrieb Paraguay wie Dante die Hölle, trug aber den Tatsachen Rechnung: »Die Einfuhrzölle beinahe aller Artikel betragen 20 bis 25 Prozent des Wertes; doch da dieser Wert anhand des handelsüblichen Preises der Artikel berechnet wird, entsprechen die tatsächlichen Zölle häufig 40 bis 45 Prozent des fakturierten Preises. Die Ausfuhrzölle belaufen sich auf 10 bis 20 Prozent des Warenwertes […]« Im April 1865 feierte die englische Zeitung Standard bereits die Kriegserklärung Argentiniens gegen Paraguay, dessen Präsident »gegen alle guten Sitten der zivilisierten Nationen verstoßen hat« und kündigte an, das Schwert des argentinischen Präsidenten Mitre »würde nicht nur von den siegreichen Unternehmen der Vergangenheit angespornt, sondern auch von der enthusiastischen öffentlichen Meinung für die gerechte Sache«. Das Abkommen mit Brasilien und Uruguay wurde am 10. Mai 1865 unterzeichnet; seine drakonischen Klauseln wurden ein Jahr später in The Times veröffentlicht, die über Gläubigerbanken Argentiniens und Brasiliens Einblick in den Vertrag bekommen hatte. Die künftigen Sieger teilten dort im Voraus das besiegte Land untereinander auf. Argentinien behielt sich die gesamte Region von Misiones und das riesige Chaco-Gebiet vor; Brasilien beanspruchte eine gigantische Erweiterung seiner westlichen Grenzen. Dem von einer Marionette der beiden Mächte regierten Uruguay stand nichts zu.

      Mitre verkündete, er werde Asunción in drei Monaten einnehmen. Doch der Krieg sollte fünf Jahre dauern. Es war eine Schlachterei, der alle Festungen zum Schauplatz hatte, die den Flusslauf des Río Paraguay verteidigten. Der »schändliche Tyrann« Francisco Solano López verkörperte heroisch den Überlebenswillen seiner Nation; das paraguayische Volk, das seit einem halben Jahrhundert keinen Krieg gekannt hatte, opferte sich an seiner Seite. Männer, Frauen, Kinder und Alte, alle kämpften wie die Löwen. Die verletzten Gefangenen rissen sich die Verbände ab, damit man sie nicht zwang, die Waffe gegen ihre Brüder zu erheben.

      1870 zog López mit einer Gespensterarmee aus Alten und Kindern, die falsche Bärte trugen, um von Weitem imposanter zu wirken, in den Urwald. Wegen tatsächlichem oder vermeintlichem Verrat ließ er seinen Bruder und einen Bischof erschießen, die ebenfalls in dieser ziellosen Karawane marschierten. Als der paraguayische Präsident schließlich im Dickicht des Corá-Berges mit Kugeln und Lanze ermordet wurde, waren seine letzten Worte: »Ich sterbe mit meinem Land« – und das stimmte.

      Die feindlichen Truppen erstürmten die Trümmer von Asunción mit dem Messer zwischen den Zähnen. Sie kamen vorgeblich, um das paraguayische Volk zu befreien; stattdessen löschten sie es aus. Paraguays Bevölkerung war zu Beginn des Krieges beinahe so groß wie die Argentiniens. Nur 250 000 Paraguayer, weniger als ein Sechstel davon, waren 1870 noch am Leben. Der Triumph der Zivilisation. Die Sieger, von den immensen Kosten ihres Verbrechens ruiniert, befanden sich in den Händen der englischen Bankiers, die dieses Abenteuer finanziert hatten. Das brasilianische Reich der Sklavenhalter unter Pedro II., dessen Truppen aus Sklaven und Gefangenen bestanden, gewann allerdings über 60 000 Quadratkilometer Land und darüber hinaus neue Arbeitskräfte hinzu, denn viele paraguayische Kriegsgefangene wurden mit dem Brandzeichen der Sklaven in die Kaffeeplantagen um São Paulo geschickt. Das Argentinien von Präsident Mitre, das seine eigenen föderalen Caudillos beseitigt hatte, sicherte sich 94 000 Quadratkilometer paraguayischen Territoriums und noch andere Beutestücke, wie Mitre selbst ankündigte, als er schrieb: »Die Gefangenen und übrigen Kriegsartikel werden wir in angemessener Form untereinander aufteilen«. Uruguay, wo die Erben Artigas inzwischen tot oder besiegt waren und die Oligarchie das Sagen hatte, war in dem Krieg untergeordneter Teilhaber und ging leer aus. Einige der uruguayischen Soldaten, die in den Paraguay-Feldzug geschickt wurden, bestiegen die Schiffe mit gefesselten Händen. Alle drei Länder erlitten einen finanziellen Bankrott, der ihre Abhängigkeit von England verstärkte. Das Massaker von Paraguay sollte für immer seine Spuren hinterlassen.46

      Brasilien hatte die Rolle erfüllt, mit der das britische Imperium es seit der Zeit betraut hatte, in der die Engländer den portugiesischen Thron nach Rio de Janeiro verlegten. Die Anweisungen, die Cannings dem Botschafter, Lord Strangford, Anfang des 19. Jahrhunderts gegeben hatte, waren klar und deutlich gewesen: »Aus Brasilien einen Handelsplatz für die britischen Industrieerzeugnisse machen, die für ganz Südamerika bestimmt sind.« Kurz vor dem Krieg hatte der argentinische Präsident eine neue britische Eisenbahnlinie in seinem Land eingeweiht und dabei eine flammende Rede gehalten: »Worin besteht die Kraft, die diesen Fortschritt bringt? Meine Herren, es ist das englische Kapital!« Das besiegte Paraguay verlor nicht nur seine Bevölkerung, sondern auch seine Zolltarife, die Hochöfen der Gießereien, die Flusssperren gegen den Freihandel, seine wirtschaftliche Unabhängigkeit und weite Teile seines Territoriums. Die Sieger führten innerhalb seiner geschrumpften Grenzen den freien Handel und die Latifundien ein. Alles wurde geplündert, alles wurde verkauft: Land und Wälder, Minen, Matepflanzungen, Schulgebäude. Mehrere Marionettenregierungen sollten von den fremden Besatzungsmächten in Asunción eingesetzt werden. Kaum war der Krieg vorbei, fiel auf die noch qualmenden Ruinen Paraguays die erste ausländische Anleihe seiner Geschichte herein. Sie war natürlich britisch. Ihr Nominalwert belief sich auf eine Million Pfund Sterling, doch nach Paraguay gelangte davon weit weniger als die Hälfte; in den Folgejahren stieg die Schuld durch Neufinanzierungen auf über drei Millionen Pfund. Der Opiumkrieg war vorbei, als in Nanking das Freihandelsabkommen unterzeichnet wurde, das den britischen Händlern das Recht zusprach, die Droge ungehindert in chinesisches Staatsgebiet einzuführen. Auch in Paraguay zog mit der Niederlage der freie Handel ein. Die Baumwollpflanzungen wurden aufgegeben, Manchester ruinierte die Textilproduktion; die landeseigene Industrie sollte sich davon nie erholen.

      Die Colorado-Partei, die Paraguay heute regiert, schmückt sich fröhlich mit der Erinnerung an ihre Helden, doch unter ihrer Gründungsakte prangen die Unterschriften von 22 Verrätern an Marschall Solano López, »Legionären« im Dienst der brasilianischen Besatzungstruppen. Der Diktator Alfredo Stroessner, der Paraguay seit 15 Jahren in ein Konzentrationslager verwandelt hat, absolvierte seine militärische Spezialausbildung in Brasilien, und die brasilianischen Generäle schickten ihn mit hohen Auszeichnungen und flammenden Lobeshymnen in sein Land zurück: »Er ist einer großen Zukunft würdig […]« Stroessner nützte seine Herrschaft, um die in Paraguay während der letzten Jahrzehnte dominierenden anglo-argentinischen Interessen zugunsten Brasiliens und dessen nordamerikanischen Gebietern zu verdrängen. Seit 1870 wechseln sich Brasilien und Argentinien, die Paraguay befreiten, um sich an ihm gütlich zu tun, in der Nutznießung der Überreste des besiegten Landes ab, sehen sich ihrerseits jedoch gleichzeitig dem Imperialismus der jeweils herrschenden Großmacht unterworfen. Paraguay ist damit gleichzeitig Opfer von Imperialismus und Subimperialismus. Früher stellte das britische Imperium das oberste Glied in der Kette der sukzessiven Abhängigkeiten dar. Inzwischen verfügen die Vereinigten Staaten, die sich der geopolitischen Bedeutung dieses Binnenlandes im Zentrum Südamerikas wohl bewusst sind, auf paraguayischem Boden über zahllose Berater, die die Streitkräfte ausbilden und beraten, Wirtschaftspläne ausbrüten, die Universität nach Gutdünken umstrukturieren, ein neues demokratisches politisches Schema für das Land entwerfen und mit teuren Krediten die guten Dienste des Regimes belohnen.47 Aber Paraguay ist auch Kolonie von Kolonien. Unter dem Vorwand der Agrarreform setzte Stroessners Regierung ganz nebenbei das Gesetz außer Kraft, das den Verkauf von Land in Zonen nahe der Binnengrenze verbot, und heute befindet sich sogar ehemaliger staatlicher Grundbesitz in den Händen brasilianischer Kaffeepflanzer. Die Invasionswelle überquert den Río Paraná mit der Komplizenschaft des Präsidenten, der den portugiesisch sprechenden Landeigentümern verbunden ist. Ich kam an die unbeständige Grenze im Nordosten Paraguays mit Banknoten, auf denen das Konterfei des besiegten Marschall López abgebildet war: es stellte sich jedoch heraus, dass dort nur die etwas wert sind, die den siegreichen Kaiser Pedro II. zeigen. Noch ein Jahrhundert später ist das Resultat des Krieges der Tripel-Allianz von brennender Aktualität. Die paraguayischen Bürger müssen den brasilianischen Wachposten ihre Pässe vorzeigen, um sich in ihrem eigenen Land bewegen zu dürfen; Fahnen und Kirchen sind brasilianisch. Die Landpiraterie umfasst auch die Wasserfälle von Guayrá, die heute den portugiesischen Namen Sete Quedas tragen und Lateinamerikas größte potentielle Energiequelle darstellen, sowie das Gebiet von Itaipú, wo Brasilien das größte Wasserkraftwerk der Welt bauen will.

      Der Subimperialismus oder Imperialismus zweiten Grades tritt auf tausenderlei Arten zutage. Als Präsident Johnson 1965 die blutige Unterdrückung der Dominikaner beschloss, schickte Stroessner paraguayische Soldaten zur Unterstützung nach Santo Domingo. In einem makabren Scherz trug das Bataillon den Namen »Marschall Solano López«. Die Paraguayer standen unter dem Befehl eines brasilianischen Generals, denn es war Brasilien, dem die Ehre des Verrats zukam: General Panasco Alvim führte die lateinamerikanischen Truppen an, die zu Komplizen des Massakers wurden. Man könnte noch etliche weitere Beispiele nennen. Paraguay überließ Brasilien eine Ölkonzession auf seinem Territorium, aber das Geschäft des Brennstoffvertriebs und die petrochemische Industrie Brasiliens ist in nordamerikanischer Hand. Die philosophische und pädagogische Fakultät der Universität von Paraguay unterstehen der brasilianischen Kulturmission, doch in Brasilien werden die Universitäten von den Amerikanern kontrolliert. Der Generalstab der paraguayischen Armee wird nicht nur von Spezialisten des Pentagon beraten, sondern auch von brasilianischen Generälen, die wiederum dem Pentagon nach dem Mund reden. Geschmuggelte Industrieware aus Brasilien überschwemmt den paraguayischen Markt, doch viele Fabriken in São Paulo, die sie herstellen, sind seit der Privatisierungswelle der letzten Jahre Eigentum multinationaler Konsortien.

      Stroessner betrachtet sich als López’ Erbe. Aber kann man das Paraguay von vor einem Jahrhundert mit dem heutigen Paraguay vergleichen, Königreich des Schmuggels in der Region des Río de la Plata und Hochburg der institutionalisierten Korruption? Bei einer politischen Veranstaltung, wo die Regierungspartei unter Viva-Rufen und Applaus das einstige und das jetzige Paraguay hochleben ließ, verkaufte ein Junge mit einem Bauchladen geschmuggelte Zigaretten; das entflammte Publikum qualmte Kent, Marlboro, Camel und Benson & Hedges. In Asunción trinkt der spärliche Mittelstand Ballantine’s Whisky statt paraguayischem Zuckerrohrschnaps. Auf den Straßen fahren die neuesten Modelle von Luxuslimousinen, die aus den Vereinigten Staaten oder Europa geschmuggelt oder gegen Entrichtung der minimalen Steuern eingeführt wurden, während gleichzeitig Ochsenkarren langsam das Obst zum Markt befördern; der Boden wird mit Holzpflügen bestellt, aber die Taxen sind neueste Chevrolets Impala. Für Stroessner ist der Schmuggel »der Preis des Friedens«: Die Generäle füllen sich die Taschen und stellen keine Verschwörungen an. Die Industrie befindet sich natürlich nicht im Wachstum, sondern liegt in den letzten Zügen. Der Staat hält sich nicht einmal an das Dekret, nach dem bei öffentlichen Ankäufen Produkte inländischer Herstellung bevorzugt werden sollen. Die einzigen Erfolge, mit denen die Regierung sich stolz schmückt, sind die Coca Cola-, Crush- und Pepsi Cola-Fabriken, die Ende 1966 als nordamerikanischer Beitrag zum Fortschritt des paraguayischen Volkes gebaut wurden.

      Der Staat erklärt, dass er bei Unternehmensgründungen nur dann eingreifen wolle, »wenn der private Sektor kein Interesse zeigt«48, und die Zentralbank lässt den Internationalen Währungsfonds wissen, sie habe »beschlossen, das System des freien Devisenmarktes einzuführen und die Restriktionen für Handel und Devisentransaktionen abzuschaffen«; eine vom Ministerium für Handel und Industrie herausgegebene Broschüre weist Investoren darauf hin, dass das Land »Sonderkonzessionen für ausländisches Kapital« einräume. Ausländische Unternehmen werden von Steuern und Zollauflagen befreit, »um ein günstiges Klima für Investitionen zu schaffen«. Ein Jahr nach ihrer Niederlassung in Asunción hat die New Yorker National City Bank ihr investiertes Kapital vollständig amortisiert. Die ausländischen Banken, die das interne Sparwesen beherrschen, verschaffen Paraguay Auslandskredite, die seine wirtschaftliche Deformation verstärken und seine Souveränität noch mehr gefährden. Auf dem Land besitzt 1,5 Prozent der Eigentümer 90 Prozent des bewirtschafteten Bodens, und weniger als zwei Prozent der Gesamtfläche des Landes wird landwirtschaftlich genutzt. Der offizielle Besiedlungsplan für das Dreieck von Caaguazú verschafft den hungrigen Bauern eher Gräber als Erträge.49

      Die Tripel-Allianz ist weiterhin ein großer Erfolg.

      Die Hochöfen von Ibycui, in denen die Kanonen zur Verteidigung des besetzten Vaterlandes gegossen wurden, erhoben sich in einer Landschaft, die heute »Mina-cué« genannt wird, was auf Guaraní soviel bedeutet wie »Es war eine Mine«.

      Dort findet man noch heute, inmitten von moskitoverseuchten Sümpfen, neben einer eingefallenen Mauer das Fundament des Schornsteins, den die Besatzer vor einem Jahrhundert mit Dynamit in die Luft jagten, und verrottete Eisenteile der einstigen Anlagen. In der Gegend leben ein paar zerlumpte Bauern, die nicht einmal wissen, welcher Krieg dies alles zerstörte. Aber sie behaupten, in manchen Nächten höre man von dort Maschinenlärm und Hammerschläge, Kanonendonner und Soldatenschreie.

      Die Rolle von Anleihen und Eisenbahnen bei der wirtschaftlichen Deformation Lateinamerikas

      Der Vicomte Chateaubriand, französischer Außenminister unter Ludwig XVIII., schrieb erbittert und, wie anzunehmen ist, gut informiert: »Zum Zeitpunkt ihrer Emanzipierung wurden die spanischen Kolonien in gewisser Weise zu englischen Kolonien«50. Er führte dabei einige Zahlen an, so etwa, dass England zwischen 1822 und 1826 den befreiten spanischen Kolonien zehn Anleihen über einen Nominalwert von beinahe 21 Millionen Pfund Sterling gewährt habe, von denen in Lateinamerika nach Abzug der Zinsen und Kommissionen der Zwischenhändler jedoch nicht einmal sieben Millionen Pfund ausgezahlt wurden. Gleichzeitig waren in London über 40 Aktiengesellschaften zur Nutzung der natürlichen Ressourcen Lateinamerikas – Minen, Landwirtschaft – und zur Einrichtung öffentlicher Dienste gegründet worden. Die Banken schossen wie Pilze aus dem britischen Boden: Allein im Jahr 1836 wurden 48 gegründet. Um die Mitte des Jahrhunderts tauchten in Panama englische Eisenbahnen auf, und die erste Trambahnlinie wurde 1868 von einem englischen Unternehmen in der brasilianischen Stadt Recife eingeweiht, während die englischen Banken direkt die Staatskassen finanzierten.51 Die lateinamerikanischen Staatsschuldscheine waren, mit ihren Höhen und Tiefen, auf dem britischen Finanzmarkt aktiv in Umlauf. Die öffentlichen Dienste befanden sich in britischer Hand; die neuen Staaten wurden von ihrem Entstehen an von Militärausgaben erdrückt und sahen sich einem durch die Auslandszahlungen verursachten Defizit gegenüber. Der Freihandel implizierte einen rasanten Anstieg der Importe, vor allem der Importe von Luxusartikeln, und damit eine kleine Minderheit nach der neuesten Mode leben konnte, nahmen die Regierungen Kredite auf, die wiederum neue Kredite nötig machten: Die Länder verpfändeten ihr Schicksal im Voraus, gaben ihre wirtschaftliche Freiheit und politische Souveränität preis. Dieser Prozess spielte sich – und spielt sich heute noch, wenn auch mit anderen Kreditgebern und anderen Mechanismen – in ganz Lateinamerika ab, und nicht einmal Paraguay ist mehr eine Ausnahme. Die Finanzierung aus dem Ausland wurde unverzichtbar wie Morphium. Man hob ein Loch aus, um ein anderes aufzufüllen. Die Preisverschlechterungen im Handelsaustausch sind auch kein ausschließliches Phänomen unserer Zeit. Laut Celso Furtado52 sanken die Preise der brasilianischen Exporte zwischen 1821 und 1830 und zwischen 1841 und 1850 auf beinahe die Hälfte, während die Preise der ausländischen Importe stabil blieben; die fragile lateinamerikanische Wirtschaft glich den Verlust durch Anleihen aus.

      »Die Finanzen dieser jungen Staaten«, schreibt Schnerb, »sind nicht konsolidiert. Sie müssen auf die Inflation, die ihre Währung entwertet, und auf kostspielige Kredite zurückgreifen. Die Geschichte dieser Republiken ist in gewisser Weise die der wirtschaftlichen Verpflichtungen, die sie gegenüber der absorbierenden europäischen Finanzwelt eingegangen sind«.53 Die Insolvenzen, Zahlungseinstellungen und verzweifelten Nachfinanzierungen waren in der Tat sehr häufig. Die englischen Pfunde zerrannen wie Wasser zwischen den Fingern. Von der Anleihe über eine Million Pfund, die die argentinische Regierung 1824 beim Bankhaus Baring Brothers aufnahm, erhielt Argentinien gerade 570 000, aber nicht in Gold, wie vertraglich vorgesehen, sondern auf dem Papier. Die Anleihe bestand in der Erteilung von Zahlungsanweisungen an die englischen Kaufleute, die in Buenos Aires niedergelassen waren, und diese verfügten über kein Gold, das sie dem Land hätten übergeben können, da ihre Mission eben darin bestand, alles Edelmetall, dessen sie habhaft werden konnten, nach London zu schicken. Man erhielt also Wechsel, die Rückzahlung war aber in klingendem Gold zu leisten; erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts tilgte Argentinien diese Schuld, die im Laufe sukzessiver Nachfinanzierungen auf vier Millionen Pfund angestiegen war.54 Die gesamte Provinz von Buenos Aires – alle öffentlichen Einnahmen, aller staatlicher Grundbesitz – war als Zahlungsgarantie verpfändet gewesen. Als der Kredit aufgenommen wurde, sagte der damalige Finanzminister: »Wir sind nicht in der Lage, Maßnahmen gegen den ausländischen, vor allem den englischen Handel zu ergreifen, da wir dieser Nation gegenüber hoch verschuldet sind und wir uns einem Bruch aussetzen würden, der für uns sehr nachteilig wäre […]« Die Verwendung der Auslandsschuld als Erpressungsmittel ist, wie man sieht, keine US-amerikanische Erfindung neueren Datums.

      Die Spekulationsgeschäfte machten die freien Länder zu Gefangenen. Mitte des 19. Jahrhunderts absorbierte die Auslandsschuld bereits fast 40 Prozent des brasilianischen Staatsbudgets, und ein ähnliches Panorama bot sich in beinahe allen anderen Ländern. Auch die Eisenbahnen trugen wesentlich zu dem eisernen Käfig der Abhängigkeit bei, indem sie den imperialistischen Einfluss bereits mitten in der Epoche des Monopolkapitalismus bis in die letzten Winkel der kolonialen Wirtschaftssysteme ausdehnten.

      Viele Anleihen waren dazu bestimmt, Eisenbahnen zu finanzieren, um den Transport von Rohstoffen und Lebensmitteln zu ihrer Verschiffung ins Ausland zu erleichtern. Die Eisenbahnstrecken bildeten kein Netz, das die verschiedenen Regionen des Landesinneren untereinander verband, sondern schlossen die Produktionszentren an die Häfen an. Das Modell entspricht immer noch einer Hand mit gespreizten Fingern, womit die so oft als Vorboten des Fortschritts begrüßten Eisenbahnen die Entstehung und Entwicklung eines inländischen Marktes verhinderten. Sie taten es auch auf andere Weise, vor allem durch die in den Diensten der britischen Hegemonie stehende Tarifpolitik. Die Frachtsätze für Produkte, die in Argentinien hergestellt wurden, waren beispielsweise wesentlich höher als die für Rohstoffe. Die Eisenbahntarife wirkten sich wie ein Fluch aus, der es unmöglich machte, in den Tabakregionen Zigaretten herzustellen, in den Wollzonen zu spinnen und zu weben oder in den Waldgebieten Holz zu verarbeiten.55 Die argentinische Eisenbahn förderte zwar die Entwicklung der Holzindustrie in Santiago del Estero, doch mit solch katastrophalen Konsequenzen, dass ein aus der Region gebürtiger Autor zu dem Schluss kommt: »Hätte es in Santiago doch nie auch nur einen einzigen Baum gegeben!«56 Die Gleisschwellen waren aus Holz, und die Holzkohle diente als Brennstoff; die von der Eisenbahn geschaffenen Holzhandelszentren zerrissen die ländlichen Dorfstrukturen, machten Landwirtschaft und Viehzucht zunichte, da Weiden zerstört und die schützenden Waldstücke abgeholzt wurden, versklavten mehrere Generationen von Ansässigen in den Wäldern und entvölkerten ganze Landstriche. Der Massenexodus hält heute noch an, und inzwischen ist Santiago del Estero eine der ärmsten Provinzen Argentiniens. Die Umstellung des Eisenbahntreibstoffs auf Erdöl stürzte die Region in eine tiefe Krise.

      Es war kein englisches Kapital, das die ersten Schienen in Argentinien, Brasilien, Chile, Guatemala, Mexiko und Uruguay legte. Auch nicht in Paraguay, wie wir gesehen haben, aber die vom paraguayischen Staat mit dem Beistand europäischer Vertragsingenieure gebauten Eisenbahnstrecken gingen nach der Niederlage in englische Hand über. Ebenso geschah es mit den Eisenbahnlinien und Zügen der übrigen Länder, ohne dass auch nur ein einziger Cent neu investiert worden wäre; darüber hinaus sicherte der Staat den Unternehmen ein vertraglich festgesetztes Minimum an Einnahmen zu, um ihnen mögliche unangenehme Überraschungen zu ersparen.

      Viele Jahrzehnte später, am Ende des Zweiten Weltkriegs, als die Eisenbahnen keine Dividenden mehr brachten und keine große Verwendung mehr fanden, gingen sie in Staatsbesitz zurück. Beinahe alle Länder kauften den Engländern dieses Alteisen ab und verstaatlichten auf diese Weise die Verluste der Unternehmen.

      In der Blütezeit der Eisenbahnen hatten die britischen Unternehmen oft beträchtliche Landkonzessionen zu beiden Seiten der Gleise erhalten, neben den Eisenbahnlinien selbst und dem Recht, neue Strecken anzulegen. Dieses Land erwies sich als ausgezeichnetes Zusatzgeschäft; ein solches 1911 der Brazil Railway gemachtes phantastisches Geschenk hatte zur Folge, dass etliche Hütten, die sich auf dem entsprechenden Land befanden, abgebrannt und die angesiedelten Bauernfamilien vertrieben wurden oder umkamen. Das war der Auslöser für die Contestado-Rebellion, eines der Kapitel in der Geschichte Brasiliens, in dem sich der Volkszorn am heftigsten entlud.

      Protektionismus und Freihandel in den Vereinigten Staaten: Der Erfolg war nicht das Werk einer unsichtbaren Hand

      Als 1865 die Tripel-Allianz den bevorstehenden Untergang Paraguays ankündigte, feierte General Ulysses Grant in Appomattox die Kapitulation von General Robert Lee. Der Sezessionskrieg endete mit dem Sieg der Industriezentren der eingefleischt protektionistischen Nordstaaten über die Baumwoll- und Tabakpflanzer der Südstaaten, Befürworter des freien Handels. Der Krieg, der das koloniale Schicksal Lateinamerikas besiegeln sollte, begann mit dem Ende des Krieges, der die Konsolidierung der Vereinigten Staaten als Weltmacht ermöglichte. Wenig später versicherte Grant, inzwischen Präsident: »England hat Jahrhunderte lang auf die Schutzzölle vertraut, sie bis zum Äußersten getrieben und damit zufriedenstellende Resultate erlangt. Es gibt keinen Zweifel, dass es seine gegenwärtige Stärke diesem System verdankt. Nach zwei Jahrhunderten hat England es für günstig erachtet, sich zum Freihandel zu bekehren, da es davon ausgeht, dass der Zollschutz ausgereizt ist. Nun ja, meine Herren, die Kenntnis meines Landes bringt mich zu der Ansicht, dass Amerika in zweihundert Jahren, wenn es aus dem Zollschutz alles geschöpft hat, was dieser zu bieten hat, ebenfalls zum Freihandel überwechseln wird.«57

      Zweieinhalb Jahrhunderte zuvor hatte der aufstrebende englische Kapitalismus seine Bewohner, sein Kapital, seinen Lebensstil, seine Triebfedern und Projekte in die nordamerikanischen Kolonien transferiert. Die dreizehn Kolonien, Ventile für die überschüssige europäische Bevölkerung, wussten sich das Handicap des an Rohstoffen armen Bodens rasch zunutze zu machen und entwickelten von früh an ein Industrialisierungsbestreben, dem das Mutterland keine größeren Hindernisse entgegensetzte. Seit 1631 die kurz zuvor angekommenen Siedler von Boston den von ihnen gebauten 30-Tonnen-Kutter Blessing of the Bay zu Wasser ließen, erfuhr die Schiffsindustrie einen erstaunlichen Aufstieg. Die in den Wäldern der Region verbreitete weiße Eiche gab gutes Holz für Bodenplanken und Schiffsgerüste ab; Deck, Bugspriet und Masten wurden aus Fichtenholz gefertigt. Massachusetts vergab Zuschüsse für den Hanfanbau zur Herstellung von Tauen und Stricken und förderte auch die lokale Erzeugung von Leinwand und Segelwerk. Florierende Werften erstreckten sich entlang der Küste im Norden und Süden von Boston. Die Kolonialbehörden vergaben Subventionen und Prämien für Erzeugnisse aller Art. Man förderte den Anbau von Flachs und die Erzeugung von Wolle zur Herstellung von Stoffen aus Rohfasern, die zwar nicht besonders elegant, dafür aber widerstandsfähig und vor allem einheimischer Herkunft waren. Um die Eisenvorkommen von Lynn zu erschließen, entstand 1643 der erste Schmelzofen; binnen Kurzem belieferte Massachusetts die ganze Region mit Eisen. Da der Ansporn zur Textilproduktion noch nicht die gewünschte Wirkung erzielte, entschied sich diese Kolonie für den autoritären Weg: 1655 wurde ein Gesetz erlassen, das jede Familie unter Androhung hoher Strafen dazu zwang, mindestens ein Spinnrad ununterbrochen und rentabel zu betätigen. In derselben Epoche war in Virginia jede Gemeinde verpflichtet, Kinder für die Unterweisung in der Textilmanufaktur auszuwählen. Gleichzeitig wurde die Ausfuhr von Fellen verboten, die innerhalb der Landesgrenzen zu Stiefeln, Zügeln und Sattelzeug verarbeitet werden.

      »Die Nachteile, mit denen die koloniale Industrie zu kämpfen hat, sind auf alles Mögliche zurückzuführen, außer auf die englische Kolonialpolitik«, heißt es bei Kirkland.58 Im Gegenteil, die Kommunikationsschwierigkeiten hatten zur Folge, dass die restriktive Gesetzgebung in 3 000 Meilen Entfernung kaum noch befolgt und die Tendenz zur Eigenversorgung der Kolonien begünstigt wurde. Die nördlichen Kolonien schickten weder Silber noch Gold oder Zucker nach England, ihre Konsumbedürfnisse führten dafür zu einem übermäßigen Importvolumen, dem auf irgendeine Weise Einhalt geboten werden musste. Die Handelsbeziehungen nach Übersee waren nicht besonders eng; für ein Überleben war es unentbehrlich, die lokale Manufakturindustrie auszubauen. Im 18. Jahrhundert widmete England seinen nördlichen Kolonien immer noch so wenig Aufmerksamkeit, dass es nicht einschritt, als die fortschrittlichsten technischen Methoden der Metropolis trotz aller Verbote des Kolonialpaktes de facto in den Werkstätten der Kolonien eingeführt wurden. Was im Fall der lateinamerikanischen Kolonien nicht geschah, die dem aufstrebenden europäischen Kapitalismus die Luft, das Wasser und das Salz lieferten und den Luxuskonsum ihrer Oberschicht mit dem Import feinster und teuerster Erzeugnisse aus Übersee befriedigten. Der einzige im Wachstum begriffene Sektor Lateinamerikas war das Exportwesen, und so blieb es auch in den folgenden Jahrhunderten: Die wirtschaftlichen und politischen Interessen des vornehmlich aus Minen- oder Landeigentümern bestehenden Brasiliens fielen nie mit der Notwendigkeit zusammen, ein internes Wirtschaftsleben zu fördern, und die Kaufleute waren der Neuen Welt nicht mehr verbunden als den ausländischen Märkten, denen sie Metalle und Lebensmittel verkauften, und den ausländischen Erzeugern der Fabrikwaren, die sie bezogen.

      Als die USA ihre Unabhängigkeit erklärte, hatten sie ungefähr so viele Einwohner wie Brasilien. Das portugiesische Mutterland, ebenso unterentwickelt wie das spanische, exportierte seine Unterentwicklung in die Kolonie. Die brasilianische Wirtschaft war von England benutzt worden, um über das ganze 18. Jahrhundert hinweg seinen Goldbedarf zu decken. Die Klassenstruktur der Kolonie spiegelte diese Lieferantenfunktion wider. Die brasilianische Oberschicht setzte sich im Gegensatz zur nordamerikanischen nicht aus Landwirten, Fabrikanten und inländischen Kaufleuten zusammen. Die zwei wichtigsten Wortführer für die Ideale der herrschenden Klassen beider Länder, Alexander Hamilton und der Vicomte de Cairú, zeigen die Unterschiede zwischen ihnen sehr deutlich.59 Beide waren in England Schüler von Adam Smith gewesen. Doch während Hamilton zu einem Fürsprecher der Industrialisierung geworden war und für die Förderung und Protektion des inländischen Manufakturwesens durch den Staat eintrat, glaubte Cairú an die unsichtbare Hand, die bei der Magie des Liberalismus zugange ist: Lasst geschehen, lasst durchgehen, lasst verkaufen.

      Als das 18. Jahrhundert zur Neige ging, verfügten die Vereinigten Staaten bereits über die zweitgrößte Handelsflotte der Welt, mit Schiffen aus ausnahmslos eigenen Werften, und die Textil- und Metallfabriken befanden sich in stetigem Wachstum. Wenig später entstand die Maschinenindustrie; die Fabriken mussten ihre Gerätschaften nicht mehr aus dem Ausland beziehen. Die eifrigen Puritaner der Mayflower hatten in den Landgebieten von Neuengland die Grundlagen einer Nation geschaffen; an den Küsten mit ihren tiefen Buchten, längs der breiten Flussmündungen, war unaufhaltsam ein Industriebürgertum herangewachsen. Dem Handel mit den Antillen, der den Verkauf afrikanischer Sklaven einschloss, kam in dieser Hinsicht, wie wir in einem anderen Kapitel gesehen haben, eine entscheidende Rolle zu, aber das amerikanische Abenteuer ließe sich nicht erklären, wäre es nicht von Anfang an von einem besonders glühenden Nationalismus angefacht worden. George Washington hatte in seiner Abschiedsbotschaft geraten, die Vereinigten Staaten sollten weiter einen einsamen Weg gehen.60 Und Emerson proklamierte 1837: »Wir haben zu lange auf die feinsinnigen europäischen Musen gehört. Wir werden auf unseren eigenen Füßen stehen, mit unseren eigenen Händen arbeiten, nach unseren eigenen Überzeugungen sprechen.«61

      Die öffentlichen Mittel ermöglichten die Ausweitung des inländischen Marktes. Der Staat legte Straßen und Eisenbahnen an, baute Brücken und Kanäle.62 Mitte des 19. Jahrhunderts war der Staat von Pennsylvania an über 150 Unternehmen unterschiedlicher Sektoren beteiligt, darüber hinaus verwaltete er die 100 Millionen in staatlichen Firmen investierten Dollar. Die militärischen Eroberungsoperationen, die Mexiko über die Hälfte seines Territoriums entrissen, trugen auch maßgeblich zum Fortschritt des Landes bei. Der Staat hatte an der Entwicklung jedoch nicht nur mittels Kapitalinvestitionen und militärischen Ausgaben im Hinblick auf territoriale Expansionen teil; im Norden hatte er zudem einen rigorosen Zollprotektionismus eingeführt. Dagegen waren die Plantagenbesitzer im Süden für den Freihandel. Die Baumwollproduktion verdoppelte sich alle zehn Jahre, und auch wenn sie der ganzen Nation große wirtschaftliche Einkünfte verschaffte und die modernen Webereien von Massachusetts versorgte, hing sie doch vor allem von den europäischen Märkten ab. Die Aristokratie des Südens war ganz nach lateinamerikanischem Stil in erster Linie dem Weltmarkt verbunden; ihre Sklaven produzierten 80 Prozent der Baumwolle, die in den europäischen Spinnereien verarbeitet wurde. Als im Norden zum Industrieprotektionismus auch noch die Abschaffung der Sklaverei kam, löste die Diskrepanz den Krieg aus. Norden und Süden verkörperten zwei gegensätzliche Welten, zwei unterschiedliche historische Epochen, zwei unvereinbare Visionen der nationalen Bestimmung. Das 20. Jahrhundert siegte in diesem Krieg über das 19. Jahrhundert:

      
      

      Jeder freie Mann soll singen …

      Der alte Baumwollkönig ist tot und begraben,

      verkündete ein Dichter der siegreichen Armee.63 Nach der Niederlage von General Lee bekamen die Zolltarife, die während des Konflikts als Finanzierungsmittel gedient hatten und gültig blieben, um die Industrie des Nordens zu schützen, heiligen Charakter. 1890 stimmte der Kongress für den ultraprotektionistischen sogenannten McKinley-Tarif, und durch das Dingley-Gesetz wurden die Zollauflagen 1897 erneut erhöht. Kurz darauf sahen sich die Industrienationen Europas ihrerseits gezwungen, der massiven Einfuhr und gefährlichen Konkurrenz amerikanischer Industrieerzeugnisse durch Grenzzölle Einhalt zu gebieten. Der Begriff Trust war zum ersten Mal 1882 gefallen; Erdöl, Stahl, Lebensmittel, Eisenbahnen und Tabak befanden sich in Händen von Monopolen, die sich mit Siebenmeilenstiefeln den Weg bahnten.64

      Vor dem Sezessionskrieg war General Grant an der Plünderung Mexikos beteiligt gewesen. Nach dem Sezessionskrieg wurde General Grant ein Präsident mit protektionistischen Ideen. Alles war Teil desselben Prozesses zur nationalen Konsolidierung. Die Industrie im Norden lenkte die Geschichte und verteidigte, nachdem sie über die politische Macht verfügte, von Staatsseite aus massiv ihre eigenen Interessen. Die Agrargrenze dehnte sich in rasender Geschwindigkeit und auf Kosten von Indianern und Mexikanern gen Westen und Süden aus, doch wurden keine Latifundien erweitert, sondern von Kleinbauern auf den neuen freien Flächen verteilt. Das versprochene Land zog nicht nur europäische Bauern an; auch Handwerker der verschiedensten Sparten, Mechaniker und Arbeiter aus der Metall- und Stahlindustrie kamen aus Europa und trugen zur fortschreitenden nordamerikanischen Industrialisierung bei. Ende des 19. Jahrhunderts waren die Vereinigten Staaten bereits die erste Industriemacht der Welt; in den 30 Jahren nach Ende des Bürgerkriegs hatten die Fabriken ihre Produktionskapazitäten versiebenfacht. Der nordamerikanische Kohlebestand entsprach mittlerweile dem Englands, und der des Stahls war doppelt so groß; Amerikas Eisenbahnlinien waren neun Mal so lang. Das Zentrum der kapitalistischen Welt begann sich zu verlagern.

      Wie England proklamierten auch die Vereinigten Staaten nach dem Zweiten Weltkrieg die Doktrin der Währungsfreiheit, den Freihandel und den freien Wettbewerb, allerdings nur für den fremden Gebrauch. Der Internationale Währungsfonds und die Weltbank wurden ins Leben gerufen, um den unterentwickelten Ländern das Recht zu verweigern, ihre nationale Industrie zu schützen, und eine interventionistische Politik vonseiten des Staates zu verhindern. Die Vereinigten Staaten selbst betreiben jedoch nach wie vor eine streng protektionistische Wirtschaftspolitik, die auf die Stimmen ihrer eigenen Geschichte hört: Im Norden hat man nie die Krankheit mit der Medizin verwechselt.

      Die heutige Struktur der Plünderung

      Ein seiner Kraft beraubter Talisman

      Als Lenin im Frühjahr 1916 sein Buch über den Imperialismus schrieb, machte amerikanisches Kapital weniger als ein Fünftel aller direkten privaten Investitionen ausländischen Ursprungs in Lateinamerika aus. 1970 belief es sich auf beinahe zwei Drittel. Der Imperialismus, den Lenin kannte – die gierige weltweite Suche der Industriezentren nach Märkten für den Export ihrer Waren; die fiebrige Aneignung aller verfügbaren Rohstoffquellen; die Plünderung von Eisen-, Kohle- und Erdölvorkommen; der Eisenbahnbau zur Erweiterung der Vorherrschaft über die unterworfenen Gebiete; die Wucheranleihen der Finanzmonopole; die Militärexpeditionen und Eroberungskriege –, war ein Imperialismus, der jeden von einer Kolonie oder Halbkolonie unternommenen Versuch, eine eigene Fabrik zu errichten, im Keim erstickte. Die Industrialisierung war ein Privileg der Mutterländer und den armen Ländern in ihrer den reichen Ländern untergebenen Position verwehrt. Seit dem Zweiten Weltkrieg verstärkte sich der Rückzug der europäischen Interessen aus Lateinamerika zugunsten des niederwalzenden Vormarsches amerikanischer Investitionen. Seitdem lässt sich eine entscheidende Veränderung hinsichtlich der Bestimmung der Investitionen beobachten. Nach und nach, Jahr für Jahr, nimmt der Anteil der dem öffentlichen Dienst und dem Bergbau bestimmten Finanzierungen ab, während die Investitionen im Erdöl- und vor allem im Manufakturindustriesektor zunehmen. Heute geht jeder dritte in Lateinamerika investierte Dollar in die Industrie.65

      Im Gegenzug zu unbedeutenden Investitionen setzen sich die Tochtergesellschaften der großen Konzerne ungehindert über die lateinamerikanischen Zollgrenzen hinweg, die paradoxerweise eben gegen die ausländische Konkurrenz errichtet wurden, und bemächtigen sich der inländischen Industrialisierungsprozesse. Sie exportieren Fabriken oder bedrängen und verschlingen häufig die bereits existierenden inländischen Unternehmen. Dabei zählen sie auf die enthusiastische Unterstützung der meisten Landesregierungen und auf die Erpressungsmechanismen, derer sich die internationalen Kreditorganismen bedienen. Das imperialistische Kapital erobert die Märkte von innen, indem es die Schlüsselsektoren der lokalen Industrie einnimmt: Es annektiert oder errichtet die entscheidenden Hochburgen, von denen aus es den Rest dominieren kann. Die OAS beschreibt diesen Prozess so: »Die lateinamerikanischen Unternehmen überwiegen in bereits bestehenden Industriezweigen und Technologien niedrigeren technischen Niveaus, während die Beteiligung von Privatinvestitionen aus den Vereinigten Staaten und möglicherweise anderen Industriestaaten in einigen aufstrebenden Industriezweigen relativ hohen technologischen Niveaus, die wichtiger für die Ausrichtung der wirtschaftlichen Entwicklung sind, rasch ansteigt.«66 So zeigen sich die amerikanischen Fabriken südlich des Río Bravo wesentlich dynamischer als die lateinamerikanische Industrie im Allgemeinen. Die Wachstumszahlen der drei größten Länder sind in dieser Hinsicht sehr aufschlussreich: Die argentinische Industrieproduktion stieg bei einem Index von 100 im Jahr 1961 auf 112,5 im Jahr 1965, während im gleichen Zeitraum der Umsatz von Tochtergesellschaften amerikanischer Firmen auf 166,3 anstieg. Für Brasilien belaufen sich die entsprechenden Zahlen auf 109,2 und 120; für Mexiko auf 142,2 und 186,8.67

      Das Interesse der imperialistischen Konzerne, sich des lateinamerikanischen Industriewachstums zu bemächtigen und Kapital zu seinen Gunsten daraus zu schlagen, heißt natürlich nicht, dass nicht auch Interesse für die traditionellen Formen der Ausbeutung bestünde. Es ist wahr, dass die Eisenbahn der United Fruit Co. in Guatemala nicht mehr rentabel war, und dass die Electric Bond and Share und die International Telephone and Telegraph Corporation ein hervorragendes Geschäft machten, als sie in Brasilien verstaatlicht wurden und sie für ihre maroden Installationen und museumsreifen Maschinen lukrative Entschädigungen bekamen. Aber der Rückzug aus dem öffentlichen Dienst zugunsten lukrativerer Aktivitäten bedeutet nicht, dass den Bodenschätzen der Rücken gekehrt wird. Welches Schicksal wäre dem Imperium ohne das Erdöl und die Rohstoffe aus Lateinamerika beschieden? Trotz des relativen Rückgangs der Investitionen im Bergbausektor kann die amerikanische Wirtschaft, wie wir gesehen haben, nicht auf die lebensnotwendigen Zulieferungen und saftigen Gewinne aus dem Süden verzichten. Abgesehen davon berühren die Investitionen, die die lateinamerikanischen Fabriken zu bloßen Teilen des internationalen Räderwerks der Großkonzerne machen, in keiner Weise die internationale Arbeitsteilung. Das System der kommunizierenden Gefäße, durch dessen Röhren Kapital und Waren zwischen armen und reichen Ländern zirkulieren, erfährt nicht die geringste Veränderung. Lateinamerika exportiert weiter seine Arbeitslosigkeit und seine Armut: Die Rohmaterialien, die der Weltmarkt braucht und von deren Verkauf die Wirtschaft der Region und bestimmte, mit billigen Arbeitskräften von Tochtergesellschaften der multinationalen Konzerne hergestellte Industrieprodukte abhängen. Der Tausch ist ungleich wie immer: Die Hungerlöhne in Lateinamerika tragen dazu bei, die hohen Löhne in den Vereinigten Staaten und Europa zu finanzieren.

      Es mangelt nicht an Politikern und Technokraten, die nur allzu bereitwillig darlegen, dass der Zufluss von ausländischem, »industrialisierendem« Kapital den Zielregionen zugute komme. Im Gegensatz zum früheren Imperialismus sei dieser Imperialismus neueren Zeichens wahrhaft zivilisatorischer Art, ein Segen für die dominierten Länder; es heißt, zum ersten Mal stimmten die Liebeserklärungen der jeweils herrschenden Macht mit ihren tatsächlichen Absichten überein. Die schuldbewussten Gemüter bräuchten keine Rechtfertigung mehr, denn sie seien nicht schuldig; der aktuelle Imperialismus verbreite Technologie und Fortschritt, und es sei sogar geschmacklos, ihn mit diesem verhassten alten Wort zu benennen. Doch wenn der Imperialismus anfängt, seine eigenen Tugenden zu preisen, tut man gut daran, seine Westentaschen zu überprüfen. Wobei man feststellt, dass dieses neue Imperialismusmodell seinen Kolonien nicht mehr Wohlstand verschafft, sondern nur dessen Entwicklungspole bereichert; es mildert nicht die regionalen sozialen Spannungen, sondern spitzt sie zu; es verbreitet die Armut noch weiter und konzentriert den Reichtum noch mehr, mit Gehältern, die 20 Mal niedriger sind als in Detroit, und Preisen, die drei Mal höher sind als in New York. Es bemächtigt sich des internen Marktes und der Schlüsselpositionen des Produktionsapparates; es macht sich zum Herrn über den Fortschritt, bestimmt seinen Lauf und seine Grenzen; es verfügt über das nationale Kreditwesen und orientiert den Außenhandel nach seinem Gutdünken; es privatisiert nicht nur die Industrie, sondern auch die von der Industrie erwirtschafteten Gewinne; es fördert die Verschwendung von Ressourcen, indem es einen Großteil des wirtschaftlichen Überschusses ins Ausland schleust; es bringt kein Entwicklungskapital, sondern entzieht es. Die CEPAL hat darauf hingewiesen, dass die abgezapften Erträge aus den direkten Investitionen der Vereinigten Staaten in Lateinamerika in den letzten Jahren fünf Mal höher waren als die Neuinvestitionen. Damit die Unternehmen ihre Gewinne einstecken können, verschulden sich die jeweiligen Länder bei ausländischen Banken und internationalen Kreditorganisationen, womit sie künftigen Aderlassen den Weg ebnen. Die industriellen Investitionen haben in dieser Hinsicht die gleichen Konsequenzen zur Folge wie die »traditionellen« Investitionen.

      Im stählernen Korsett des weltweiten Kapitalismus, dessen Zentrum die großen amerikanischen Konzerne sind, lässt sich die lateinamerikanische Industrialisierung immer weniger mit Fortschritt und nationaler Befreiung identifizieren. Der Talisman wurde bei den entscheidenden Niederlagen des 19. Jahrhunderts seiner Macht beraubt, als die Hafenstädte über die Länder triumphierten und die Handelsfreiheit die gerade erst entstandene einheimische Industrie vernichtete. Das 20. Jahrhundert brachte kein starkes, tatkräftiges Industriebürgertum hervor, das in der Lage gewesen wäre, die Aufgabe erneut anzupacken und bis in ihre letzten Konsequenzen zu verwirklichen. Alle Versuche blieben auf halbem Wege stecken. Das lateinamerikanische Industriebürgertum erlitt das Schicksal eines Zwerges: Die Altersschwäche setzte ein, bevor es groß geworden war. Unser Bürgertum besteht heute aus Vertretern und Funktionären der allmächtigen ausländischen Konzerne. Und um ehrlich zu sein, es hat nichts getan, um sich ein anderes Schicksal zu verdienen.

      Die Wächter selbst öffnen die Türen: 
Die schuldige Unfruchtbarkeit des nationalen Bürgertums

      Die aktuelle Industriestruktur von Argentinien, Brasilien und Mexiko – den drei großen Entwicklungspolen Lateinamerikas – weist bereits die typischen Deformationen einer reflexartigen Entwicklung auf. In den übrigen, schwächeren Ländern ging die satellitenartige Verteilung der Industrie, bis auf wenige Ausnahmen, ohne größere Schwierigkeiten vonstatten. Gewiss ist es kein konkurrierender Kapitalismus, der heute neben Waren und Kapital Fabriken exportiert, alles durchdringt und in Beschlag nimmt; es ist die auf weltweiter Ebene durch den Kapitalismus gefestigte industrielle Integration im Zeitalter der großen multinationalen Konzerne und der grenzenlosen Monopole, welche die verschiedensten Sektoren in den verschiedensten Regionen der Erdkugel umfassen.68

      Das amerikanische Kapital konzentriert sich in Lateinamerika noch stärker als in den Vereinigten Staaten selbst; eine Handvoll Unternehmen kontrolliert die überwältigende Mehrheit der Investitionen. Für sie stellt die Nation keine Aufgabe dar, die es anzugehen, keine Fahne, die es zu verteidigen, keine Zukunft, die es zu erobern gilt. Die Nation ist nur ein Hindernis mehr, das überwunden werden muss, denn manchmal ist die Souveränität störend und wird zu einer reifen Frucht, die man verschlingen muss. Aber sieht die herrschende Klasse eines jeden Landes die Nation als eine zu erfüllende Mission? Das imperialistische Kapital hat in seinem rasanten Vormarsch die lokalen Industrien wehrlos und ohne Bewusstsein für seine historische Rolle vorgefunden. Das Bürgertum hat sich mit der ausländischen Invasion verbündet, ohne eine Träne oder einen Tropfen Blut zu vergießen; und was den Staat betrifft, so hat sich sein Einfluss auf die in den letzten beiden Jahrzehnten immer schwächer werdende lateinamerikanische Wirtschaft dank der guten Dienste des Internationalen Währungsfonds auf ein Minimum reduziert. Die amerikanischen Konzerne zogen als Eroberer in Europa ein und nahmen die Entwicklung des alten Kontinents so sehr in die Hand, dass die dort ansässige amerikanische Industrie bald, wie prophezeit wird, die dritte Industriemacht der Welt sein wird, nach den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion.69 Wenn das europäische Bürgertum mit seiner langen Tradition und Durchsetzungskraft dies nicht aufzuhalten wusste, wie sollte man dann hoffen, das lateinamerikanische Bürgertum könnte jetzt noch das unmögliche historische Abenteuer einer unabhängigen kapitalistischen Entwicklung anführen? Im Gegenteil hat sich der Privatisierungsprozess in Lateinamerika als wesentlich schneller und billiger erwiesen und unvergleichlich schlimmere Folgen gehabt.

      Das fieberhafte Wachstum Lateinamerikas wurde in unserem Jahrhundert von außen gefördert. Es wurde weder von einer auf die nationale Entwicklung ausgerichteten Politik hervorgebracht noch krönte es den Reifeprozess der Produktionskräfte oder ging es aus der Überwindung der inneren Konflikte zwischen Grundbesitzern und einer nationalen Handwerkerschaft hervor, die im Keim erstickt worden war. Die lateinamerikanische Industrie entstand im Schoß des Agrarexportsystems als eine Antwort auf das vom Niedergang des Außenhandels verursachte Ungleichgewicht. Tatsächlich hatten die beiden Weltkriege und vor allem die tiefe Depression, in die die kapitalistische Welt nach dem »Schwarzen Freitag« im Oktober 1929 gestürzt wurde, einen heftigen Rückgang der Exporte, und damit auch der Importkapazität, zur Folge gehabt. Die Inlandspreise für die plötzlich knappen ausländischen Industrieartikel schnellten in die Höhe. Doch entstand damals keine Industriellenklasse, die sich der traditionellen Abhängigkeit entzogen hätte; der große Industrialisierungsimpuls kam durch das von den Grundbesitzern und Importeuren angehäufte Kapital. Es waren die großen Viehzüchter, die Argentinien die Devisenkontrolle aufzwangen; der Landwirtschaftsminister, zuvor Präsident der Sociedad Rural, der Vereinigung der Agrarproduzenten, erklärte 1933: »Die Isolierung, in die uns eine aus ihren Angeln geratene Welt befördert hat, zwingt uns, im Land herzustellen, was wir nicht mehr von den Ländern beziehen können, die nichts bei uns kaufen.«70 In Brasilien brachten die Eigentümer der Kaffeeplantagen einen guten Teil ihres durch den Handel mit dem Ausland erwirtschafteten Kapitals in die Industrialisierung São Paulos ein. »Im Unterschied zur Entwicklung in den heutigen Industriestaaten ging die brasilianische Industrialisierung nicht schrittweise im Rahmen eines allgemeinen wirtschaftlichen Veränderungsprozesses vor sich«, analysiert ein Regierungsdokument71. »Vielmehr handelte es sich um ein schnelles, konzentriertes Phänomen, das sich über die vorhandene ökonomisch-soziale Struktur stülpte, ohne sie grundlegend zu verändern, was zu den tiefen Unterschieden zwischen einzelnen Regionen und Sektoren führte, die die brasilianische Gesellschaft charakterisieren.«

      Die neue Industrie verschanzte sich von Anfang an hinter den Zollbarrieren, die die Regierungen zu ihrem Schutz erhoben, und wuchs dank der staatlichen Maßnahmen zur Beschränkung und Kontrolle der Importe, zur Festsetzung spezieller Wechselkurse, für Steuererleichterungen, zum Aufkauf oder der Finanzierung von Produktionsüberschüssen, zum Straßenbau für den Transport der Rohmaterialien und Waren, zur Schaffung oder Erweiterung von Energiequellen. Die nationalistisch ausgerichteten, sehr populären Regierungen von Getúlio Vargas (1930–45 und 1951–54), Lázaro Cárdenas (1934–40) und Juan Domingo Perón (1946–55) brachten in Brasilien, Mexiko und Argentinien, je nach Land und Zeitpunkt, die Notwendigkeit der Stimulierung, Entwicklung oder Konsolidierung der nationalen Industrie zum Ausdruck. Im Grunde war der »unternehmerische Geist«, der in den entwickelten kapitalistischen Ländern eine Reihe charakteristischer Eigenschaften des Industriebürgertums kennzeichnet, in Lateinamerika eine Eigenschaft des Staates, vor allem in diesen entscheidenden Perioden. Der Staat übernahm die Rolle einer sozialen Klasse, nach der die Geschichte, ohne großen Erfolg, verlangte. Er verkörperte die Nation und erwirkte den Volksmassen politische und wirtschaftliche Teilhabe an den Wohltaten der Industrialisierung. Dieses Modell, Werk der populistischen Caudillos, brachte kein Industriebürgertum hervor, das sich von der Gesamtheit der bis dahin herrschenden Klassen wesentlich unterschieden hätte. So entfesselte Perón zum Beispiel die Panik des Industriellenverbands, deren Führer nicht zu Unrecht befürchteten, das Schreckgespenst der ländlichen montoneras könnte in der Rebellion des Proletariats in den Vororten von Buenos Aires wiederauferstehen. Berühmt wurde der Scheck, den die konservative Koalition vom Führer der Industriellen erhielt, bevor diese bei den Wahlen im Februar 1946 von Perón besiegt wurde; als das Regime zehn Jahre später fiel, versicherten die Besitzer der wichtigsten Fabriken erneut, dass ihre Divergenzen mit der Oligarchie, der sie wohl oder übel selbst angehörten, nicht grundsätzlicher Natur seien. 1956 einigten sich der Industriellenverband, die Vereinigung der Agrarproduzenten und die Handelsbörse auf eine gemeinsame Front zur Verteidigung der Vereinigungsfreiheit, der Unternehmer- und Handelsfreiheit sowie der freien Wahl von Beschäftigten.72 In Brasilien verbündete sich ein bedeutender Sektor des Unternehmerbürgertums mit den Kräften, die Vargas in den Selbstmord drängten. Das mexikanische Beispiel ist in dieser Hinsicht eine Ausnahme und versprach zweifelsohne wesentlich mehr, als es letztendlich zum Wandlungsprozess Lateinamerikas beitrug. Zumindest während der nationalistischen Periode unter Lázaro Cárdenas gerieten die Großgrundbesitzer ins Visier, und es wurde eine Agrarreform vorangetrieben, die seit 1910 für Aufregung im Land gesorgt hatte; in den übrigen Ländern, nicht nur in Argentinien und Brasilien, ließen die Regierungen trotz Maßnahmen zur Industrialisierung eine Latifundien-Struktur intakt, die weiterhin die Entwicklung eines Binnenmarkts und der Agrarproduktion verhinderte.73

      Im Allgemeinen verhielt es sich mit der Industrie wie mit einem Flugzeug, das landet, ohne die Grundstrukturen des Flughafens zu verändern: Auf die Nachfrage eines bereits existierenden Binnenmarkts ausgerichtet, stellte sie sich in die Dienste seiner Konsumbedürfnisse, konnte ihn aber nicht in dem Maße erweitern, wie es tief greifende strukturelle Veränderungen ermöglicht hätten. Außerdem führte die industrielle Entwicklung zu einem Anstieg der Importe von Maschinen, Ersatzteilen, Brennstoffen und Zwischenprodukten74, womit die Exporte, die eigentliche Devisenquelle, nicht mithalten konnten, da ihr Sektor von den Produzenten selbst zum Rückschritt verurteilt war. Unter der Regierung Peróns ging der argentinische Staat so weit, ein Monopol auf die Ausfuhr von Getreide zu erheben; dafür rührte er nicht im Geringsten an der Landverteilung und verstaatlichte weder die großen amerikanischen und britischen Fleischfabriken noch den Wollexport.75 Die staatliche Förderung der Schwerindustrie erwies sich als zu schwach, und der Staat erkannte nicht rechtzeitig, dass ohne eine landeseigene Technologie die nationalistische Politik mit gestutzten Flügeln fliegen würde. Bereits 1953 empfing Perón, der mit seiner Machtergreifung dem Botschafter der Vereinigten Staaten Stirn geboten hatte, voller Lob den Besuch von Milton S. Eisenhower und bat um eine Kooperation ausländischen Kapitals, um die Wachstumsindustrie anzukurbeln.76 Die Notwendigkeit einer »Kooperation« der nationalen Industrie mit den imperialistischen Konzernen wurde insofern dringlich, als man die Etappen bei der Substituierung importierter Industrieerzeugnisse übersprang und die neuen Fabriken ein höheres Niveau bei Technik und Organisation erforderten. Diese Tendenz zeichnete sich auch im Industrialisierungsmodell von Getúlio Vargas ab; in dem tragischen letzten Beschluss des Caudillo kam sie zutage. Die ausländischen Oligopole, die über die modernste Technologie verfügen, bemächtigten sich, ohne dies besonders zu kaschieren, der nationalen Industrie aller lateinamerikanischen Länder, Mexiko eingeschlossen, mittels des Verkaufs von Fabrikationstechniken, Patenten und neuen Gerätschaften. Die Wall Street hatte endgültig den Platz der Lombard Street eingenommen, und die wichtigsten Unternehmen, die sich den Weg bahnten, um von einer Supermacht in der Region zu profitieren, waren amerikanisch. Zu der Durchdringung des Manufaktursektors kam die immer größere Präsenz im Bank- und Handelswesen: Nach und nach wurde der lateinamerikanische Markt in den internen Markt der multinationalen Konzerne integriert.

      1965 verkündete Roberto Campos, der brasilianische Wirtschaftszar der Diktatur von Castelo Branco: »Die Ära der charismatischen Führer mit romantischer Aureole weicht der Technokratie.«77 Die amerikanische Botschaft war direkt am Staatsstreich beteiligt gewesen, der die Regierung von João Goulart zu Fall brachte. Der Sturz von Goulart, Vargas’ Erbe in Stil und Zielsetzung, bedeutete ein Ende von Populismus und volksorientierter Politik. »Wir sind eine besiegte, dominierte, eroberte, zerstörte Nation«, schrieb mir ein Freund aus Rio de Janeiro wenige Monate nach dem Sieg der militärischen Verschwörung. Die Privatisierung war nur von einer unpopulären Diktatur mit eiserner Hand durchzusetzen. Die kapitalistische Entwicklung ließ sich nicht mehr mit großen Massenmobilisationen rings um Volksführer wie Vargas vereinen. Man musste Streikverbote verhängen, Gewerkschaften und Parteien verbieten, einsperren, foltern, töten und die Arbeiterlöhne mit Gewalt herabsetzen, um der schwindelnden Inflation Einhalt zu gebieten, dies zum Preis einer noch größeren Verarmung der Armen. Eine 1966 und 1967 durchgeführte Umfrage zeigte, dass 84 Prozent der großen brasilianischen Industriellen der Meinung war, die Wirtschaftspolitik der Regierung Goulart sei schädlich gewesen. Unter ihnen befanden sich zweifellos viele herausragende Persönlichkeiten der Bourgeoisie, auf die Goulart sich zu stützen versucht hatte, um dem Aderlass der brasilianischen Wirtschaft durch den Imperialismus entgegenzuwirken.78 Der gleiche Prozess von Unterdrückung und Erstickung des Volkes fand während des Regimes von General Juan Carlos Onganía in Argentinien statt; tatsächlich hatte er mit der Niederlage Peróns 1955 begonnen, wie er auch in Brasilien im Grunde mit dem Selbstmord von Vargas 1954 einsetzte. Auch die Privatisierung der Industrie in Mexiko fiel zusammen mit einer Verhärtung der repressiven Politik vonseiten der Partei, die das Regierungsmonopol innehat.

      Fernando Henrique Cardoso wies darauf hin79, dass die mit der großzügigen Unterstützung der populistischen Regierungen gewachsene Leicht- oder »traditionelle« Industrie eines Anstiegs des Massenkonsums bedarf; an Menschen, die Hemden oder Zigaretten kaufen. Die Wachstumsindustrie dagegen – Zwischenprodukte und Kapitalgüter – zielt auf einen begrenzten Markt ab, an deren Spitze die großen Unternehmen und der Staat stehen: Wenige Konsumenten mit großer Finanzkraft. Die Wachstumsindustrie, aktuell in ausländischer Hand, stützt sich auf die bereits vorhandene traditionelle Industrie und ordnet sie sich unter. In den traditionellen, technologisch wenig entwickelten Sektoren kann sich das inländische Kapital weiterhin behaupten; je weniger ein Kapitalist durch technologische oder finanzielle Abhängigkeit an das internationale Produktionssystem gebunden ist, desto wohlwollender wird er Agrarreform und Steigerung der Konsumkapazität der unteren Schichten mittels des Gewerkschaftskampfes gegenüberstehen. Die dem Ausland enger verbundenen Repräsentanten der Wachstumsindustrie streben dagegen nur eine Intensivierung der wirtschaftlichen Beziehungen zwischen den Entwicklungsinseln der abhängigen Länder und dem weltweiten Wirtschaftssystem an, und ordnen die internen Veränderungen diesem vorrangigen Ziel unter. Es sind Letztere, die tonangebend innerhalb des Industriebürgertums sind, wie unter anderem das Ergebnis kürzlich in Argentinien und Brasilien durchgeführter Umfragen zeigt, die Cardoso als Grundlage für seine Arbeit herangezogen hat. Die Großunternehmer sprechen sich entschieden gegen eine Agrarreform aus; in ihrer Mehrzahl bestreiten sie, dass die Interessen des Fabriksektors von denen des Agrarsektors abweichen, und sind der Meinung, dass der Zusammenhalt zwischen allen produktiven Kräften und die Stärkung des westlichen Blocks für die Entwicklung der Industrie von zentraler Bedeutung ist. Nur zwei Prozent der Großindustriellen in Argentinien und Brasilien sind der Ansicht, dass man in politischer Hinsicht in erster Linie auf die Arbeiter zählen muss. Die Befragten waren in ihrer Mehrheit inländische Unternehmer; ebenfalls in ihrer Mehrheit waren sie durch vielerlei Formen der Abhängigkeit mit Händen und Füßen an die ausländischen Machtzentren gefesselt.

      Hätte man in der jetzigen Situation ein anderes Ergebnis erwarten können? Das Industriebürgertum ist Teil einer herrschenden Klasse, die ihrerseits von außen beherrscht wird. Die wichtigsten Großgrundbesitzer der peruanischen Küste, inzwischen von der Regierung von Velasco Alvarado enteignet, sind immer noch Eigentümer von 31 Verarbeitungsindustrien und zahlreichen anderen Unternehmen.80 Ähnliches trifft auf alle anderen Länder zu.81 Mexiko ist keine Ausnahme: Das den großen amerikanischen Konsortien untergeordnete Bürgertum fürchtet den Druck der Volksmassen weit mehr als die Unterdrückung durch den Imperialismus, in dessen Schoß sie ohne die Unabhängigkeit oder Kreativität, die ihr zugeschrieben werden, wächst und wirksam ihre Interessen ausgebaut hat.82 In Argentinien war der Gründer des Jockey Clubs, prestigereicher Treffpunkt der Großgrundbesitzer, gleichzeitig Vorsitzender des Industriellenverbandes83, und so setzte Ende des 19. Jahrhunderts eine inzwischen fest verankerte Tradition ein: Die reichen Industriellen heiraten die Töchter der Großgrundbesitzer, um sich durch eheliche Bande die Türen zu den exklusiven Salons der Oligarchie zu öffnen, oder sie erwerben Land zu demselben Zweck; auf der anderen Seite haben nicht wenige Viehzüchter, zumindest in den Blütezeiten, die Überschüsse des von ihnen angehäuften Kapitals in die Industrie investiert.

      Faustino Fano, der einen Großteil seines Vermögens als Textilfabrikant und –händler machte, war, bis zu seinem Tod 1967, vier aufeinanderfolgende Wahlperioden Präsident der Sociedad Rural, der Vereinigung der Agrarproduzenten. »Fano machte dem falschen Antagonismus zwischen Agrarwirtschaft und Industrie ein Ende«, war in den Nachrufen zu lesen, die ihm die Zeitungen widmeten. Der Industrieüberschuss verwandelt sich in Kühe. Die Brüder Di Tella, mächtige Industrielle, verkauften ihre Automobil- und Fleischfabriken an ausländisches Kapital und züchten inzwischen Stiere für die Landwirtschaftsausstellungen der Sociedad Rural. Ein halbes Jahrhundert zuvor hatte die Familie Anchorena, Herren über die weiten Horizonte der Provinz von Buenos Aires, eine der bedeutendsten Metallverarbeitungsfabriken der Stadt gegründet.

      In Europa und den Vereinigten Staaten betrat das Industriebürgertum die Geschichtsbühne auf eine ganz andere Weise, und auf eine ganz andere Weise wuchs und festigte sich seine Macht.

      Welche Fahne weht über den Maschinen?

      Die Alte beugte sich vor und fachte das Feuer an. Mit ihrem gekrümmten Rücken und nach vorne gereckten, faltigen Hals erinnerte sie an eine alte schwarze Schildkröte. Aber ihr armseliges Kleid schützte sie ganz sicher nicht wie ein Panzer, und schließlich war nur ihr Alter daran schuld, dass sie so langsam war. Hinter ihr befand sich ihre windschiefe Hütte aus Holzlatten und Wellblech, und dahinter andere ähnliche Hütten in diesem Vorort von São Paulo; vor ihr begann in einem von Kohle geschwärzten Kessel das Wasser für den Kaffee zu kochen. Sie führte eine Blechdose an die Lippen; bevor sie trank, schüttelte sie den Kopf und sagte mit geschlossenen Augen: O Brasil é nosso. Brasilien gehört uns. Im Zentrum derselben Stadt dachte im selben Moment eben dies, nur in einer anderen Sprache, der Geschäftsführer der Union Carbide, während er ein Kristallglas hob, um auf die Übernahme einer weiteren brasilianischen Plastikfabrik durch sein Unternehmen anzustoßen. Einer von beiden war im Irrtum.

      Seit 1964 feiern die aufeinander folgenden Militärdiktatoren Brasiliens die Jahrestage der Staatsbetriebe und künden dabei ihre bevorstehende Privatisierung an, die sie Rekuperation nennen. Das am 6. Juli 1965 erlassene Gesetz 56 570 übertrug dem Staat die Petrochemie; am selben Tag setzte das Gesetz 56 571 das vorangegangene außer Kraft und machte den Industriezweig privaten Investitionen zugänglich. Auf diese Weise erhielten Dow Chemical, Union Carbide, Phillips Petroleum und die Rockefeller-Gruppe direkt oder mittels einer »Partnerschaft« mit dem Staat das so begehrte Herzstück: Die Verarbeitung der chemischen Derivate des Erdöls, der für die siebziger Jahre ein Boom prophezeit wurde. Was geschah in den Stunden zwischen dem einen und dem anderen Gesetz? Wehende Vorhänge, Schritte in den Korridoren, verzweifeltes Klopfen an den Türen, durch die Luft flatternde grüne Geldscheine, Aufruhr im Palast: Von Shakespeare bis Brecht wäre manch einer gern dabei gewesen. Ein Regierungsminister gibt zu: »Neben dem Staat selbst ist in Brasilien außer einigen verdienstvollen Ausnahmen nur das ausländische Kapital stark.«84 Und die Regierung tut ihr Möglichstes, um den amerikanischen und europäischen Konzernen diese unbequeme Konkurrenz aus dem Weg zu räumen.

      Der Zustrom von ausländischem Kapital in die Manufakturindustrie begann in Brasilien in den 1950er-Jahren und wurden durch die von Präsident Juscelino Kubitschek in Angriff genommene Zielplanung (1957–60) stark ermuntert. Es waren Momente der Wachstumseuphorie. Brasília entstand wie durch Zauberhand inmitten der Wildnis, wo die Indios noch nicht einmal das Rad kannten; Straßen wurden gebaut, große Stauwerke geschaffen; die Automobilfabriken stellten alle zwei Minuten ein Auto her. Die Industrie wuchs in rasender Schnelle. Den ausländischen Investitionen wurden die Tore weit geöffnet, der Dollarinvasion wurde applaudiert, man fühlte die Dynamik des Fortschritts pulsieren. Die Geldscheine im Umlauf waren beinahe noch feucht – der Sprung nach vorne wurde mit Inflation und einer schwer lastenden Auslandsschuld finanziert, die als erdrückendes Erbe auf die nachfolgenden Regierungen abgewälzt werden sollte. Kubitschek räumte Sonderwechselkurse für den Gewinntransfer an die Stammhäuser und die Amortisierung der Investitionen ein. Der Staat bürgte für die Zahlungen der von den Unternehmen im Ausland aufgenommenen Kredite und gewährte einen ebenfalls günstigen Dollarkus für Amortisierung und Zinsen dieser Schulden; nach einem Bericht der CEPAL85 stammten über 80 Prozent aller zwischen 1955 und 1962 getätigten Investitionen aus Anleihen mit staatlicher Bürgschaft. Das heißt, mehr als vier Fünftel der Investitionen der Unternehmen kamen von ausländischen Banken und erhöhten noch die beträchtliche Auslandsschuld des brasilianischen Staates. Außerdem wurden für die Einfuhr von Maschinen Sonderbegünstigungen bewilligt.86 Die nationalen Unternehmen profitierten nicht von diesen General Motors oder Volkswagen bewilligten Vergünstigungen.

      Die Privatisierungstendenz dieser auf die Lockung des imperialistischen Kapitals ausgerichteten Politik wurde deutlich, als die Resultate einer langwierigen Untersuchung über die großen Wirtschaftsgruppen in Brasilien veröffentlicht wurden, die das Institut für Sozialwissenschaften der Universität durchgeführt hatte.87 Unter den Konglomeraten mit einem Kapital von mehr als vier Milliarden Cruzeiros waren über die Hälfte ausländisch, in ihrer Mehrzahl amerikanisch; bei einem Kapital von mehr als zehn Milliarden Cruzeiros wurden zwölf ausländische und nur fünf brasilianische Gruppen aufgeführt. »Je größer die Unternehmensgruppen sind, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie in ausländischer Hand sind«, folgerte Maurício Vinhas de Queiroz in seiner Analyse der Untersuchung. Doch mindestens ebenso aufschlussreich war die Tatsache, dass von den 24 brasilianischen Gruppen mit mehr als vier Millionen Cruzeiros Kapital nur neun nicht durch Aktien an amerikanisches oder europäisches Kapital gebunden waren; in zwei von ihnen war die Verbindung dafür durch ausländische Vorstände gegeben. Die Umfrage stieß auf zehn Unternehmensgruppen, die de facto das Monopol über ihre jeweiligen Wirtschaftszweige ausübten. Acht von ihnen waren Tochtergesellschaften großer amerikanischer Konzerne.

      Doch all das wirkt wie ein Kinderspiel im Vergleich zu dem, was danach kam. Zwischen 1964 und Mitte 1968 wurden 15 Automobil- oder Zubehörfabriken von Ford, Chrysler, Willys, Simca, Volkswagen oder Alfa Romeo geschluckt; im Elektrizitäts- und Elektroniksektor gingen drei wichtige brasilianische Unternehmen in japanische Hände über; Wyeth, Bristol, Mead Johnson und Lever verschlangen einige Arzneimittellaboratorien, womit die inländische Medikamentenherstellung auf ein Fünftel des Marktanteils sank; Anaconda stürzte sich auf die nicht eisenhaltigen Metalle und Union Carbide auf Plastik, Chemieprodukte und die Petrochemie; American Can, American Machine and Foundry und andere Kollegen bemächtigten sich sechs brasilianischer Mechanik- und Metallfabriken; die Companhia de Mineração Geral, eine der größten Metallverarbeitungsfabriken Brasiliens, wurde zu einem Schleuderpreis von einem Konsortium aufgekauft, dem Bethlehem Steel, die Chase Manhattan Bank und Standard Oil angehörten. Die Schlussfolgerungen einer parlamentarischen Kommission zur Untersuchung dieses Sachverhalts waren sensationell, aber das Militärregime verschloss dem Kongress die Türen, und die brasilianische Öffentlichkeit erfuhr nie etwas von diesen Zahlen.88

      Unter der Regierung von Marschall Castelo Branco wurde ein Garantieabkommen für Investitionen unterzeichnet, das den ausländischen Unternehmen de facto einen extraterritorialen Status gewährte, ihnen wurden niedrigere Einkommenssteuern und besondere Kreditkonditionen eingeräumt, während gleichzeitig die Schrauben, mit denen die vorangegangene Regierung Goularts ihre Gewinne schmälern wollte, gelockert wurden. Die Diktatur lockte ausländisches Kapital an, indem sie das Land feilbot wie ein Kuppler eine Frau, und ganz klar kundtat: »Die Behandlung der Ausländer in Brasilien gehört zu der liberalsten weltweit […] Es gibt keine Restriktionen hinsichtlich der Nationalität der Aktionäre […] Es gibt keine Grenze für den Prozentsatz des registrierten Kapitals, das als Gewinn überwiesen werden kann […] Es gibt keine Beschränkungen bei der Rückführung von Kapital, und die Reinvestition der Gewinne wird als Erhöhung des Basiskapitals betrachtet […]«89

      Argentinien macht Brasilien den Platz als beliebtestes Land für imperialistische Investitionen streitig, und in demselben Zeitraum pries seine Militärregierung die gewährten Begünstigungen mit ähnlichem Nachdruck an. In der Rede, mit der General Juan Carlos Onganía 1967 die argentinische Wirtschaftspolitik definierte, wiederholte er, dass die Hühner dem Fuchs gleiche Chancen einräumten: »Die ausländischen Investitionen in Argentinien werden als gleichberechtigt mit den Investitionen inländischen Ursprungs betrachtet werden, wie es den politischen Traditionen unseres Landes entspricht, in dem ausländisches Kapital noch nie diskriminiert wurde.90 Auch Argentinien setzt der Einfuhr ausländischen Kapitals und seiner Zirkulation in der inländischen Wirtschaft keine Grenzen, ebenso wenig wie der Ausfuhr der Gewinne und der Repatriierung des Kapitals; die Bezahlung von Patenten, Gehältern und technischer Assistenz unterliegt keinen Auflagen. Die Regierung gewährt den Unternehmen Steuerfreiheit und besondere Devisenkurse, abgesehen von vielen anderen Anreizen und Sonderrechten. Zwischen 1963 und 1968 wurden 50 wichtige argentinische Unternehmen privatisiert, von denen 29 in amerikanische Hände fielen, in so unterschiedlichen Sektoren wie der Stahlgießerei, der Automobil- und Zubehörfabrikation, der Petrochemie, der Chemieindustrie, der Elektrotechnik, der Papier- oder Zigarettenherstellung.91 1962 befanden sich zwei argentinische Firmen mit privatem Kapital, Siam Di Tella und Industrias Kaiser Argentinas, unter den fünf größten Industriebetrieben Lateinamerikas; 1967 wurden beide von imperialistischem Kapital gekapert. Die mächtigsten Unternehmen des Landes verzeichnen jeweils Umsätze von über sieben Milliarden Pesos jährlich, wobei die Hälfte dieses Gesamtwertes ausländischen Firmen zugutekommt, ein Drittel staatlichen Organisationen, und gerade ein Sechstel privaten Unternehmen mit argentinischem Kapital.92

      In Mexiko konzentriert sich beinahe ein Drittel der amerikanischen Investitionen in der lateinamerikanischen Manufakturindustrie. Auch dieses Land übt keine Restriktionen auf Kapitaltransfer oder Gewinnrepatriierung aus; die Einschränkungen für den Devisenwechsel glänzen durch Abwesenheit. Die obligatorische »Mexikanisierung« von Kapital, die in bestimmten Industriezweigen eine inländische Aktienmehrheit vorschreibt, »wurde im Allgemeinen von den ausländischen Investoren gut aufgenommen, die sich auch öffentlich für diverse Vorteile bei der Schaffung von Unternehmen mit gemischtem Kapital ausgesprochen haben«, wie 1967 der Minister für Industrie und Handel erklärte. »Hierbei sei erwähnt, dass selbst international renommierte Unternehmen diese Form des Zusammenschlusses bei ihren in Mexiko gegründeten Gesellschaften durchgeführt haben, und es soll betont werden, dass die Politik der Mexikanisierung der Industrie die ausländischen Investitionen in Mexiko nicht nur nicht entmutigt hat, sondern dass der Rekord der Investitionen im Jahr 1965 von dem Gesamtvolumen des Jahres 1966 noch übertroffen wurde.«93 1962 befanden sich 56 der 100 größten Unternehmen Mexikos ganz oder teilweise unter Kontrolle ausländischen Kapitals, 24 gehörten dem Staat und 20 privatem mexikanischem Kapital. Der Anteil dieser 20 Privatunternehmen nationalen Kapitals am Gesamtvolumen der Umsätze dieser 100 Unternehmen betrug etwas mehr als ein Siebtel.94 Heute kontrollieren die großen ausländischen Firmen die Hälfte des in Computer, Büroausstattung, Industriemaschinen und -ausrüstung investierten Kapitals; General Motors, Ford, Chrysler und Volkswagen haben ihre Machtposition in der Automobilindustrie und dem Netzwerk der Lieferantenfirmen gefestigt; die neue Chemieindustrie ist im Besitz von Du Pont, Monsanto, Imperial Chemical, Allied Chemical, Union Carbide und Cyanamid; die wichtigsten Arzneimittelfabriken gehören Parke Davis, Merck & Co., Sidney Ross und Squibb; Celanese hat eine Schlüsselposition bei der Kunstfaserherstellung; Anderson Clayton und Lieber Brothers werden im Bereich der Speiseölherstellung immer größer, und ausländisches Kapital überwiegt in der Produktion von Zement, Zigaretten, Gummi und seinen Derivaten, Haushaltswaren und etlicher Lebensmittel.95

      Die Bombardierung durch den Internationalen Währungsfonds erleichtert den Einmarsch der Invasoren

      Zwei der Minister, die vor der parlamentarischen Kommission zur Privatisierung der Industrie in Brasilien aussagten, gestanden ein, dass die unter der Regierung von Castelo Branco ergriffenen Maßnahmen, die den ungehinderten Fluss ausländischer Kredite an Unternehmen ermöglichten, die Fabriken mit brasilianischem Kapital benachteiligt hatten. Beide bezogen sich dabei auf die berühmte, Anfang 1965 erlassene Verordnung 289: Die ausländischen Unternehmen erhielten Darlehen außerhalb der Landesgrenzen zu sieben oder acht Prozent Zinsen, mit einem Sonderdevisenkurs, den der Staat auch im Fall einer Abwertung des Cruzeiros garantierte, während die brasilianischen Unternehmen fast 50 Prozent Zinsen für die mit Mühe im Land aufgenommenen Kredite zahlen mussten. Der Erfinder dieser Maßnahme, Roberto Campos, rechtfertigte sie so: »Natürlich ist die Welt ungleich. Der eine wird intelligent geboren, der andere dumm. Der eine wird als Athlet geboren, der andere als Krüppel. Die Welt besteht aus kleinen und großen Unternehmen. Die einen gehen unter, kaum sind sie entstanden; andere schleppen sich kriminellerweise durch eine lange, nutzlose Existenz. Der menschlichen Kondition, der Natur der Dinge liegt eine entscheidende Ungleichheit zugrunde. Dem entkommt auch der Kreditmechanismus nicht. Die Forderung, nationale Unternehmen sollten denselben Zugang zu ausländischen Krediten haben wie ausländische Unternehmen, verkennt schlicht die grundlegenden Realitäten der Wirtschaft […]«96 Nach diesem zwar kurzen, aber gepfefferten kapitalistischen Manifest wird das menschliche Leben vom natürlichen Gesetz des Dschungels regiert und es gibt keine Ungerechtigkeit, da in dem, was wir unter Ungerechtigkeit verstehen, nur die grausame Harmonie des Universums zum Ausdruck kommt: Die armen Länder sind arm, weil … sie eben arm sind; das Schicksal steht in den Sternen geschrieben, und wir werden nur geboren, um es zu erfüllen. Die einen zum Gehorchen verurteilt, die anderen zum Herrschen bestimmt. Die einen halten den Hals hin, die anderen den Strick. Besagter Roberto Campos war der Verantwortliche für die Politik des Internationalen Währungsfonds in Brasilien.

      Wie in den anderen lateinamerikanischen Ländern verhalf die Umsetzung der Instruktionen des Internationalen Währungsfonds den ausländischen Invasoren dazu, sich der verbrannten Erde zu bemächtigen. Seit Ende der fünfziger Jahre hatten die wirtschaftliche Rezession, die instabile Währung, der Mangel an Krediten und die gesunkene Kaufkapazität des internen Marktes beträchtlich dazu beigetragen, die nationale Industrie vor den imperialistischen Konzernen in die Knie zu zwingen. Unter dem Vorwand einer magischen Währungsstabilisierung nötigt der Internationale Währungsfonds, der selbstinteressiert das Fieber mit der Krankheit und die Inflation mit der Krise der herrschenden Strukturen verwechselt, Lateinamerika eine Politik auf, die das Ungleichgewicht verschärft statt es abzumildern. Er liberalisiert den Handel, indem er multiple Wechselkurse und Tauschabkommen verbietet, würgt mit der Verordnung interner Kredite die Luft ab, friert die Gehälter ein und bremst die staatliche Intervention. Teil des Programms sind auch starke Abwertungen der nationalen Währung, theoretisch dazu bestimmt, ihr ihren wahren Wert zurückzugeben und Exporte zu stimulieren. Tatsächlich stimulieren diese Abwertungen aber nur die interne Konzentration des Kapitals zugunsten der herrschenden Klassen und fördern die Absorbierung der nationalen Unternehmen durch diejenigen, die mit einer Handvoll Dollar im Koffer aus dem Ausland kommen.

      In ganz Lateinamerika erzeugt das System wesentlich weniger als es verbraucht, und die Inflation ist eine Folge dieser strukturellen Impotenz. Doch der IWF bekämpft nicht die Ursachen dieses unzureichenden Angebots des Produktionsapparates, sondern greift mit seiner Kavallerie die Konsequenzen an und drückt damit die geringe Kaufkraft des Binnenmarkts noch mehr: Als hätte in diesen Ländern voll Hungernder eine zu große Nachfrage die Schuld an der Inflation. Nicht nur haben seine Rezepte in Bezug auf Stabilisierung und Entwicklung versagt, sie haben den äußeren Würgegriff auf diese Länder noch verstärkt, die Armut der großen besitzlosen Massen erhöht, soziale Spannungen zugespitzt und die wirtschaftliche und finanzielle Privatisierung vorangetrieben, alles im Namen der heiligen Gebote der Handelsfreiheit, des freien Wettbewerbs und der freien Kapitalbewegung. Die Vereinigten Staaten, die über ein weitgreifendes protektionistisches System verfügen – Zölle, Quoten, interne Subventionen – haben dem IWF noch nie eine Bemerkung entlockt. In Lateinamerika zeigte er sich dagegen unnachgiebig, denn dafür wurde er gegründet. Seit er in Chile 1954 zum ersten Mal zum Einsatz kam, haben sich die Ratschläge des IWF auf die ganze Welt ausgedehnt, und die meisten Regierungen folgen heute blind seinen Richtlinien. Die Behandlung verschlimmert den Zustand des Kranken, um ihm besser die Medizin der Anleihen und Investitionen aufzwingen zu können. Der IWF erteilt selbst Kredite oder gibt das unverzichtbare grüne Licht, damit andere sie gewähren. In den Vereinigten Staaten gegründet, mit Sitz in den Vereinigten Staaten und im Dienste der Vereinigten Staaten, operiert der Fonds in Wirklichkeit wie ein internationaler Inspektor, ohne dessen Billigung die amerikanischen Banken ihre Börse nicht lockermachen; die Weltbank, die Agentur für Internationale Entwicklung und andere weltweit tätige philanthropische Organisationen machen ihre Kredite ebenfalls von der Unterzeichnung und Einhaltung der »Absichtserklärungen« der Regierungen gegenüber der allmächtigen Institution abhängig. Alle lateinamerikanischen Länder zusammen kommen nicht auf die Hälfte der Stimmen, die den Vereinigten Staaten zur Verfügung stehen, um die Politik dieses höchsten Schöpfers des Währungsgleichgewichts auf der Welt zu lenken; der IWF wurde geschaffen, um die finanzielle Vorherrschaft der Wall Street auf dem ganzen Planeten zu festigen, als mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs die Hegemonie des Dollars als internationale Währung begann. Und er wurde seinem Herrn noch niemals untreu.97

      Es ist wahr, dass das lateinamerikanische Bürgertum Tendenz hat, ein bequemes Rentierdasein zu führen, und dem ausländischen Ansturm auf die Industrie keine größeren Hindernisse entgegengesetzt hat, es stimmt aber auch, dass die internationalen Konsortien eine ganze Palette von Planierraupenmethoden eingesetzt haben. Die vorherige Bombardierung durch den IWF erleichterte das Eindringen. So wurden Unternehmen durch ein simples Telefonat erobert, sei es nach einem plötzlichen Einbruch der Börsenkurse und gegen ein wenig Sauerstoffzufuhr in Form von Aktien, sei es durch Zwangseintreibung der Schulden für irgendwelche Lieferungen oder die Verwendung von Patenten, Markennamen oder technischen Innovationen. Die Schulden, um Etliches gestiegen durch die Währungsentwertungen, die die lokalen Unternehmen zwingen, mehr inländisches Geld für ihre Verpflichtungen in Dollar zu zahlen, verwandeln sich so in eine tödliche Falle. Die Abhängigkeit auf dem technologischen Gebiet wird teuer bezahlt: Neben ihrem Know-how verfügen die Konzerne über großes Geschick in der Kunst, ihren Nächsten zu verschlingen. Einer der letzten Mohikaner der nationalen brasilianischen Industrie erklärte vor weniger als drei Jahren in einer Zeitung von Rio de Janeiro: »Die Erfahrung zeigt, dass der Verkaufserlös eines inländischen Unternehmens oft gar nicht nach Brasilien gelangt, sondern auf dem Finanzmarkt des Käuferlandes verbleibt, um dort Zinsen zu tragen.«98 Die Gläubiger kassierten, indem Industrieanlagen und Maschinen der Schuldner in ihren Besitz übergingen. Die Zahlen der brasilianischen Zentralbank belegen, dass 1965, 1966 und 1967 nicht weniger als ein Fünftel der neuen Investitionen in der Industrie tatsächlich eine Umwandlung ausstehender Schulden in Investitionen waren.

      Zur finanziellen und technologischen Erpressung kommt der unlautere freie Wettbewerb des Stärkeren gegenüber des Schwächeren. Da die Tochtergesellschaften der großen multinationalen Konzerne einer weltweiten Struktur angehören, können sie sich den Luxus erlauben, ein oder zwei Jahre Verluste zu machen, so lange es eben nötig ist. Sie senken die Preise und warten, bis sich ihr Opfer ergibt. Die Banken unterstützen sie bei dieser Belagerung: Das inländische Unternehmen ist nicht so solvent, wie es schien – die Mittel werden ihm verweigert. Derart in die Enge getrieben, hisst das Unternehmen bald die weiße Flagge. Der einheimische Kapitalist wird zum kleineren Kompagnon oder Angestellten seiner Kaperer. Oder er zieht das begehrte große Los, wird mit Aktien des Mutterhauses ausbezahlt und kann den Rest seiner Tage in Saus und Braus von seinen Apanagen leben.

      Als Beispiel für ein solches Preisdumping ist die Geschichte der Übernahme der brasilianischen Klebestreifenfabrik Adesite durch die mächtige Union Carbide sehr anschaulich. Scotch, ein bekanntes Unternehmen mit Sitz in Minnesota und weltweiten Tentakeln, begann, seine eigenen Klebestreifen auf dem brasilianischen Markt immer billiger zu verkaufen. Die Verkäufe von Adesite gingen zurück. Die Banken gaben keine Kredite mehr. Scotch fuhr fort, seine Preise zu senken, erst um 30, schließlich bis zu 40 Prozent. Da trat Union Carbide in Erscheinung und kaufte die brasilianische Fabrik zu einem Spottpreis auf. Später einigten sich Union Carbide und Scotch darauf, den Markt untereinander aufzuteilen: für jeden eine Hälfte Brasiliens. Und ebenfalls im gemeinsamen Einvernehmen hoben sie die Preise für Klebestreifen um 50 Prozent an. So funktionierte die Einverleibung. Das Antitrustgesetz aus Vargas’ alten Zeiten war Jahre zuvor aufgehoben worden.

      Die Organisation Amerikanischer Staaten selbst gibt zu99, dass die großen finanziellen Mittel der amerikanischen Tochtergesellschaften »in Momenten geringer Liquidität der inländischen Unternehmen in manchen Fällen dazu geführt haben, dass einige dieser nationalen Unternehmen von ausländischem Kapital erworben wurden.« Der Mangel an finanziellen Ressourcen, verschärft durch die vom Währungsfonds aufgezwungenen Kredite, drückt den inländischen Firmen die Luft ab. Doch dasselbe Dokument der OAS informiert, dass nicht weniger als 95,7 Prozent der von amerikanischen Unternehmen für ihre Betreibung und Entwicklung in Lateinamerika benötigten Fonds lateinamerikanischen Ursprungs sind, in Form von Krediten, Anleihen und reinvestierten Gewinnen. In der Manufakturindustrie beläuft sich dieser Anteil auf 80 Prozent.

      Die Vereinigten Staaten hüten ihre eigenen Ersparnisse, aber verfügen über die fremden: Die Invasion der Banken

      Dass staatliche Mittel in imperialistische Tochtergesellschaften münden, erklärt sich in erster Linie durch die Vermehrung amerikanischer Bankfilialen, die in den letzten Jahren in ganz Lateinamerika aus dem Boden geschossen sind wie Pilze nach dem Regen. Der Angriff auf die lokalen Ersparnisse der Satellitenstaaten ist verbunden mit dem chronischen Defizit in der Zahlungsbilanz der Vereinigten Staaten, das sie zwingt, den Investitionen im Ausland Schranken zu setzen, und dem katastrophalen Szenario des Dollar als weltweite Währung. Lateinamerika liefert nicht nur die Nahrung, sondern auch den Speichel, und die Vereinigten Staaten begnügen sich damit, den Mund aufzumachen. Die Privatisierung der Industrie war ein willkommenes Geschenk.

      Nach dem International Banking Survey100 verfügten die amerikanischen Banken 1964 über 78 Filialen südlich des Río Bravo, 1967 waren es bereits 133. 1964 beliefen sich ihre Depots auf 810 Millionen Dollar, 1967 waren es bereits 1,27 Milliarden Dollar. 1968 und 1969 machte der ausländische Bankensektor einen energischen Sprung nach vorne: Die First National City Bank hat heute nicht weniger als 110 Filialen, und zwar über 17 Länder Lateinamerikas verteilt. Die Zahl schließt mehrere nationale Banken ein, die von der City Bank übernommen wurden. Die Chase Manhattan Bank der Rockefeller-Gruppe übernahm 1962 die Banco Lar Brasileiro mit 34 Zweigstellen in ganz Brasilien, 1964 die Banco Continental mit 42 Filialen in Peru, 1967 die Banco del Comercio mit 120 Filialen in Kolumbien und Panama und die Banco Atlántida mit 104 Zweigstellen in Honduras, und 1968 schließlich die Banco Argentino de Comercio. Die kubanische Revolution hatte 20 amerikanische Bankfilialen verstaatlicht, doch die Banken erholten sich mühelos von diesem schweren Schlag: Allein im Jahr 1968 wurden über 70 neue Zweigstellen amerikanischer Banken in Mittelamerika, der Karibik und den kleineren Ländern Südamerikas eröffnet.

      Es lässt sich kein exakter Einblick in die gleichzeitige Steigerung paralleler Abläufe wie Zuschüsse, Holdings, Finanzierungen, Niederlassungen verschaffen, aber man weiß, dass in gleicher oder noch höherer Proportion die Zahl lateinamerikanischer Fonds zugenommen hat, die von Banken geschluckt wurden, die zwar nicht offen als Filialen operieren, trotzdem aber durch Aktienmehrheiten oder die Aufnahme streng konditionierter Außenkredite aus dem Ausland kontrolliert werden.

      Diese Bankeninvasion dient dazu, lateinamerikanische Ersparnisse den in der Region tätigen amerikanischen Unternehmen zuzuleiten, während den nationalen Unternehmen gleichzeitig wegen mangelnder Kredite die Luft abgeschnitten wird. Die Presseabteilungen mehrerer amerikanischer Banken mit Zweigstellen im Ausland erklären ganz unverblümt, ihr vorrangiges Ziel bestehe darin, die inländischen Ersparnisse der Länder, in denen sie präsent sind, den multinationalen Konzernen zuzuführen, die Klienten ihrer Stammhäuser sind.101 Lassen wir einmal unsere Phantasie spielen: Könnte sich eine lateinamerikanische Bank in New York niederlassen, um die nationalen Ersparnisse der Vereinigten Staaten abzufangen? Diese Luftblase zerplatzt sofort – einer solch unerhörten Unternehmung sind strikte Verbote entgegengesetzt. Keine ausländische Bank darf in den Vereinigten Staaten als Empfänger von Spardepots amerikanischer Bürger tätig sein. Die Banken der Vereinigten Staaten verfügen dagegen durch ihre zahlreichen Zweigstellen nach Belieben über die lateinamerikanischen Ersparnisse. Lateinamerika wacht ebenso erpicht über die Amerikanisierung seiner Finanzen wie die Vereinigten Staaten selbst. Trotzdem konsultierte im Juni 1966 die Banco Brasileiro de Descontos ihre Aktionäre, um eine radikal nationalistische Maßnahme zu treffen: Sie ließ auf alle ihre Dokumente das Motto drucken: Nós confiamos em Deus (»Wir vertrauen auf Gott«). Stolz wies die Bank darauf hin, auch auf dem Dollarschein sei ja zu lesen: In God We Trust.

      Und selbst die unbesiegten lateinamerikanischen Banken, die von ausländischem Kapital weder infiltriert noch okkupiert sind, vergeben ihre Kredite nicht anders als die Filialen der City, Chase oder der Bank of America; auch sie ziehen es vor, ausländischen Industriellen und Handelsleuten entgegenzukommen, die über solide Garantien verfügen und mit großen Beträgen operieren.

      Ein Imperium, das Kapital importiert

      Das von Roberto Campos ausgearbeitete »Programm für die Wirtschaftsmaßnahmen der Regierung« sah vor, dass als Antwort auf die Begünstigungspolitik ausländisches Kapital ins Land fließen würde, um die Entwicklung Brasiliens zu fördern und zu seiner wirtschaftlichen und finanziellen Stabilisierung beizutragen.102 Für 1965 wurden neue direkte Investitionen ausländischer Herkunft über 100 Millionen Dollar angekündigt. Es kamen 70 Millionen. Es wurde versichert, dass die Vorhersagen von 1965 in den Folgejahren überschritten würden, aber die Ausschreibungen erwiesen sich als nutzlos. 1967 kamen 76 Millionen Dollar ins Land; doch der Kapitalschwund durch Gewinn- und Dividendentransfer, technische Assistenz, Patente, Markenrechte, Tantiemen oder Lohnzahlungen war fast vier Mal höher als die neuen Investitionen. Und zu diesem Aderlass müsste noch die undeklarierte Geldausfuhr gezählt werden. Die Zentralbank bekennt, dass 1967 120 Millionen Dollar Brasilien auf nicht legalen Wegen verließen.

      Es ging unendlich mehr verloren, als hereinkam. Zusammenfassend lagen die Beträge der neuen direkten Investitionen in den Schlüsseljahren der industriellen Privatisierung – 1965, 1966, 1967 – weit unter dem Niveau von 1961.103 Die Investitionen in der Industrie machen den größten Teil des amerikanischen Kapitals in Brasilien aus, dabei handelt es sich jedoch nur um 4 Prozent der Gesamtinvestitionen in Fabriken der Vereinigten Staaten auf der ganzen Welt. Argentinien macht davon kaum 3 Prozent aus, Mexiko 3,5 Prozent. Es bedeutete der Wall Street keine großen Opfer, die großen lateinamerikanischen Industriezentren zu schlucken.

      »Für den neuesten Kapitalismus, mit der Herrschaft der Monopole, ist der Export von Kapital kennzeichnend geworden«, schrieb Lenin. Heutzutage importiert der Imperialismus Kapital aus den Ländern, in denen er operiert. Zwischen 1950 und 1967 beliefen sich die neuen amerikanischen Investitionen in Lateinamerika, ohne Berücksichtigung der reinvestierten Gewinne, auf 3,92 Milliarden Dollar. Im selben Zeitraum betrugen die von den Unternehmen ins Ausland transferierten Einkünfte und Ausschüttungen 12,82 Milliarden Dollar. Die ausgeführten Gewinne sind mehr als dreimal höher als die Gesamtsumme des in die Region geflossenen neuen Kapitals.104 Seitdem stieg laut der CEPAL der Aderlass der Gewinne erneut an, sodass er in den letzten Jahren die neuen Investitionen um das Fünffache übertraf; Argentinien, Brasilien und Mexiko waren die Hauptopfer dieses Kapitalschwunds. Doch das ist nur eine vorsichtige Berechnung. Ein Großteil der als Schuldenamortisierung ins Ursprungsland zurückgeführten Fonds entspricht in Wirklichkeit den Gewinnen aus den Investitionen, und die Zahlen beinhalten auch nicht die ins Ausland getätigten Vergütungen für Patente, Tantiemen und technische Assistenz, wie sie auch keine unter der Rubrik »Restposten« verborgenen, unsichtbaren Ausfuhren berücksichtigen105, und beziehen nicht die Gewinne ein, die die Konzerne erzielen, indem sie die Preise der Lieferungen an ihre Tochtergesellschaften künstlich aufbauschen oder mit ähnlicher Begeisterung ihre Betriebskosten nach oben treiben.

      Ebenso phantasievoll verfahren die Unternehmen mit den Investitionen selbst. Da der schwindelerregende technologische Fortschritt die Fristen zur Erneuerung des Festkapitals in der modernen Wirtschaft immer kürzer werden lässt, haben ein Großteil der in die Länder Lateinamerikas exportierten Industrieanlagen und Fabrikausrüstungen bereits einen nutzbringenden Lebenszyklus in ihren Herkunftsländern absolviert. Sie sind insofern schon teilweise oder ganz abgeschrieben. Bei der Investition im Ausland wird diesem Umstand nicht Rechnung getragen: Der Wert der Maschinen, willkürlich hoch gesetzt, würde tatsächlich nicht einmal einen winzigen Teil seiner selbst betragen, kalkulierte man die häufigen Fälle von Abnutzungserscheinungen ein. Abgesehen davon hat es das Mutterhaus gar nicht nötig, Kosten einzugehen, um in Lateinamerika die Waren zu produzieren, die es vorher aus der Ferne verkaufte. Die Regierungen übernehmen es, dies zu verhindern, indem sie Niederlassungen, die sich zu einer erlösenden Mission in ihrem Land anschicken, Mittel vorschießen: Von dem Moment an, in dem ein Schild in den Boden gerammt wird, auf dem eine Fabrik entstehen soll, hat die Niederlassung Anspruch auf lokale Kredite; sie kann auf privilegierte Devisenkurse für ihre Importe zählen – meist innerhalb derselben Gruppe getätigte Einkäufe –, und bekommt in manchen Ländern sogar einen privilegierten Wechselkurs, um ihre Schulden im Ausland zu bezahlen, die häufig Schulden bei dem finanziellen Zweig desselben Konzerns sind. Eine Hochrechnung der Zeitschrift Fichas106 zeigt, dass die Devisenanlagen der Automobilindustrie in Argentinien zwischen 1961 und 1964 dreieinhalb Mal höher waren als die Summe, die für den Bau von 16 Kraftwerken und sechs Wasserkraftwerken mit einer Gesamtpotenz von über 2 200 Megawatt vonnöten gewesen wäre, und dem Wert der Maschinen- und Ausrüstungsimporte entsprechen würden, die die Wachstumsindustrie in einem Zeitraum von 11 Jahren tätigen müsste, um eine jährliche Produktionssteigerung von 2,8 Prozent pro Einwohner zu erzielen.

      Die Technokraten fordern Geld oder Leben – effektiver als die Marines

      Indem sie wesentlich mehr Dollar mitnehmen, als sie bringen, tragen die Unternehmen dazu bei, den chronischen Devisenhunger der Region zu verstärken; den »begünstigten« Ländern wird Kapital entzogen statt zugeschossen. Damit tritt der Mechanismus der Anleihen in Kraft. Die internationalen Kreditanstalten spielen eine wichtige Rolle bei der Offensive gegen die schwachen Verteidigungsbastionen der lateinamerikanischen Industrie inländischen Kapitals und der Konsolidierung neokolonialer Strukturen. Die Hilfe funktioniert wie in der Anekdote von dem Wohltäter, der seinem Schweinchen ein Holzbein eingesetzt hat, aber das nur, um es nach und nach zu verzehren. Das von Militärausgaben und Auslandshilfe verursachte Bilanzdefizit der Vereinigten Staaten, ein über dem amerikanischen Wohlstand hängendes Damoklesschwert, macht diesen Wohlstand gleichzeitig möglich: Das Imperium entsendet seine Marines, um die Dollar seiner Monopole zu retten, wenn sie sich in Gefahr befinden, und verteilt darüber hinaus, und mit noch größerem Erfolg, seine Technokraten und Anleihen zur Erweiterung der Geschäfte und Sicherung von Rohstoffen und Märkten.

      Der gegenwärtige Kapitalismus legt in seinem weltweiten Machtzentrum eine unübersehbare Verschmelzung von privaten Monopolen und dem Staatsapparat an den Tag.107 Die multinationalen Konzerne machen sich unmittelbar den Staat zunutze, um Kapital anzuhäufen, zu vermehren und zu konzentrieren, die technologische Revolution voranzutreiben, die Wirtschaft zu militarisieren und, mittels diverser Mechanismen, die Amerikanisierung der kapitalistischen Welt zu sichern. Die Eximbank, eine Im- und Exportbank, die AID (Agency for International Development) und andere kleinere Institutionen nehmen ihre Aufgaben in dieser Hinsicht wahr; auch einige vorgeblich internationale Organisationen, in denen die Vereinigten Staaten ihre unleugbare Vorherrschaft ausüben, richten ihre Tätigkeiten dementsprechend aus: Der Internationale Währungsfonds und sein Zwilling, die Internationale Bank für Wiederaufbau und Entwicklung (Weltbank), sowie die Interamerikanische Entwicklungsbank, die sich das Recht vorbehalten, über die Wirtschaftspolitik der Länder zu entscheiden, die sie um Kredite ersuchen. Indem sie erfolgreich die Zentralbanken sowie entscheidenden Minister unter Druck setzen, gelangen sie in Besitz aller geheimen Informationen zu Wirtschaft und Finanzen, verfassen und erzwingen Gesetze und verbieten oder autorisieren Regierungsmaßnahmen, deren Ausrichtungen sie bis ins kleinste Detail festlegen.

      Es gibt keine internationale Wohltätigkeit; alles, was als solche bezeichnet wird, gilt zunächst dem eigenen Wohl, auch in den Vereinigten Staaten. Die Auslandshilfe hat in erster Linie eine interne Funktion: Die amerikanische Wirtschaft hilft sich selbst. Sogar Roberto Campos hat sie zu seiner Zeit als Botschafter der nationalistischen Regierung von Goulart als ein Programm zum Ausbau von Auslandsmärkten definiert, die dazu bestimmt waren, amerikanische Überschüsse zu absorbieren und der Überproduktion der amerikanischen Exportindustrie als Ventil zu dienen.108 Das Handelsdepartment der Vereinigten Staaten lobte das gute Funktionieren der Allianz für den Fortschritt kurz nachdem sie ins Leben gerufen wurde, mit dem Hinweis, sie habe neue Geschäftsmöglichkeiten und Arbeitsquellen für private Unternehmen 44 amerikanischer Staaten erschlossen.109 Und Präsident Johnson versicherte im Januar 1968 in seiner Botschaft an den Kongress, über 90 Prozent der amerikanischen Auslandshilfe des Jahres 1969 werde der Finanzierung von Käufen in den Vereinigten Staaten dienen, und er habe sich »persönlich und direkt« dafür eingesetzt, dass »dieser Prozentsatz noch höher wird«110. Die Fernschreiber übermittelten im Oktober 1969 die explosiven Erklärungen des Präsidenten des Interamerikanischen Komitees der Allianz für den Fortschritt, Carlos Sanz de Santamaría, der in New York erklärte, die Auslandshilfe sei ein ausgesprochen gutes Geschäft für die Wirtschaft der Vereinigten Staaten und die Staatskassen dieses Landes gewesen. Seit Ende der fünfziger Jahre das Ungleichgewicht der nordamerikanischen Bilanzen eine Krise auslöste, wurden Kreditvergaben an die Bezüge amerikanischer Industrieprodukte gebunden, die im Allgemeinen teurer sind als vergleichbare Produkte in anderen Teilen der Welt. In jüngerer Zeit wurden Mechanismen wie die »negativen Listen« in Kraft gesetzt, um zu vermeiden, dass Kredite dem Export von Artikeln dienen, die die Vereinigten Staaten unter guten Konditionen auf dem Weltmarkt platzieren können, ohne sich deshalb philanthropisch gegenüber sich selbst zu zeigen. Die späteren »positiven Listen« ermöglichten im Rahmen der Hilfsprogramme den Verkauf amerikanischer Erzeugnisse zu Preisen, die zwischen 30 und 50 Prozent höher lagen als die anderer internationaler Herkunft. Die Bindung der Finanzierung – heißt es in einem bereits zitierten Dokument der OAS – gewährt »den amerikanischen Exporten einen generellen Zuschuss«. Die Maschinenhersteller sehen sich auf dem internationalen Markt hinsichtlich ihrer Preise ernstlich im Nachteil, wie das Handelsdepartment der Vereinigten Staaten bekennt, »sofern sie nicht von der liberaleren Finanzierung profitieren können, die bei bestimmten Hilfsprogrammen zugestanden wird«111. Als Richard Nixon in einer Rede Ende 1969 versprach, die Bindung der Hilfe zu lösen, bezog er sich nur auf die Möglichkeit, dass die Einkäufe alternativ in den lateinamerikanischen Ländern getätigt werden könnten. Das war bereits zuvor bei Anleihen der Fall, die die Weltbank aus ihrem Fonds für Sonderoperationen bewilligt. Aber die Erfahrung zeigt, dass die Vereinigten Staaten, oder die lateinamerikanischen Tochtergesellschaften ihrer Konzerne, letztlich stets die in den Verträgen aufgeführten Zulieferer sind. Die Kredite der AID, der Eximbank und größtenteils auch die der Weltbank beinhalten ebenfalls die Bedingung, dass mindestens die Hälfte der Verschiffungen unter amerikanischer Flagge getätigt werden. Die Cargokosten der amerikanischen Schiffe sind so hoch, dass sie in manchen Fällen beinahe zweimal über denen der weltweit günstigsten Schiffslinien liegen. Im Regelfall sind es auch amerikanische Gesellschaften, die die transportierten Waren versichern, und amerikanische Banken, die diese Operationen tätigen.

      Die Organisation Amerikanischer Staaten hat eine aufschlussreiche Schätzung bezüglich der Höhe der realen Hilfe gemacht, die Lateinamerika erhält.112 Trennt man die Spreu vom Weizen, gelangt man zu dem Schluss, dass kaum 38 Prozent der nominalen Hilfe als reale Hilfe betrachtet werden kann. Nur ein Fünftel der Gesamtsumme von Darlehen für Industrie, Bergbau und Kommunikationswesen und kompensierenden Krediten stellt tatsächliche Hilfe dar. Im Fall der Eximbank zieht die Hilfe vom Süden in den Norden: Laut der OAS bedeutet die von der Eximbank gewährte Finanzierung keine Hilfe, sondern zusätzliche Kosten für die Region aufgrund des Preisaufschlags auf den Waren, die durch ihre Vermittlung von den Vereinigten Staaten exportiert werden.

      Lateinamerika bildet die Hauptquelle des Betriebskapitals der Interamerikanischen Entwicklungsbank. Doch die Dokumente der IDB tragen neben dem eigenen Logo auch das der Allianz für den Fortschritt, und die Vereinigten Staaten sind in ihr das einzige Land mit Vetorecht. Die Stimmen der lateinamerikanischen Länder, proportional zu dem eingebrachten Kapitalanteil, kommen zusammen nicht auf die für wichtige Beschlüsse notwendige Zweidrittelmehrheit. »Auch wenn die Vereinigten Staaten von ihrem Vetorecht hinsichtlich der Kredite der IDB keinen Gebrauch gemacht haben, hat doch der drohende Einsatz des Vetos zu politischen Zwecken die Entscheidungen beeinflusst«, gestand Nelson Rockefeller im August 1969 in seinem berühmten Bericht an Nixon ein. Bei der Mehrzahl der bewilligten Darlehen setzt die IDB dieselben Konditionen fest wie unverdeckt nordamerikanische Organisationen: Der Kreditnehmer wird verpflichtet, die Geldmittel für US-amerikanische Waren zu verwenden und mindestens die Hälfte der Verschiffungen unter dem Sternenbanner vorzunehmen, ganz abgesehen von der expliziten Erwähnung der Allianz für den Fortschritt in jeglicher Werbung. Die IDB bestimmt die Tarif- und Steuerpolitik des öffentlichen Dienstes, den sie mit ihrem Feenstab berührt; sie entscheidet, wie viel für Wasser zu bezahlen ist und legt die Abwasser- oder Wohnsteuern fest, nach dem Vorschlag US-amerikanischer Berater, die mit ihrem Plazet engagiert wurden. Sie bewilligt Baupläne, verfasst öffentliche Ausschreibungen, verwaltet die Mittel und überwacht die Ausführung113. Bei der Umstrukturierung der Hochschulausbildung nach neokolonialistischen kulturellen Maßstäben kam der IDB eine tonangebende Rolle zu. Ihre Darlehen an die Universitäten blockieren jede Möglichkeit, ohne ihr Wissen und Einverständnis interne Gesetze oder Statuten zu ändern, und erlegt gleichzeitig bestimmte Reformen hinsichtlich Lehr-, Verwaltungs- und Finanzsystem auf. Bei Uneinigkeiten ernennt der Generalsekretär der OAS einen Schiedsrichter.114

      Die Verträge der Agentur für Internationale Entwicklung (AID) beinhalten nicht nur amerikanische Warenbezüge und Transporte, sondern verbieten darüber hinaus gewöhnlich den Handel mit Kuba und Nordvietnam und legen eine Verwaltungskontrolle durch ihre Experten fest. Um den Preisunterschied zwischen amerikanischen Traktoren oder Düngemitteln und ihren auf dem Weltmarkt günstiger erhältlichen Äquivalenten auszugleichen, entheben sie die mit ihren Krediten importieren Produkte der Steuern und Zölle. Die Hilfe der AID schließt Jeeps und moderne Waffen für die Polizei ein, zur wünschenswerten Wahrung der inneren Ordnung in den jeweiligen Ländern. Nicht umsonst erhält ein Land nur ein Drittel der Kredite der AID unmittelbar nach ihrer Bewilligung, während die restlichen zwei Drittel der Absegnung durch den Internationalen Währungsfonds bedürfen, dessen Rezepte üblicherweise soziale Unruhen entfachen. Und sollte es dem IWF nicht gelungen sein, alle Mechanismen der Staatssouveränität Stück für Stück zu demontieren, wie man eine Uhr auseinandernimmt, fordert die AID ganz nebenbei die Verabschiedung bestimmter Gesetze oder Dekrete. Die AID ist das zentrale Vehikel für die Fonds der Allianz für den Fortschritt. Das Interamerikanische Komitee der Allianz für den Fortschritt erwirkte von der uruguayischen Regierung, um nur ein Beispiel für die Winkelzüge der Großzügigkeit zu nennen, die Unterschrift für eine Verpflichtung, mit der die Einkünfte und Ausgaben der Staatsbetriebe sowie die offizielle Tarif-, Lohn- und Investitionspolitik der direkten Kontrolle dieser ausländischen Institution unterstellt werden.115 Doch die nachteiligsten Bedingungen stehen selten in den Vertragstexten und öffentlich eingegangenen Verpflichtungen, sondern verbergen sich unter zusätzlichen Klauseln. So hatte das uruguayische Parlament nie erfahren, dass die Regierung im März 1968 eingewilligt hatte, die Reisexporte dieses Jahres zu beschränken, damit man in das Land im Rahmen des amerikanischen Gesetzes betreffend der Agrarüberschüsse Mehl, Mais und Hirse einführen konnte.

      Viele Dolche blitzen unter dem Deckmantel der Hilfe für die armen Länder. Teodoro Moscoso, ehemaliger Generalverwalter der Allianz für den Fortschritt, gestand: »[…] es kann geschehen, dass die Vereinigten Staaten die Stimme eines bestimmten Landes in der Organisation der Vereinten Nationen oder der OAS benötigen, und es ist möglich, dass die Regierung des entsprechenden Landes – nach der hehren Tradition der kalten Diplomatie – im Gegenzug etwas verlangt.«116 1962 tauschte der Delegierte von Haiti auf der Konferenz von Punta del Este seine Stimme gegen einen neuen Flughafen ein, womit die USA über die notwendige Mehrheit verfügten, um Kuba aus der Organisation Amerikanischer Staaten auszuschließen.117 Der Ex-Diktator von Guatemala, Miguel Ydígoras Fuentes, erklärte, er habe den Amerikanern drohen müssen, ihnen seine Stimme bei den Konferenzen der Allianz für den Fortschritt zu verweigern, damit sie ihre Versprechen einhielten, ihm mehr Zucker abzukaufen.118

      Auf den ersten Blick könnte es paradox erscheinen, dass Brasilien unter der nationalistischen Regierung von João Goulart (1961–64) das von der Allianz für den Fortschritt meistbegünstigte Land war. Aber das Paradox löst sich auf, wenn man Einblick in die innere Verteilung der empfangenen Hilfe erhält: Die Kredite der Allianz wurden Goulart wie explosive Minen in den Weg gelegt. Carlos Lacerda, Gouverneur von Guanabara und damals Führer der rechtsextremen Partei, erhielt sieben Mal mehr Zuschüsse als der ganze Nordosten; der Staat von Guanabara mit seinen gerade vier Millionen Einwohnern konnte damit herrliche Gärten für Touristen an den herrlichsten Buchten der Welt anlegen, während der Nordosten weiter eine offene Wunde Lateinamerikas blieb. Im Juni 1964, nach dem Staatsstreich, der Castelo Branco an die Macht brachte, erklärte Thomas Mann, Unterstaatssekretär für Interamerikanische Angelegenheiten und rechte Hand von Präsident Johnson: »Die Vereinigten Staaten haben unter den effizienten Gouverneuren bestimmter brasilianischer Staaten die Hilfe verteilt, die der Regierung von Goulart zugedacht war, mit der Absicht, damit die Demokratie zu finanzieren; Washington hat kein Geld für die Zahlungsbilanz oder das Bundesbudget vergeben, da dies direkt der Zentralregierung hätte zugute kommen können.«119

      Die amerikanische Verwaltung hatte beschlossen, der Regierung von Belaúnde Terry in Peru jegliche Unterstützung zu verweigern, »sofern sie nicht die gewünschten Garantien gebe, eine nachsichtige Politik gegenüber der International Petroleum Company zu verfolgen. Belaúnde lehnte dies ab, was dazu führte, dass er Ende 1965 immer noch nicht seinen Anteil an der Allianz für den Fortschritt erhalten hatte.«120 Später gab Belaúnde bekanntlich nach. Und verlor Öl und Macht – er hatte gehorcht, um zu überleben.

      In Bolivien diente kein einziger Centavo aus US-amerikanischen Krediten zur Errichtung von eigenen Zinngießereien, sodass das Metall weiterhin im Rohzustand nach Liverpool befördert wurde und von dort in seiner verarbeiteten Form nach New York; dagegen brachte die Hilfe ein schmarotzerhaftes Handelsbürgertum hervor, blähte die Bürokratie auf, errichtete große Gebäude und moderne Autobahnen und ähnliche nutzlose Dinge in einem Land, das mit Haiti die höchste Kindersterblichkeit Lateinamerikas aufweist. Die Kredite der Vereinigten Staaten und ihrer internationalen Institutionen verwehrten Bolivien das Recht, die Angebote der Sowjetunion, der Tschechoslowakei oder Polens anzunehmen, eine petrochemische Industrie ins Leben zu rufen, die Zink-, Blei und Eisenvorkommen abzubauen und zu verarbeiten und Gießereien für Zinn und Antimon einzurichten. Dagegen sah sich Bolivien gezwungen, Produkte ausschließlich aus den Vereinigten Staaten zu importieren. Als die Regierung des Movimiento Nacionalista Revolucionario [»Nationalistisch-Revolutionäre Bewegung«] durch die nordamerikanische Hilfe in ihren Grundfesten erschüttert wurde und schließlich stürzte, begann der amerikanische Botschafter Douglas Henderson, ausnahmslos allen Kabinettsitzungen des Diktators René Barrientos beizuwohnen.121

      Anleihen geben präzise wie Thermometer Auskunft über das allgemeine Geschäftsklima eines Landes und helfen, politische Gewitterwolken oder revolutionäre Unwetter aus dem klaren Himmel der Millionäre zu vertreiben. »Die Vereinigten Staaten werden ihr wirtschaftliches Hilfsprogramm auf die Länder konzentrieren, die eine größere Tendenz zeigen, das Investitionsklima zu begünstigen, und die Hilfe aus anderen Ländern abziehen, in denen keine zufriedenstellende Performance zu belegen ist«, kündigten 1963 mehrere Geschäftsleute an, an ihrer Spitze David Rockefeller.122 Der Gesetzestext für Auslandshilfe wird kategorisch, wenn es um die Aufhebung der Unterstützung für jedwede Regierung geht, die »das Eigentum eines Bürgers der Vereinigten Staaten oder jedweder Körperschaft, Gesellschaft oder Vereinigung«, die sich mindestens zur Hälfte in US-amerikanischen Besitz befinde, »verstaatlicht, enteignet, erworben oder unter ihre Kontrolle gestellt habe«.123 Nicht umsonst zählt das Handelskomitee der Allianz für den Fortschritt zu seinen besonders illustren Mitgliedern die höchsten Manager der Chase Manhattan und der City Bank, der Standard Oil, Anaconda und Grace. Die Allianz für den Fortschritt ebnet den amerikanischen Kapitalisten auf vielfache Weise den Weg; unter anderem, indem sie die Approbation von Abkommen einfordert, von Garantien für die Investitionen gegen mögliche Verluste durch Kriege, Revolutionen, Aufstände oder Währungskrisen. 1966 erhielten private amerikanische Investoren laut dem US-Handelsdepartment diese Garantien im Rahmen des Programms für Investitionsgarantien der AID in 15 Ländern Lateinamerikas, und zwar für insgesamt 100 Projekte im Wert von über 300 Millionen Dollar.124

      ADELA ist kein mexikanisches Revolutionslied, sondern der Name eines internationalen Investitionskonsortiums. Es entstand auf Initiative der First National City Bank of New York, der Standard Oil in New Jersey und der Ford Motor Company. Die Gruppe Mellon schloss sich ebenso begeistert an wie einige mächtige europäische Unternehmen, denn, um mit den Worten von Senator Jacob K. Javits zu sprechen, »Lateinamerika ist eine ausgezeichnete Gelegenheit für die Vereinigten Staaten, Europa durch eine Einladung zum ›Beitritt‹ zu zeigen, dass sie nicht auf eine Vormachtstellung oder alleinige Dominanz aus sind […]«125 In seinem Jahresbericht von 1968 dankte ADELA allerdings ganz besonders der Interamerikanischen Entwicklungsbank für die zur Förderung der Geschäfte des Konsortiums in Lateinamerika bewilligten Kredite und begrüßte im gleichen Sinne die Arbeit der Internationalen Finanz-Corporation, einer der Arme der Weltbank. Mit beiden Institutionen steht ADELA in ständigem Kontakt, um ohne doppelten Aufwand Investitionsmöglichkeiten einzuschätzen.126 Es ließen sich etliche Beispiele für ähnliche heilige Allianzen nennen. So dienten in Argentinien die lateinamerikanischen Beiträge zu den Mitteln der Interamerikanischen Entwicklungsbank dazu, Unternehmen wie Petrosur S. A. I. C., einer Tochtergesellschaft von Electric Bond and Share, günstige Kredite zu verschaffen, darunter über zehn Millionen Dollar für den Bau eines Petrochemiekomplexes, oder um der Armetal S. A., einer Tochtergesellschaft von The Budd Co. aus Philadelphia, USA, eine Fabrik für Autobestandteile zu finanzieren.127 Die Kredite der AID ermöglichten den Ausbau einer Chemiefabrik der Atlántica Richfield Co. in Brasilien, und ebenfalls in Brasilien gewährte die Eximbank der ICIML, einer Tochtergesellschaft von Bethlehem Steel, großzügige Darlehen. Und dank der Zuschüsse der Allianz für den Fortschritt und der Weltbank wurde 1966 in Brasilien die Phillips Petroleum Co. gegründet, die größte Düngemittelfabrik Lateinamerikas. All das läuft unter dem Posten Hilfsleistung, und all das lastet auf der Auslandsschuld der von Göttin Fortuna bedachten Länder.

      Als sich Fidel Castro zu Beginn der kubanischen Revolution an die Weltbank und den Internationalen Währungsfonds wandte, um die von der Diktatur Batistas erschöpften Devisenreserven zu erneuern, bekam er von beiden Organisationen die Antwort, er müsse zunächst ein Stabilisierungsprogramm akzeptieren, das wie stets eine Zersetzung des Staatsapparates und die Lähmung von Strukturreformen implizierte.128 Weltbank und IWF arbeiten eng zusammen und verfolgen die gleichen Ziele; sie wurden gemeinsam in Bretton Woods gegründet. Die Vereinigten Staaten verfügen über ein Viertel der Stimmen in der Weltbank; die 22 Länder Lateinamerikas kommen zusammen nur auf ein Zehntel der Stimmen. Wenn es um die Vereinigten Staaten geht, steht die Weltbank Gewehr bei Fuß.

      Laut Erklärungen der Weltbank dient der größte Teil ihrer Darlehen dem Bau von Straßen und anderen Kommunikationswegen und der Erschließung von Energiequellen, »die eine zentrale Voraussetzung für das Wachstum des privaten Unternehmenssektors darstellen«129. Diese Verbesserungen der Infrastruktur erleichtern in der Tat den Transport der Rohstoffe zu den Häfen und Weltmärkten und tragen zum Fortschritt der bereits privatisierten Industrie der armen Länder bei. Die Weltbank glaubt, dass »die Wettbewerbsindustrie in größtmöglichem Maße dem privaten Sektor überlassen werden sollte. Das bedeutet nicht, dass die Weltbank Darlehen an staatliche Industriezweige völlig ausschließt, sie wird diese Finanzierungen jedoch nur in Fällen leisten, in denen kein Privatkapital zur Verfügung steht und nachdem eine Überprüfung zufriedenstellend belegt, dass eine Beteiligung der Regierung mit einer effizienten Arbeitsweise vereinbar ist und keinen unerwünscht restriktiven Effekt auf die Ausdehnung von privaten Initiativen und Unternehmen hat.« Die Kredite unterliegen der Bedingung, dass die Stabilisierungsrezepte des IWF angewendet und die Auslandsschulden pünktlich bezahlt werden; die Darlehen der Weltbank sind unvereinbar mit der Einführung von Maßnahmen zur Gewinnkontrolle in den Firmen, die »so einschränkend wirken, dass die Gewinne über keine Operationsbasis verfügen und erst recht keine zukünftige Expansion fördern können«130. Seit 1968 hat die Weltbank ihre Kredite vor allem auf Geburtenkontrolle, Erziehungsprojekte, Agrargeschäfte und Tourismus umorientiert.

      Wie alle anderen einarmigen Banditen der internationalen Hochfinanz ist auch die Weltbank ein wirksames Instrument zur Geldeintreibung, von dem ganz konkrete Machtgruppen profitieren. Ihre Präsidenten seit 1946 waren hochrangige US-amerikanische Geschäftsmänner. Eugene R. Black, der die Weltbank von 1949 bis 1962 leitete, saß später im Vorstand zahlreicher privater Konzerne, darunter von Electric Bond and Share, dem weltweit mächtigsten Monopol im Bereich der Elektroenergie.131 Ganz zufällig hatte die Weltbank 1966 Guatemala ein Ehrenabkommen mit Electric Bond and Share aufgezwungen, als Bedingung für den Bau des Wasserkraftwerks Jurún-Marinalá; dieses Ehrenabkommen bestand in der Zahlung einer beträchtlichen Entschädigung für die Verluste, die das Unternehmen in einem Talbecken erleiden könnte, das ihm wenige Jahre zuvor umsonst überlassen worden war, und verpflichtete den Staat außerdem zu dem Kompromiss, Bond and Share weiterhin frei die Elektrizitätstarife des Landes festsetzen zu lassen. Ebenso zufällig verpflichtete die Weltbank 1967 Kolumbien zu einer Entschädigungszahlung über 36 Millionen Dollar an die Compañía Colombiana de Electricidad, einer Tochtergesellschaft von Bond and Share, für ihren kurz zuvor verstaatlichten, völlig veralteten Maschinenpark. Der kolumbianische Staat kaufte auf diese Weise, was ihm längst gehörte, denn die Konzession des Unternehmens war 1944 abgelaufen.

      Drei Präsidenten der Weltbank gehören dem Machtzirkel der Rockefeller-Familie an. John J. McCloy leitete die Organisation zwischen 1947 und 1949, bevor er dem Vorstand der Chase Manhattan Bank beitrat. Sein Nachfolger in der Weltbank war Eugene R. Black, der den Weg in umgekehrter Richtung ging: Er kam aus dem Vorstand der Chase. George D. Woods, ein weiterer Rockefeller-Mann, folgte Black 1963. Und ganz zufällig ist die Weltbank mit einem Zehntel des Kapitals und umfangreichen Anleihen direkt am größten Abenteuer der Rockefellers in Brasilien beteiligt, der Petroquímica União, dem bedeutendsten petrochemischen Komplex Südamerikas.

      Über die Hälfte der Darlehen, die Lateinamerika erhält, kommen von privaten und offiziellen Organisationen der Vereinigten Staaten, mit grünem Licht des IWF; auch die internationalen Banken steuern einen großen Anteil bei. IWF und Weltbank üben immer größeren Druck aus, damit die lateinamerikanischen Länder ihre Wirtschaft und Finanzen im Hinblick auf die Begleichung ihrer Auslandsschuld umstrukturieren. Die Einhaltung der eingegangenen Verpflichtungen, Grundgebot der guten internationalen Beziehungen, erweist sich als immer schwieriger und wird gleichzeitig immer unabdingbarer. Die Region sieht sich einem Phänomen ausgesetzt, das die Ökonomen Schuldenexplosion nennen. Ein erwürgender Teufelskreis: Die Kredite werden höher, die Investitionen nehmen zu und mit ihnen die Zahlungen von Amortisationen, Zinsen, Dividenden und sonstigen Verpflichtungen; um für diese Zahlungen aufzukommen, wird auf neue Kapitalspritzen aus dem Ausland zurückgegriffen, die noch größere Verpflichtungen bedeuten, und immer so weiter. Die Schuldenlasten verschlingen einen wachsenden Anteil der Exporteinkünfte, die – wegen des unaufhaltsamen Preisverfalls – ohnehin nicht in der Lage sind, die nötigen Importe zu finanzieren; neue Anleihen werden unverzichtbarer Sauerstoff für die Versorgung des Landes. 1955 wurde ein Fünftel der Exporteinkünfte für Amortisationszahlungen, Zinsen und Investitionsgewinne aufgewendet; der Anteil wächst und ist kurz davor, zu explodieren. 1968 betrugen diese Zahlungen 37 Prozent der Exporteinkünfte.132 Wenn weiterhin auf ausländisches Kapital zurückgegriffen wird, um die Handelslücke zu schließen und die Gewinnausfuhr der imperialistischen Investitionen zu finanzieren, werden im Jahr 1980 nicht weniger als 80 Prozent der Devisen in den Händen der ausländischen Gläubiger bleiben, und der Gesamtbetrag der Schulden wird sechsmal höher sein als das Exportvolumen.133 Die Weltbank hatte kalkuliert, dass 1980 die Kreditabzahlungen den Zufluss neuen ausländischen Kapitals in die unterentwickelten Länder gänzlich stoppen würden, doch bereits 1965 erwies sich der Geldstrom neuer Darlehen und neuer Investitionen in Lateinamerika geringer als das der Region allein für Amortisationszahlungen und Zinsen entzogene Kapital zur Begleichung der vertraglichen Verpflichtungen.

      Die Industrialisierung ändert nichts an der organisierten Ungleichheit des Weltmarktes

      Gemeinsam mit den direkten Auslandsinvestitionen und den Anleihen bildet der Warenaustausch die Zwangsjacke der internationalen Arbeitsteilung. Die Länder der sogenannten Dritten Welt tauschen untereinander kaum mehr als ein Fünftel ihrer Exporte aus, dagegen gehen drei Viertel ihrer Auslandsverkäufe in die imperialistischen Zentren, denen sie Tribut zollen.134 Die Mehrheit der lateinamerikanischen Länder werden auf dem Weltmarkt mit einem einzigen Rohstoff oder einem einzigen Lebensmittel identifiziert.135 Lateinamerika hat reichlich Schaf- und Baumwolle und Naturfasern und verfügt über eine traditionsreiche Textilindustrie, liefert Europa und den Vereinigten Staaten aber kaum 0,6 Prozent ihrer Spinnstoffwaren und Textilien. Die Region wurde dazu verurteilt, vor allem Primärprodukte zu verkaufen, um den Fabriken im Ausland Arbeit zu verschaffen, und diese Produkte »werden in ihrer großen Mehrheit von mächtigen Konsortien mit internationalen Netzwerken exportiert, die über die nötigen Verbindungen auf den Weltmärkten verfügen, um ihre Produkte zu den günstigsten Bedingungen zu platzieren«136, günstig allerdings für sie, die in der Regel die Interessen der Käuferländer repräsentieren, das heißt, zu den niedrigsten Preisen. Auf den internationalen Märkten herrscht de facto ein Monopol sowohl bei der Nachfrage nach Rohstoffen als auch beim Angebot von Industrieerzeugnissen; die Anbieter von Primärprodukten dagegen, die ebenfalls Käufer bestimmter Waren sind, treten einzeln auf; Erstere sind stark und bewegen sich im Bannkreis der dominierenden Macht der Vereinigten Staaten, die beinahe so viel konsumieren wie der gesamte Rest des Planeten; letztere sind schwach und auf sich selbst gestellt, sie konkurrieren als Unterdrückte gegeneinander. Nie gab es auf den sogenannten internationalen Märkten das sogenannte freie Spiel von Nachfrage und Angebot – immer war es die Diktatur des einen über das andere, immer zugunsten der entwickelten kapitalistischen Länder. Die Entscheidungszentren, in denen die Preise festgelegt werden, befinden sich in Washington, New York, London, Paris, Amsterdam, Hamburg; in den Ministerräten und an der Börse. Wenig oder gar nichts hilft es da, dass mit Pauken und Trompeten internationale Abkommen unterzeichnet wurden, um die Preise von Weizen (1949), Zucker (1953), Zinn (1956), Olivenöl (1956) und Kaffee (1962) zu schützen. Man muss nur die fallende Kurve des relativen Wertes dieser Produkte betrachten, um zu merken, dass diese Abkommen rein symbolische Gesten der starken gegenüber der schwachen Länder waren, als die Preise ihrer Produkte skandalöse Tiefstände erreicht hatten. Was Lateinamerika verkauft, ist immer weniger wert, dagegen wird im Vergleich immer teurer, was es einkauft.

      Mit dem Verkaufserlös von 22 Jungstieren konnte man in Uruguay 1954 einen Traktor der Marke Ford Major kaufen; heute braucht man dafür mehr als doppelt so viele Stiere. Eine Gruppe chilenischer Ökonomen kalkulierte in einem Bericht für die Gewerkschaftszentrale, dass, wären die Preise der lateinamerikanischen Exporte seit 1928 im gleichen Rhythmus angestiegen wie die der Importe, Lateinamerika zwischen 1958 und 1967 mit seinen Auslandsverkäufen 57 Millionen Dollar mehr eingenommen hätte, als dies der Fall war.137 Ohne so weit zurückzugehen, schätzen die Vereinten Nationen anhand der Preisbasis von 1950, dass Lateinamerika durch das verschlechterte Tauschgeschäft zwischen 1955 und 1964 über 18 Milliarden Dollar eingebüßt hat. Und die Preise fielen weiter. Die Handelskluft – die Diskrepanz zwischen den Importbedürfnissen und den Einkünften, die aus den Exporten bezogen werden – wird immer größer werden, wenn sich an den aktuellen Strukturen des Außenhandels nichts ändert; mit jedem Jahr, das verstreicht, vertieft sich diese Kluft in Lateinamerika. Würde die Region in der nächsten Zukunft einen etwas rascheren Rhythmus in seiner Entwicklung anstreben als in den letzten 15 Jahren, sähe sie sich mit Importbedürfnissen konfrontiert, die das absehbare Wachstum seiner Deviseneinkünfte durch die Exporte weit übersteigen würden. Nach den Berechnungen des Lateinamerikanischen Instituts für wirtschaftliche und soziale Planung138 wird die Handelskluft 1975 auf 4,6 Milliarden Dollar ansteigen und 1980 bis zu 8,3 Milliarden Dollar erreichen. Diese letzte Zahl entspricht nicht weniger als der Hälfte des für dieses Jahr vorgesehenen Exportvolumens. So werden die lateinamerikanischen Länder mit dem Hut in der Hand immer verzweifelter an die Türen der internationalen Geldverleiher klopfen müssen.

      Arghiri Emmanuel führt an139, dass der Fluch der niedrigen Preise nicht über bestimmten Waren, sondern über bestimmten Ländern hängt. Letztendlich ist die Kohle, bis vor nicht allzu langer Zeit eines der Hauptexportprodukte Englands, nicht weniger ein Primärprodukt als es Wolle oder Kupfer sind, und Zucker bedarf einer sorgfältigeren Verarbeitung als schottischer Whisky oder französischer Wein; Schweden und Kanada exportieren den Rohstoff Holz zu exzellenten Preisen. Der Weltmarkt begründet die Ungleichheit des Handels laut Emmanuel durch den Tausch von mehr Arbeitsstunden in den armen Ländern gegen weniger Arbeitsstunden in den reichen Ländern; der Schlüssel der Ausbeutung liegt im riesigen Unterschied des Lohnniveaus zwischen den jeweiligen Ländern und dass dieser Unterschied nicht mit ebenso großen Unterschieden in der Arbeitsproduktivität verbunden ist. Für Emmanuel sind es die niedrigen Löhne, die zu den niedrigen Preisen führen, nicht umgekehrt; die armen Länder exportieren ihre Armut, womit sie immer mehr verarmen, während die reichen Länder das entgegengesetzte Resultat erzielen. Wären die von den unterentwickelten Ländern 1966 exportierten Waren von den Industrieländern mit denselben Techniken, aber zu ihren viel höheren Löhnen produziert worden, diese Berechnung stellt Samir Amin140 an, so hätten sie 14 Milliarden Dollar mehr dafür bekommen.

      Die reichen Länder griffen und greifen sehr wohl auf Zollschranken zurück, um ihre hohen Gehälter in den Bereichen zu schützen, in denen sie mit den armen Ländern nicht konkurrieren können. Die Vereinigten Staaten benützen den Internationalen Währungsfonds, die Weltbank und die Zollabkommen des GATT, um Lateinamerika die Doktrin des Freihandels und der freien Konkurrenz aufzuzwingen, bestehen auf der Abschaffung der multiplen Wechselkurse, der Quoten sowie Ausfuhr- und Einfuhrgenehmigungen, der Zolltarife und -auflagen, gehen aber keineswegs mit gutem Beispiel voran. So wie sie jenseits ihrer Grenzen jeglichen Eingriff des Staates ablehnen, während in ihrem Land selbst der Staat die Monopole durch ein ausgedehntes System von Zuschüssen und Vorzugspreisen schützt, praktizieren die Vereinigten Staaten auch bei ihrem Außenhandel einen aggressiven Protektionismus mit hohen Tarifen und strengen Restriktionen. Zu den Zollauflagen kommen weitere Steuern, dazu Quoten und Embargos.141 Wie stünde es um die Prosperität der Viehzüchter im Mittleren Westen, wenn die Vereinigten Staaten ohne Zölle und erfinderische sanitäre Auflagen den Import des wesentlich besseren und billigeren argentinischen und uruguayischen Fleisches erlaubten? Eisen darf frei in den US-Markt eingeführt werden, aber es hat sich in Barren verwandelt, die Zollauflagen belaufen sich auf 16 Cent pro Tonne, und der Tarif steigt proportional zum Grad der Verarbeitung; Gleiches gilt für Kupfer und etliche andere Produkte: Es genügt, Bananen zu trocknen, Tabak zu schneiden, Kakao zu versüßen, Holz zu zersägen oder Datteln zu entsteinen, damit sich die Zölle unerbittlich auf diese Produkte niederschlagen.142 Im Januar 1969 veranlasste die Regierung der Vereinigten Staaten eine Unterbrechung der Importe von mexikanischen Tomaten, die im Staat Sinaloa 170 000 Bauern Arbeit verschaffen, bis es den amerikanischen Tomatenanbauern aus Florida gelungen war, die Mexikaner zu einer Anhebung ihrer Preise zu bringen, damit sie ihnen keine Konkurrenz machten.

      Aber der eklatanteste Widerspruch zwischen Theorie und Praxis des Welthandels kam ans Licht, als 1967 der Krieg des löslichen Kaffees an die Öffentlichkeit durchdrang. Dabei wurde es offensichtlich, dass nur die reichen Länder das Recht haben, »die natürlichen Wettbewerbsvorteile« auszunützen, die theoretisch die internationale Arbeitsaufteilung bestimmen. Der erstaunlich florierende Weltmarkt für löslichen Kaffee befindet sich in den Händen von Nestlé und General Foods; man schätzt, dass diese beiden großen Unternehmen bald beinahe die Hälfte des weltweit konsumierten Kaffees liefern werden. Die Vereinigten Staaten und Europa kaufen Bohnenkaffee in Brasilien und Afrika; er wird in ihren Fabriken konzentriert, in löslichen Kaffee verwandelt und in die ganze Welt verkauft. Brasilien, der weltweit größte Kaffeeproduzent, hat dagegen nicht das Recht, mit dem Export von eigenem löslichen Kaffee dem Wettbewerb beizutreten, dabei seine niedrigeren Produktionskosten geltend zu machen und seine früher vernichteten, inzwischen in staatlichen Magazinen gelagerten Produktionsüberschüsse zu nutzen. Brasilien hat nur das Recht, das Primärprodukt zu liefern, mit dem sich die Fabriken im Ausland bereichern. Als die brasilianischen Fabriken – gerade fünf gegen 110 Konkurrenten auf der ganzen Welt – begannen, löslichen Kaffee auf dem Weltmarkt anzubieten, wurden sie des unlauteren Wettbewerbs bezichtigt. Die reichen Länder schrien laut auf, und Brasilien akzeptierte eine erniedrigende Auflage: Es erhob auf seinen löslichen Kaffee so hohe interne Steuern, dass er auf dem US-Markt nicht mehr konkurrenzfähig war.143

      Europa steht nicht zurück, was Zölle, Besteuerungen und sanitäre Auflagen gegen lateinamerikanische Produkte betrifft. Der gemeinsame europäische Markt erhebt hohe Steuern, um die hohen Binnenpreise seiner Agrarprodukte zu schützen, und gleichzeitig subventioniert er diese Agrarprodukte, um sie zu wettbewerbsfähigen Preisen exportieren zu können; mit den Steuern werden die Subventionen finanziert. So bezahlen die armen Länder ihre reichen Käufer dafür, dass diese ihnen Konkurrenz machen können. Ein Kilo Rinderlende kostet fünf Mal weniger in Buenos Aires oder Montevideo, als wenn sie in einer Fleischerei in Hamburg oder München am Haken hängt.144 »Die Industrieländer sind damit einverstanden, dass wir ihnen Jets und Computer verkaufen, aber nichts, was wir vorteilhaft zu produzieren in der Lage sind«, klagte mit Recht ein chilenischer Regierungsvertreter bei einer internationalen Konferenz.145

      Die ausländischen Investitionen in der Industrie Lateinamerikas haben deren Status im internationalen Handel nicht im geringsten verändert. Der Region wird nach wie vor durch den Tausch ihrer Produkte gegen die Produkte der Wirtschaftszentren die Luft abgeschnürt. Die Umsatzsteigerung der südlich des Río Bravo angesiedelten amerikanischen Unternehmen ist auf den lokalen Markt, nicht auf den Export ausgerichtet. Der Exportanteil sinkt sogar eher tendenziell: Laut der OAS erzielten die US-amerikanischen Tochtergesellschaften 1962 zehn Prozent ihres Gesamtumsatzes im Export, drei Jahre später waren es nur noch 7,5 Prozent.146 Der Handel mit in Lateinamerika hergestellten Industrieerzeugnissen wächst nur innerhalb Lateinamerikas: 1955 machten die Manufakturwaren ein Zehntel des Warenaustauschs zwischen den Ländern der Region aus, 1966 war der Anteil auf 30 Prozent gestiegen.147

      Der Leiter einer von den Vereinigten Staaten nach Brasilien entsandten technischen Delegation, John Abbink, hatte 1950 prophezeit: »Die Vereinigten Staaten müssen darauf vorbereitet sein, die unvermeidliche Industrialisierung der unterentwickelten Länder zu ›lenken‹, wenn ein starkes wirtschaftliches Wachstum außerhalb der amerikanischen Einflusssphäre vermieden werden soll […] Kontrolliert man diese Industrialisierung nicht auf irgendeine Weise, wird sie die amerikanischen Exportmärkte beträchtlich beschneiden.«148 Denn ersetzt nicht die Industrialisierung, selbst wenn sie von außen geleitet ist, mit einheimischer Produktion jene Waren, die ein Land vorher importieren musste? Celso Furtado weist jedoch darauf hin, dass in Lateinamerika auch dann, wenn der Import komplexer Produkte zunehmend ersetzt wird, »die Abhängigkeit von Zulieferungen aus den Mutterländern tendenziell zunimmt«. Zwischen 1957 und 1964 verdoppelten sich die Umsätze der amerikanischen Tochtergesellschaften, während sich ihre Importe, die Industrieanlagen nicht eingeschlossen, mehr als verdreifachten. »Diese Tendenz scheint darauf hinzudeuten, dass die von ausländischen Firmen kontrollierte industrielle Expansion die ersetzende Wirkung der Produktion vermindert.«149

      Die Abhängigkeit wird nicht durchbrochen, sie ändert nur ihre Natur: Die Vereinigten Staaten verkaufen inzwischen in Lateinamerika mehr hochklassige und technologische Produkte. »Auf lange Sicht«, heißt es im US-Handelsdepartment, »eröffnet die wachsende mexikanische Industrialisierung den Vereinigten Staaten neue Exportmöglichkeiten […]«150

      Argentinien, Mexiko und Brasilien sind gute Kunden für Industriemaschinen, elektrische Geräte, Motoren, Ausrüstungen und Ersatzteile nordamerikanischer Herkunft. Die Tochtergesellschaften der großen Konzerne werden von ihren Mutterhäusern zu bewusst hohen Preisen versorgt. Hinsichtlich der Anschaffungskosten der ausländischen Automobilindustrie in Argentinien heißt es bei Viñas und Gastiazoro: »Durch die hohen Kosten dieser Importe wurden Gelder ins Ausland transferiert. In vielen Fällen waren diese Zahlungen so bedeutend, dass die Unternehmen nicht nur Verluste deklarierten (trotz der Preise, zu denen sie ihre Automobile verkauften), sondern langsam Konkurs gingen, womit der Wert ihrer Aktien im Land selbst sich rasch in Luft auflöste […] Das Resultat war, dass von ursprünglich 22 ansässigen Unternehmen heute noch zehn existieren, einige davon am Rande des Bankrotts […]«151

      Zur glorreichen Weltmacht der großen Konzerne beitragend, verfügen die Tochterunternehmen damit über die wenigen Devisen der lateinamerikanischen Länder. Das Funktionsschema der in Satelliten organisierten Industrie mit fernen Machtzentren unterscheidet sich nicht maßgeblich von dem traditionellen imperialistischen Ausbeutungssystem von Rohstoffen. Antonio García schreibt152, dass der »kolumbianische« Export von Erdöl streng genommen immer eine Beförderung des Rohöls von einer amerikanischen Förderstation zu Raffinerie-, Vertriebs- und Verbrauchszentren in den Vereinigten Staaten gewesen sei, ebenso wie der ›honduranische‹ oder ›guatemaltekische‹ Export von Bananen stets den Charakter eines Lebensmitteltransfers gehabt habe, den amerikanische Unternehmen von kolonialen Pflanzungen in amerikanische Kommerzialisierungs- und Verbrauchszentren tätigten. Die ›argentinischen‹, ›brasilianischen‹ oder ›mexikanischen‹ Fabriken dagegen, um nur die wichtigsten zu nennen, bilden auch Teil eines von ihrer geographischen Lage unabhängigen Wirtschaftsraums. Sie sind Fäden im internationalen Netzwerk der Konzerne, deren Mutterhäuser die Gewinne von einem Land ins andere transferieren, die Verkäufe über oder unter den realen Preisen in Rechnung stellen, je nachdem, wohin sie die Erlöse fließen lassen wollen.153 Zentrale Triebfedern des Außenhandels befinden sich so in den Händen amerikanischer oder europäischer Unternehmen, die die Handelspolitik der jeweiligen Länder nach Kriterien von Regierungen und Vorstandsetagen außerhalb Lateinamerikas ausrichten. So wie US-amerikanische Tochtergesellschaften nicht in die UdSSR oder China exportieren und kein Öl an Kuba verkaufen, beziehen sie ihre Rohstoffe und Maschinen nicht von den international günstigsten und vorteilhaftesten Quellen.

      Diese effiziente Koordination der Transaktionen auf weltweiter Ebene, völlig unberührt vom »freien Spiel der Marktkräfte«, wirkt sich natürlich nicht in niedrigeren Preisen für die inländischen Verbraucher aus, sondern in höheren Gewinnen für die ausländischen Aktionäre. Der Fall der Automobilindustrie ist dafür sehr anschaulich. Die Unternehmen verfügen in den lateinamerikanischen Ländern über eine große Anzahl sehr, sehr billiger Arbeitskräfte und profitieren von einer offiziellen Politik, die die Erhöhung von Investitionen in jeder Hinsicht begünstigt: Landschenkungen, günstigere Strompreise, Preisnachlässe des Staates, um Verkäufe auf Raten zu finanzieren, leicht zugängliche Geldquellen, und als wäre das noch nicht genug, ging die Unterstützung in manchen Ländern so weit, dass die Unternehmen von der Einkommens- oder Umsatzsteuer befreit wurden. Gleichzeitig ist ihnen die Kontrolle des Marktes von vornherein durch das magische Prestige gesichert, dass die von gigantischen weltweiten Werbekampagnen gepriesenen Marken und Modelle in den Augen der Mittelklasse haben. Alle diese Faktoren verhindern jedoch nicht, sondern sind vielmehr die Ursache dafür, dass die in der Region hergestellten Autos viel teurer sind als in den Heimatländern derselben Unternehmen. Die lateinamerikanischen Märkte sind wesentlich kleiner, das ist wahr, aber es ist auch wahr, dass die Gewinngier der Konzerne in diesen Regionen geschürt wird wie nirgends sonst. Ein in Chile gebauter Ford Falcon kostet drei Mal so viel wie in den Vereinigten Staaten154; ein in Argentinien fabrizierter Valiant oder Fiat ist mindestens doppelt so teuer wie in den Vereinigten Staaten oder Italien155, und Gleiches gilt für die in Brasilien hergestellten Volkswagen im Vergleich zu ihrem Preis in Deutschland156.

      Die Göttin Technologie spricht kein Spanisch

      Der bekannte US-Parlamentarier Wright Patman ist der Meinung, dass fünf Prozent der Aktien eines großen Konzerns in vielen Fällen ausreichen können, um die gesamte Kontrolle in die Hände eines Individuums, einer Familie oder einer Wirtschaftsgruppe zu legen.157 Wenn fünf Prozent für eine Hegemoniestellung innerhalb der allmächtigen amerikanischen Unternehmen genügen, welchen Aktienanteils bedarf es dann, um eine lateinamerikanische Firma zu beherrschen? In der Tat bedarf es dafür noch weniger: In den gemischten Gesellschaften, letzter Stolz des lateinamerikanischen Bürgertums, ist die inländische Kapitalbeteiligung reine Zierde der ausländischen Machtposition; selbst mehrheitlich hat sie keine Entscheidungsgewalt gegenüber des Bollwerks der ausländischen Partner. Häufig ist es der Staat selbst, der sich an dem imperialistischen Unternehmen beteiligt, das auf diese Weise, in ein staatliches Unternehmen verwandelt, alle wünschenswerten Garantien, Unterstützungen und sogar Sympathien erhält. Die ›minoritäre‹ Beteiligung ausländischen Kapitals wird im Allgemeinen mit dem notwendigen Transfer von Technik und Patenten gerechtfertigt. Das lateinamerikanische Bürgertum, ein Handelsbürgertum ohne schöpferischen Geist und mit dem Großgrundbesitz vernabelt, beugt vor den Altaren der Göttin Technologie die Knie. Nimmt man als Beleg für eine Privatisierung die sich in ausländischer Hand befindlichen Aktien, so wenige es auch seien, und die meist nicht geringe technologische Abhängigkeit – wie viele lateinamerikanische Fabriken können dann tatsächlich als national bezeichnet werden? In Mexiko zum Beispiel kommt es häufig vor, dass die ausländischen Besitzer der Technologie im Gegenzug zur Abtretung der Patente oder ihres Know-hows einen Teil des Aktienpaketes der Unternehmen verlangen, neben zentralen technischen und administrativen Kontrollpositionen und der Verpflichtung, die Produktion an bestimmte, ebenfalls ausländische Zwischenhändler zu verkaufen und Maschinen und andere Güter von den Stammhäusern zu beziehen.158 Nicht nur in Mexiko. Nicht umsonst haben die Länder des sogenannten Andenpakts (Bolivien, Kolumbien, Chile, Ecuador, Peru) ein Projekt für eine gemeinsame Politik gegenüber ausländischen Kapitals in der Zone ausgearbeitet, das besonderen Nachdruck auf die Zurückweisung von Verträgen zu technologischen Transfers legt, die Konditionen wie diese enthalten. Das Projekt legt den Ländern außerdem nahe, den ausländischen Unternehmen nicht zu gestatten, die Preise der Produkte festzulegen, die mit ihren Patenten hergestellt wurden, oder ihren Export in bestimmte Länder zu verbieten.

      Das erste Patentsystem zum Schutz des geistigen Eigentums wurde vor beinahe vier Jahrhunderten von Sir Francis Bacon geschaffen. Ein beliebter Ausspruch Bacons lautete: »Wissen ist Macht«, und seitdem hat sich gezeigt, dass er nicht unrecht hatte. Die universelle Wissenschaft ist tatsächlich wenig universell; in der Praxis ist sie auf die fortgeschrittenen Länder begrenzt. Lateinamerika wendet die Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung nicht zu seinem Nutzen an, aus dem einfachen Grund, weil es dort keine gibt, weshalb es der Technologie der Mächtigen ausgeliefert bleibt, die die natürlichen Rohstoffe sanktioniert und verdrängt. Lateinamerika war bislang nicht in der Lage, eine eigene Technologie zu schaffen, um seine eigene Entwicklung zu fördern und zu verteidigen. Der reine Transfer der Technologie aus den Industrieländern bedeutet nicht nur eine kulturelle und letztlich auch wirtschaftliche Unterordnung; nach viereinhalb Jahrhunderten der Erfahrung mit der Multiplizierung von Oasen der Modernität, die in Wüsten der Rückständigkeit und Ignoranz importiert wurden, kann man außerdem davon ausgehen, dass sie keine Lösung für die Probleme der Unterentwicklung darstellt.159 Diese riesige Region voller Analphabeten investiert eine 200 Mal niedrigere Summe in technologische Forschung als die Vereinigten Staaten. 1970 gibt es in Lateinamerika weniger als 1 000 Computer, gegenüber 50 000 in den Vereinigten Staaten. Im Norden werden die elektronischen Modelle und Programmiersprachen entworfen, die Lateinamerika importiert. Die lateinamerikanische Unterentwicklung ist keine Phase auf dem Weg in die Entwicklung, auch wenn die Deformierungen »modernisiert« werden; die Region erfährt den Fortschritt, ohne sich von den Strukturen seiner Rückständigkeit befreit zu haben, und wie Manuel Sadosky bemerkt, der Vorteil, nicht mit eigenen Programmen und Zielen am Fortschritt teilzuhaben, ist nichts wert.160 Die Symbole des Wohlstands sind Symbole der Abhängigkeit. Man empfängt die Technologie, wie man im 19. Jahrhundert die Eisenbahn empfangen hat, im Dienst der ausländischen Interessen, die den kolonialen Status der betreffenden Länder modellieren und ummodellieren. »Uns geht es wie einer nachgehenden Uhr, die nicht repariert wird«, sagt Sadosky. »Auch wenn ihre Zeiger weiter vorwärts laufen, wird sich der Abstand zwischen der angezeigten und der tatsächlichen Uhrzeit stetig vergrößern.«

      Die lateinamerikanischen Universitäten bilden in kleinem Maßstab Mathematiker, Ingenieure und Programmierer aus, die jedoch nur im Exil Arbeit finden. Wir erlauben uns den Luxus, den Vereinigten Staaten unsere besten Experten und fähigsten Wissenschaftler zuzuspielen, die, von den hohen Gehältern und vielen offenen Möglichkeiten gelockt, in den Norden, in die Forschung abwandern. Doch jedes Mal, wenn eine Universität oder höhere kulturelle Institution in Lateinamerika versucht, die Basiswissenschaften zu fördern und die Grundlage für eine Technologie zu schaffen, die sich nicht an ausländischen Modellen und Interessen orientiert, zerstört ein opportuner Staatsstreich das Experiment unter dem Vorwand, es handele sich um eine Brutstätte der Subversion.161 So geschah es zum Beispiel 1964 in der Universität von Brasília, und tatsächlich irren sich die gepanzerten Erzengel der etablierten Ordnung nicht: Eine autonome Kulturpolitik erfordert und fördert, wenn sie authentisch ist, tief greifende Veränderungen in allen vorhandenen Strukturen.

      Die Alternative besteht darin, sich auf die fremden Muster zu verlassen; blind den Fortschritt nachzuahmen, der von den großen Konzernen mit ihrem Monopol über die modernste Technologie verbreitet wird, um neue Produkte hervorzubringen und die Qualität der bestehenden zu verbessern oder ihre Kosten zu senken. Das elektronische Gehirn berechnet mit unfehlbaren Methoden Kosten und Gewinne, und so importiert Lateinamerika beispielsweise Produktionstechniken, die entworfen wurden, um Arbeitskräfte einzusparen, obwohl es derer mehr als genug hat und die Arbeitslosen sich in etlichen Ländern in eine erdrückende Mehrheit zu verwandeln drohen.

      Indem sie die Hebel der Technologie bewegen, kontrollieren die großen multinationalen Konzerne aus offensichtlichen Gründen natürlich auch andere Schlüsselpositionen der lateinamerikanischen Wirtschaft. Selbstverständlich stellen die Mutterhäuser ihren Tochtergesellschaften nie die letzten Innovationen zur Verfügung und fördern auch keine ungelegene Eigenständigkeit. Eine im Auftrag der Interamerikanischen Entwicklungsbank durchgeführte Umfrage von Business International kam zu dem Schluss, dass »die in der Region tätigen Ableger internationaler Konzerne eindeutig keine großen Anstrengungen auf dem Gebiet der Forschung und Entwicklung unternehmen. Tatsächlich haben die meisten von ihnen gar keine zu diesem Zweck ausgerichtete Abteilung, und nur in sehr wenigen Fällen werden technologische Verfahren adaptiert, wie in ebenso wenigen Unternehmen – die beinahe alle ihren Sitz in Argentinien, Brasilien und Mexiko haben – bescheidene Forschungsaktivitäten durchgeführt werden.«162 Raúl Prebisch weist darauf hin, »dass die amerikanischen Unternehmen in Europa Laboratorien einrichten und Forschungen betreiben, die dazu beitragen, die wissenschaftliche und technische Kompetenz dieser Länder zu erhöhen, was in Lateinamerika nicht der Fall war«, und hebt eine gravierende Tatsache hervor: »Die inländischen Investitionen werden aufgrund mangelnder Fachkenntnis (Know-how) größtenteils in den Erwerb von Techniken gesteckt, die allgemein bekannt sind, aber als Lizenzen spezialisierten Fachwissens importiert werden […]«163

      Der Preis der technologischen Abhängigkeit ist in vielerlei Hinsicht sehr hoch, auch in klingenden Dollars, lassen sich konkrete Schätzungen wegen der zahllosen Kniffe der Unternehmen bei der Deklaration der Auslandstransfers ihrer Gewinne auch schwer anstellen. Doch die offiziellen Zahlen zeigen, dass sich der Dollarfluss für technische Unterstützung in Mexiko zwischen 1950 und 1964 auf das Fünfzehnfache erhöht hat, während sich die neuen Investitionen im gleichen Zeitraum nicht einmal verdoppelten. Drei Viertel des ausländischen Kapitals in Mexiko ist heute in der Manufakturindustrie angelegt; 1950 war es ein Viertel. Diese Konzentrierung der Mittel in der Industrie bedeutet eine Reflexmodernisierung mit einer Technologie aus zweiter Hand, die das Land bezahlt, als handele es sich um das Neueste vom Neuen. Die Automobilindustrie hat Mexiko Milliarden gekostet, doch als ein Angestellter der US-amerikanischen Automobilgewerkschaft die neue Fabrik von General Motors in Toluca besuchte, schilderte er seinen Eindruck so: »Es war schlimmer als archaisch. Schlimmer, denn es war gewollt archaisch, die Veraltung war sorgfältig geplant […] Die mexikanischen Fabriken werden absichtlich mit wenig leistungsfähigen Maschinen ausgerüstet.«164 Was soll man da erst zu der Dankbarkeit sagen, die Lateinamerika Coca-Cola, Pepsi oder Crush zollt, die ihren Konzessionären sündhaft teure Industrielizenzen für eine in Wasser lösliche und mit Zucker und Kohlensäure zu vermischende Paste berechnen?

      Die Marginalisierung von Menschen und Regionen

      Grow with Brazil. Große Anzeigen in New Yorker Zeitungen locken amerikanische Geschäftsleute, am stürmischen Wachstum des Giganten der Tropen teilzuhaben. Die Stadt São Paulo schläft mit offenen Augen, betäubt vom Dröhnen des Fortschritts; Fabriken und Wolkenkratzer, Brücken und Straßen schießen wie tropische Pflanzen aus dem Boden. Aber die richtige Übersetzung des Slogans wäre eigentlich, wie man wohl weiß: »Wachse auf Kosten Brasiliens«. Der Fortschritt ist trotz seines trügerischen Glanzes ein Bankett mit wenigen Geladenen, und die Hauptgerichte sind ausländischen Mündern vorbehalten. Brasilien zählt inzwischen über 90 Millionen Einwohner, und seine Bevölkerung wird sich bis Ende des 20. Jahrhunderts verdoppelt haben, aber die modernen Fabriken rationalisieren Arbeitskräfte, und die unangetastet gebliebenen Latifundien im Landesinneren geben ebenfalls keine Arbeit. Ein zerlumptes Kind betrachtet mit glänzenden Augen den längsten Tunnel der Welt, der gerade in Rio de Janeiro eingeweiht wurde. Das Lumpenkind ist stolz auf sein Land, und das zu Recht, aber es kann weder lesen noch schreiben und muss sich sein Essen stehlen.

      In ganz Lateinamerika hat die so enthusiastisch aufgenommene ausländische Kapitalzufuhr im Industriebereich die Unterschiede zwischen den »klassischen Modellen« der Industrialisierung, wie man ihnen in der Geschichte der mittlerweile industrialisierten Länder begegnet, und den Charakteristiken des gleichen Prozesses in Lateinamerika noch deutlicher zutage gebracht. Das System speit Menschen aus, aber die Industrie gestattet sich den Luxus, Arbeitskräfte in einem noch höheren Prozentsatz zu opfern als Europa.165

      Es gibt keinen einleuchtenden Zusammenhang zwischen der verfügbaren Arbeitskraft und der angewandten Technologie, wenn nicht den naheliegenden, einen der billigsten Arbeitsmärkte der Welt zu nutzen. Fruchtbares Land, reiche Bodenschätze, doch bitter arme Menschen in diesem Reich des Überflusses und der Schutzlosigkeit; die Marginalisierung der vom System an den Rand gedrängten Arbeiter verhindert das Entstehen eines Binnenmarkts und drückt das Lohnniveau. Die unverändert fortbestehenden Grundbesitzverhältnisse verschärfen nicht nur das chronische Problem der niedrigen landwirtschaftlichen Produktivität, infolge der Verschwendung von Boden und Kapital auf den großen, unproduktiven Haziendas und der Vergeudung von Arbeitskraft durch die Ausbreitung der Minifundien, sondern führt außerdem zu einem wachsenden Zustrom beschäftigungsloser Arbeiter in die Städte. Die Unterbeschäftigung auf dem Land ergießt sich in die Arbeitslosigkeit in der Stadt. Es wachsen Bürokratie und die Siedlungen an den Stadträndern, bodenlosen Müllhalden gleich, in denen die Menschen ohne Recht auf Arbeit Obdach suchen. Die Fabriken fangen die überschüssige Arbeitskraft nicht auf, doch allein die Existenz dieses riesigen, stets verfügbaren Reserveheers erlaubt es, um etliches niedrigere Löhne zu zahlen, als amerikanische oder deutsche Arbeiter verdienen. Die Gehälter können niedrig bleiben, auch wenn die Produktivität steigt, und die Produktivität steigt zum Preis der Rationalisierung von Arbeitskräften. Die »satellitisierte« Industrialisierung ist ausgrenzender Natur: Die Massen multiplizieren sich in schwindelerregendem Tempo in dieser Region, die das höchste Bevölkerungswachstum der Welt aufweist, aber die Entwicklung des abhängigen Kapitalismus – eine Reise mit mehr Schiffsbrüchigen als Seefahrern – marginalisiert wesentlich mehr Menschen, als sie integrieren kann. Der Anteil der Industriearbeiter innerhalb der Gesamtheit der arbeitenden lateinamerikanischen Bevölkerung nimmt nicht zu, sondern ab: In den 1950er Jahren stellte er 14,5 Prozent dar, heute nur noch 11,5 Prozent.166 Nach einer kürzlichen Studie müssten in Brasilien »im nächsten Jahrzehnt 1,5 Millionen neue Arbeitsplätze pro Jahr geschaffen werden«167. Doch die Gesamtheit der in den Fabriken Brasiliens, des am meisten industrialisierten Landes Lateinamerikas, beschäftigten Arbeiter beläuft sich auf gerade einmal 2,5 Millionen.

      Die Invasion der Arbeitskräfte aus den ärmsten Gebieten jedes Landes ist gewaltig; die Städte wecken und enttäuschen die Hoffnungen auf Arbeit ganzer Familien, die von dem Wunschbild herbeigelockt werden, ihre Lebensbedingungen zu verbessern und einen Platz in dem großen magischen Zirkus der städtischen Zivilisation zu erringen. Eine Rolltreppe kommt einem paradiesischen Versprechen gleich, aber Verzückung lässt sich nicht essen; die Stadt macht die Armen noch ärmer, weil sie ihnen grausam die Schimären des Reichtums vor Augen hält, die für sie niemals erreichbar sein werden: Autos, Villen, göttliche oder teuflische Maschinen. Dafür verweigert sie ihnen eine gesicherte Beschäftigung, ein Dach über dem Kopf und mittags einen vollen Teller auf dem Tisch. Eine Organisation der Vereinten Nationen168 schätzt, dass mindestens ein Viertel der städtischen Bevölkerung Lateinamerikas in »Behausungen wohnt, die nicht den modernen Normen des Städtebaus entsprechen«, ein bürokratischer Euphemismus für die Elendsviertel, die in Rio de Janeiro favelas heißen, in Santiago de Chile callampas, in Mexiko jacales, in Caracas barrios, in Lima barriadas, in Buenos Aires villas miseria und in Montevideo cantegriles. Dort drängen sich, in Hütten aus Wellblech, Lehm und Holzlatten, die täglich im Morgengrauen neue Ableger an den Stadträndern hervorbringen, die Ausgegrenzten, von Not und Hoffnung in die Städte getrieben. Huaico bedeutet auf Quechua Erdrutsch, und huaico nennen die Peruaner die menschliche Lawine, die von den Bergen auf die Hauptstadt an der Küste niedergeht; beinahe 70 Prozent der Bewohner von Lima stammen aus der Provinz. In Caracas heißen sie toderos, weil sie alles [todo] tun; die Unterprivilegierten leben von changas, niedrigen Gelegenheitsarbeiten aller Art oder verrichten triste, mitunter auch verbotene Tätigkeiten. Sie verkaufen Limonade oder anderes, sind gelegentliche Kellner, Steinhauer oder Maurer, Elektriker, Klempner oder Maler, Bettler, Diebe oder Parkwächter, allzeit verfügbar für alles, was sich ihnen bietet. Da die Randbevölkerung schneller wächst als die »integrierte«, kalkulieren die Vereinten Nationen in der zitierten Studie, dass in wenigen Jahren »die illegalen Siedlungen die Mehrheit der städtischen Bevölkerung beherbergen werden«. Eine Mehrheit von Besiegten. Unterdessen zieht es das System vor, den Abfall unter den Teppich zu kehren. Mit angelegter Maschinenpistole werden die favelas der Hügel rings um Rio und die villas miseria der argentinischen Hauptstadt ausgekehrt und die Armen zu Abertausenden aus den Blicken entfernt. Rio de Janeiro und Buenos Aires wollen das Schauspiel des vom System hervorgebrachten Elends vertuschen; bald wird in diesen Städten, in denen die Reichtümer vergeudet werden, die ganz Brasilien und Argentinien hervorbringen, nur noch der kauende Mund des Wohlstands zu sehen sein, nicht aber seine Ausscheidungen.

      In jedem Land wird das internationale Dominanzsystem reproduziert, dem sich das jeweilige Land ausgesetzt sieht. Die Konzentration der Industrie in bestimmten Gebieten spiegelt die vorangegangene Konzentration der Nachfrage in den großen Häfen oder Exportzonen wider. 80 Prozent der brasilianischen Industrie befindet sich im südöstlichen Dreieck São Paulo, Rio de Janeiro und Belo Horizonte, während der ausgehungerte Norden einen immer geringeren Anteil am nationalen Industrieprodukt hat; die argentinische Industrie hat ihren Sitz zu zwei Dritteln in Buenos Aires und Rosario; Montevideo beherbergt drei Viertel der uruguayischen Industrie, und Gleiches gilt für Santiago und Valparaíso in Chile; in Lima und seinem Hafen konzentrieren sich 60 Prozent der peruanischen Industrie.169 Der in Relation dazu wachsende Rückschritt der riesigen verarmten Regionen im Landesinneren ist nicht deren Abgeschiedenheit zuzuschreiben, wie manche vorbringen, sondern ist im Gegenteil das Ergebnis der direkten oder indirekten Ausbeutung, denen sie sich vonseiten der ehemaligen Kolonial- und heutigen Industriezentren, ausgesetzt sehen. »In anderthalb Jahrhunderten unserer Landesgeschichte«, denunziert ein argentinischer Gewerkschaftsführer170, »war zu beobachten, wie alle Solidaritätspakte gebrochen wurden, der Glaube an Hymnen und Verfassungen zerfiel, Buenos Aires die Herrschaft über die Provinzen errang. Armeen und Zölle, Gesetze, die für einige wenige gemacht und von vielen ertragen wurden, Regierungen, die bis auf seltene Ausnahmen Handlanger fremder Mächte waren, haben diese stolze Metropole errichtet, die Reichtum und Macht in sich vereint. Aber die Erklärung für diese Größe und die Verurteilung dieses Stolzes findet sich in den Matefeldern von Misiones und den ausgestorbenen Dörfern der Forestal Land, Timber and Railway Company Limited, in der Verzweiflung der Zuckerfabriken von Tucumán und der Minen von Jujuy, in den verlassenen Häfen am Paraná und dem Exodus von Berisso; eine Landkarte des Elends rings um ein Zentrum der Opulenz, das sich auf eine innere Vorherrschaft stützt, die nicht länger vertuscht noch gutgeheißen werden kann.« In seiner Studie zur Entwicklung der Unterentwicklung in Brasilien beobachtete André Gunder Frank, dass innerhalb Brasiliens, einem Satelliten der Vereinigten Staaten, der Nordosten seinerseits eine Satellitenfunktion gegenüber der in der südöstlichen Region situierten »internen Metropole« einnimmt. Die Polarisierung macht sich auf vielfache Weise bemerkbar: Nicht nur konzentriert sich die große Mehrheit der privaten und staatlichen Investitionen auf São Paulo, darüber hinaus bemächtigt sich diese Riesenstadt mittels eines übervorteilenden Handelsaustausches, einer willkürlichen Preispolitik, privilegierter interner Steuertarife und des massenhaften Einzugs der besten Köpfe und fachmännischen Arbeitskraft wie ein mächtiger Trichter auch des im gesamten übrigen Land hervorgebrachten Kapitals.171

      Die abhängige Industrialisierung verschärft die Konzentrierung des Einkommens in regionaler und sozialer Hinsicht. Der Wohlstand, den sie hervorbringt, strahlt nicht auf das ganze Land und auch nicht auf die ganze Gesellschaft aus, sondern festigt und vertieft sogar die existierenden Unterschiede. Nicht einmal ihre eigenen Arbeiter, die immer spärlicheren »Integrierten«, profitieren in angemessener Form vom industriellen Wachstum; es sind die höchsten Schichten der Gesellschaftspyramide, welche die für etliche bitter schmeckenden Früchte der Produktionssteigerung ernten. Zwischen 1955 und 1966 stieg in Brasilien die Produktivität der Maschinen-, Elektro-, Kommunikations- und Automobilindustrie um fast 130 Prozent, dagegen wurden die Reallöhne der Arbeiter nur um 6 Prozent angehoben.172 Lateinamerika hat billige Arbeitskraft zu bieten: 1961 betrug der durchschnittliche Stundenlohn in den Vereinigten Staaten zwei Dollar; in Argentinien lag er bei 32 Cent, in Brasilien bei 28, in Kolumbien bei 17, und in Guatemala bei nicht einmal 10 Cent.173 Seitdem wurde die Kluft immer größer. Um das Gleiche zu verdienen wie ein französischer Arbeiter in einer Stunde, muss der brasilianische derzeit zweieinhalb Tage arbeiten. Mit etwas mehr als zehn Stunden Dienst verdient der amerikanische Arbeiter, was dem Monatslohn eines Arbeiters in Rio de Janeiro entsprechen würde. Und in nur 30 Minuten erhält ein englischer oder deutscher Arbeiter das Äquivalent zu dem Achtstundentag eines brasilianischen Arbeiters.174 Das niedrige Lohnniveau in Lateinamerika hat nur auf den internationalen Märkten niedrige Preise zur Folge, wo die Region ihre Rohstoffe billig anbietet, wovon die Verbraucher der reichen Länder profitieren; auf den inländischen Märkten dagegen verkauft die privatisierte Industrie ihre Erzeugnisse zu hohen Preisen, damit die Gewinne der imperialistischen Konzerne möglichst hoch ausfallen.

      Alle Wirtschaftsexperten sind sich einig, dass das Wachstum der Nachfrage eine enorme Bedeutung als Stimulierung für die industrielle Entwicklung hat. In Lateinamerika zeigt die hauptsächlich in ausländischer Hand befindliche Industrie nicht das geringste Interesse, den Massenmarkt zu erweitern, der nur wachsen könnte, ob horizontal oder vertikal, würden entscheidende Veränderungen in der gesamten wirtschaftlich-sozialen Struktur in Angriff genommen, was den Ausbruch ungelegener politischer Unruhen mit sich brächte. Die Gewerkschaften in den Industriestädten sind unterlaufen, aufgelöst oder an die Kandare genommen, sodass die Kaufkraft des Lohn empfangenden Teils der Bevölkerung nicht ausreichend wächst, während die Preise der Industrieartikel gleichzeitig nicht genügend fallen; wir haben es mit einer riesigen Region zu tun, deren potenzieller Markt gigantisch ist, deren realer Markt jedoch durch die Armut der Bevölkerungsmehrheit klein gehalten wird. In der Praxis ist die gesamte Produktion der großen Automobil- oder Kühlschrankfabriken für den Konsum von kaum fünf Prozent der lateinamerikanischen Bevölkerung bestimmt.175

      Nicht einmal jeder vierte Brasilianer kann sich als einen wirklichen Verbraucher betrachten. 45 Millionen Brasilianer verdienen insgesamt soviel wie 900 000 Privilegierte am anderen Ende der sozialen Leiter.176

      Die Integration Lateinamerikas unter dem Sternenbanner

      Es gibt naive Gemüter, die immer noch glauben, dass alle Länder an ihren Grenzen aufhören. Sie sind es, die versichern, dass die Vereinigten Staaten wenig oder gar nichts mit der lateinamerikanischen Integration zu tun haben, aus dem einfachen Grund, weil die Vereinigten Staaten weder der Lateinamerikanischen Freihandelsvereinigung (ALALC) noch dem Gemeinsamen Mittelamerikanischen Markt angehören. Ganz wie der Befreier Simón Bolívar es wollte, sagen sie, geht diese Integration nicht über die Grenze hinaus, die Mexiko von seinem mächtigen nördlichen Nachbarn trennt. Doch wer so einfältig argumentiert, vergisst mit einer nicht ganz uneigennützigen Gedächtnisschwäche, dass sich eine Legion von Piraten, Händlern, Bankiers, Marines, Technokraten, Militärs, Botschaftern und amerikanischen Industriekapitänen im Laufe einer dunklen Geschichte zu Herren über das Leben und Schicksal des Großteils der südlichen Völker gemacht hat, und dass heute auch die Industrie Lateinamerikas in den Tiefen des Verdauungsapparates des Imperiums vor sich hin vegetiert. »Unsere« Union macht »seine« Stärke aus, da die einzelnen Länder, durchbrechen sie nicht vorher die Muster der Unterentwicklung und Abhängigkeit, ihre jeweilige Knechtschaft integrieren.

      In der offiziellen Dokumentation der ALALC wird gewöhnlich die Rolle des privaten Kapitals für die Entwicklung der Integration hervorgehoben. In den vorangegangenen Kapiteln haben wir gesehen, in welchen Händen sich dieses private Kapital befindet. Mitte April 1969 zum Beispiel tagte in Asunción die Beratungskommission für Unternehmensfragen. Unter anderem bestätigte sie erneut die »Orientierung der lateinamerikanischen Wirtschaft in der Hinsicht, dass die wirtschaftliche Integration der Region in erster Linie auf der Basis einer Entfaltung des privaten Sektors erreicht werden muss«. Und sie empfahl den Regierungen eine gemeinsame Gesetzgebung für die Gründung von »multinationalen Unternehmen, deren Kapital und Unternehmen vorwiegend [sic] aus den Mitgliedsstaaten stammen«. Man übergibt dem Dieb alle Schlüssel: Bei der Präsidentenkonferenz in Punta del Este im April 1967 ging man sogar so weit, in der von Präsident Lyndon B. Johnson persönlich mit einem Goldsiegel versehenen Abschlusserklärung die Schaffung eines gemeinsamen Aktienmarktes vorzuschlagen, eine Art Integration der Börsen, damit von jedem Ort Lateinamerikas aus Unternehmen in jeder beliebigen Region gekauft werden können. Und die offiziellen Dokumente gehen noch weiter: Es wird sogar klar und deutlich zur Privatisierung der staatlichen Betriebe geraten. Im April 1969 fand in Montevideo das erste Treffen des Fleischindustriesektors innerhalb der ALALC statt; darin wurde beschlossen, »die Regierungen zu ersuchen […] die angemessenen Maßnahmen zu prüfen, um die staatlichen Gefrierfleischfabriken sukzessive in den privaten Sektor übergehen zu lassen«. Gleichzeitig beschleunigte die uruguayische Regierung, die einen Vertreter zu dem Treffen geschickt hatte, ihre Sabotagepolitik gegen die staatliche Gefrierfleischfabrik Frigorífico Nacional zugunsten privater ausländischer Fabriken.

      Die Aufhebung der Zölle, die nach und nach zum freien Warenverkehr in der Zone des ALALC führt, bringt eine Neuverteilung der lateinamerikanischen Produktionszentren und Märkte zum Profit der großen multinationalen Konzerne mit sich. Wir haben es mit »Wirtschaftsstufen« zu tun: In der ersten Etappe der letzten Jahre nahm der ausländische Prozentsatz in den Ausgangsplattformen – den Industriestädten – zu, von denen aus der gesamte Markt der Region erreicht werden soll. In Brasilien sind gerade die ausländischen Unternehmen ganz besonders an der lateinamerikanischen Integration interessiert177, vor allem die mächtigsten unter ihnen. Über die Hälfte der multinationalen, hauptsächlich US-amerikanischen Konzerne, die auf eine in ganz Lateinamerika durchgeführte Umfrage der Interamerikanischen Entwicklungsbank antworteten, planten oder beabsichtigten, in der zweiten Hälfte der 1960er-Jahre ihre Aktivitäten auf den erweiterten Markt der ALALC auszurichten, und schufen oder erweiterten zu diesem Zweck ihre regionalen Abteilungen.178 Im September 1969 kündigte Henry Ford II. von Rio de Janeiro aus an, er wolle am wirtschaftlichen Prozess Brasiliens teilnehmen, »denn die Situation ist sehr gut. Der erste Schritt unserer Beteiligung bestand in dem Kauf der Willy Overland do Brasil«, wie er in einer Pressekonferenz sagte, wobei er seine Absicht zum Ausdruck brachte, brasilianische Fahrzeuge in mehrere Länder Lateinamerikas zu exportieren. Caterpillar, »ein Unternehmen, das die Welt stets als einen einzigen Markt betrachtet hat«, wie es in Business International heißt, zögerte nicht lange, sich die frisch ausgehandelten Zollsenkungen zunutze zu machen, und bereits 1965 versorgte es von seiner Fabrik in São Paulo aus mehrere südamerikanische Länder mit Planiermaschinen und Traktorersatzteilen. Ebenso eifrig versah Union Cardibe von seiner Fabrik in Mexiko aus verschiedene lateinamerikanische Länder mit elektrotechnischen Produkten und profitierte dabei von der Aufhebung der Zollauflagen, Steuern und Bankdepots für den Handelsaustausch innerhalb der Zone der ALALC.179

      Verarmt, isoliert, ihres Kapitals beraubt und mit schwerwiegenden Strukturproblemen innerhalb ihrer Grenzen, heben die lateinamerikanischen Länder sukzessive ihre Wirtschafts-, Finanz- und Steuergrenzen auf, damit die Monopole, die bislang jedes Land für sich strangulierten, ihren Radius ausweiten und auf landesübergreifender Ebene eine neue Arbeitsteilung konsolidieren können, indem sie ihre Aktivitäten nach Ländern und Branchen spezialisieren, die optimalen Dimensionen für ihre Tochtergesellschaften bestimmen, ihre Kosten reduzieren, gebietsfremde Konkurrenten ausschalten und die Märkte stabilisieren. Die Tochtergesellschaften der internationalen Konzerne können auf die Eroberung des lateinamerikanischen Marktes nur mit bestimmten Posten und unter bestimmten Bedingungen abzielen, die nicht die von ihren Mutterhäusern festgelegte weltweite Politik beeinträchtigten. Wie wir in einem vorangehenden Kapitel gesehen haben, ist die internationale Arbeitsteilung in Lateinamerika nach wie vor unverändert gültig. Innovationen werden nur innerhalb der Region zugelassen. Auf der Konferenz von Punta del Este erklärten die Präsidenten, dass »die ausländische Privatinitiative für den Erfolg der Integrationsbestrebungen eine wichtige Funktion erfüllen kann«, und kamen überein, dass die Interamerikanische Entwicklungsbank »den verfügbaren Fonds für Exportkredite für den innerlateinamerikanischen Handel« erhöhen werde.

      Die Zeitschrift Fortune schätzte 1967 die »verlockenden neuen Möglichkeiten« ab, die der gemeinsame lateinamerikanische Markt dem nördlichen Handel bietet: »In mehr als einem Vorstandsbüro wird der gemeinsame Markt gerade zu einem ernsthaften Faktor für künftige Pläne. Ford Motor do Brasil, Hersteller des Ford Galaxy, gedenkt, sich mit Ford Argentinien, Hersteller des Ford Falcon, zu vernetzen, um mit Skaleneffekt für größere Märkte zu produzieren. Kodak, heute die größte Fabrik für Fotopapier Brasiliens, würde in Mexiko gern exportierbare Filme und in Argentinien Diageräte produzieren.«180 Und es werden andere Beispiele für die »Produktionsrationalisierung« und die Ausdehnung des Operationsradius zitiert, wie I. T. T., General Electric, Remington Rand, Otis Elevator, Worthington, Firestone, Deere, Westinghouse und American Machine and Foundry. Vor neun Jahren schrieb Raúl Prebisch, ein energischer Fürsprecher der ALALC: »Ein weiteres Argument, das ich von Mexiko bis Buenos Aires über São Paulo und Santiago häufig höre, ist, dass der gemeinsame Markt der ausländischen Industrie Expansionsmöglichkeiten eröffnen wird, die sie bis jetzt in unseren begrenzten Märkten nicht hat […] Es besteht die Befürchtung, dass die Vorteile des gemeinsamen Marktes weniger von der inländischen, als von der ausländischen Industrie genutzt werden […] Ich teilte und teile diese Befürchtung, nicht aus reiner Phantasie, sondern weil ich diese Tatsache in der Praxis bestätigt gesehen habe […]«181 Diese Bestätigung hielt ihn nicht davon ab, einige Zeit später ein Dokument zum Integrationsprozess zu unterzeichnen, in dem erklärt wird, dass »dem ausländischen Kapital zweifelsohne eine wichtige Rolle bei der Entwicklung unserer Wirtschaft zukommt«182, und das die Gründung von Mischgesellschaften vorschlägt, an denen »der lateinamerikanische Unternehmer in effizienter und angemessener Form beteiligt ist«. In angemessener Form? Es stimmt, dass die Chancengleichheit gewahrt werden muss. Wie Anatole France richtig sagte, das Gesetz verbietet in seiner majestätischen Gleichheit dem Reichen ebenso wie dem Armen, unter den Brücken zu schlafen, auf den Straßen zu betteln und Brot zu stehlen. Aber Tatsache ist, dass in unserer heutigen Zeit auf diesem Planeten ein einziges Unternehmen, General Motors, so viele Arbeiter beschäftigt, wie ganz Uruguay an arbeitender Bevölkerung zählt, und seine Einkünfte in einem einzigen Jahr vier Mal so hoch sind wie das Bruttosozialprodukt Boliviens.

      Die Konzerne kennen bereits aus früheren Integrationserfahrungen die Vorteile, als Insider am kapitalistischen Wachstum anderer Regionen teilzunehmen. Nicht von ungefähr ist der Gesamtumsatz US-amerikanischer Tochtergesellschaften auf der ganzen Welt sechs Mal höher als das Exportvolumen der Vereinigten Staaten.183 Wie in anderen Regionen gelten auch in Lateinamerika nicht die strengen amerikanischen Antitrustgesetze. Hier werden die Unternehmen gänzlich ungestraft zu Pseudonymen ausländischer Firmen, in deren Kontrolle sie sich befinden. Das erste Ergänzungsabkommen der ALALC wurde im August 1962 von Argentinien, Brasilien, Chile und Uruguay unterzeichnet; in Wirklichkeit aber wurde es von IBM, IBM, IBM und IBM abgeschlossen. Dieses Abkommen schaffte die Importabgaben für den Handel mit Hardware für Statistikmaschinen und ihrem Zubehör in den vier Ländern ab und erhöhte gleichzeitig die Auflagen für die Einfuhr dieser Geräte aus Ländern außerhalb der Zone; die IBM World Trade »gab den Regierungen zu verstehen, dass sie Fabriken in Brasilien und Argentinien bauen werde, wenn sie untereinander die Zölle aufheben würden […]«184. Dem zweiten Abkommen zwischen denselben Ländern trat auch Mexiko bei; diesmal waren es RCA und Philips of Eindhoven, die sich für eine Abschaffung der Auflagen beim Handel mit Radio- und Fernsehgeräten einsetzten.

      Und immer so fort. Im Frühjahr 1969 segnete das neunte Abkommen die Aufteilung des lateinamerikanischen Marktes für die Energieerzeugung, -übermittlung und -distribution zwischen Union Carbide, General Electric und Siemens ab.

      Der Gemeinsame Mittelamerikanische Markt, der Versuch einer Vereinigung der verkümmerten, missgestalteten Wirtschaft von fünf Ländern, hat für seinen Teil zu nichts anderem gedient, als die schwachen inländischen Hersteller von Stoffen, Farben, Medikamenten, Kosmetik oder Keksen umzupusten und dafür die Gewinne und den Geschäftsradius von General Tire and Rubber Co., Procter and Gamble, Grace and Co., Colgate Palmolive, Sterling Products oder National Biscuits auszuweiten185. Die Abschaffung der Zollauflagen geschah in Mittelamerika auch parallel zur Einrichtung von Schutzbarrieren gegen die ausländische Konkurrenz von außen (um es irgendwie auszudrücken), sodass die ausländischen Unternehmen im Land ihre Produkte teurer und mit größeren Gewinnen verkaufen können. »Die durch die Zollbegünstigungen erhaltenen Zuschüsse übersteigen den durch den inländischen Produktionsprozess hinzugefügten Gesamtwert«, schlussfolgert Roger Hansen186.

      Die ausländischen Unternehmen haben wie niemand sonst einen Sinn für Proportionen. Für eigene und fremde Proportionen. Welchen Sinn hätte es sonst, in Ländern wie Uruguay, Bolivien, Paraguay oder Ecuador mit ihren winzigen Märkten eine große Automobilfabrik, Hochöfen zur Metallverarbeitung oder eine bedeutende chemische Fabrik einzurichten? Man wählt andere Trampoline, entsprechend der Größe der inländischen Märkte und ihrer Wachstumsmöglichkeiten. FUNSA, eine uruguayische Reifenfabrik, hängt in großem Maße von Firestone ab, aber es sind die Tochtergesellschaften von Firestone in Brasilien und Argentinien, die sich im Hinblick auf die Integration vergrößern. Das Wachstum des in Uruguay angesiedelten Unternehmens wird unter Anwendung der gleichen Kriterien gebremst, die dazu führen, dass Olivetti, die von General Electric kontrollierte italienische Firma, ihre Schreibmaschinen in Brasilien und ihre Rechenmaschinen in Argentinien herstellt. »Die effiziente Verteilung der Mittel erfordert eine ungleiche Entwicklung der unterschiedlichen Teile eines Landes oder einer Region«, heißt es bei Rosenstein-Rodan187, und so wird die lateinamerikanische Integration auch ihre Armenhäuser und ihre Entwicklungspole haben. In der Achtjahres-Bilanz des Vertrags von Montevideo, der die ALALC begründete, kritisierte ein uruguayischer Delegierter, dass »die Unterschiede in den wirtschaftlichen Entwicklungsgraden [der einzelnen Länder] im Begriff sind, sich zuzuspitzen«, da die reine Ausweitung des Handels zu einem Austausch gegenseitiger Konzessionen die bestehende Ungleichheit zwischen den privilegierten Polen und den benachteiligten Zonen nur verstärken kann. Der Botschafter von Paraguay beklagte sich seinerseits in ähnlicher Hinsicht: Er erklärte, dass die schwachen Länder absurderweise die industrielle Entwicklung der fortgeschritteneren Länder der Freihandelszone bezuschussten, indem sie deren hohe interne Kosten durch die Aufhebung der Zölle mittrügen, und sagte, die Verschlechterung der Tauschbedingungen träfen sein Land ebenso hart innerhalb wie außerhalb der ALALC: »Für jede Tonne aus der Zone importierter Waren zahlt Paraguay zwei.« – »Die Realität«, bekräftigt der Vertreter von Ecuador, »sind elf Länder verschiedener Entwicklungsstufen, was sich in größerer oder geringerer Fähigkeit auswirkt, die Freihandelszone zu nutzen, und zu einer Polarisierung der Vor- und Nachteile führt […]« Der Botschafter von Kolumbien zog »einen einzigen Schluss: Von dem Liberalisierungsprogramm profitieren auf unverhältnismäßige Weise die drei großen Länder«188. Je weiter die Integration voranschreitet, desto mehr werden die kleinen Länder auf ihre Zolleinnahmen verzichten – die in Paraguay fast die Hälfte des Staatshaushaltes ausmachen –, gegen den zweifelhaften Vorteil, etwa aus São Paulo, Buenos Aires oder Mexiko Automobile von denselben Unternehmen zu bekommen, die Detroit, Wolfsburg oder Mailand immer noch für die Hälfte des Preises liefern.189 Diese Gewissheit nährt unterschwellig die Reibungen, die der Integrationsprozess zunehmend hervorruft. Die erfolgreiche Gründung des Andenpaktes, der die Pazifikstaaten vereint, ist eine der Konsequenzen der sichtbaren Vorherrschaft der drei großen Länder im erweiterten Rahmen des ALALC: Die Kleinen versuchen, sich gesondert zu verbünden.

      Aber trotz aller noch so großen Schwierigkeiten weiten sich die Märkte immer weiter aus, je mehr neue Satelliten die bestehenden Satelliten in ihre – ihrerseits abhängige – Einflusssphäre ziehen. Unter der Militärdiktatur von Castelo Branco unterzeichnete Brasilien einen Garantievertrag für ausländische Investitionen, die Risiken und Nachteile jedes Geschäfts auf den Staat ablädt. Es war äußerst bezeichnend, dass der Funktionär, der das Abkommen ausgehandelt hatte, dessen demütigende Bedingungen vor dem Kongress verteidigte, indem er versicherte, dass »Brasilien in einer nahen Zukunft Kapital in Bolivien, Paraguay oder Chile investieren und dann Abkommen dieser Art brauchen wird«190. In den Regierungen, die auf den Staatsstreich von 1964 folgten, hat sich in der Tat verstärkt die Tendenz Brasiliens gezeigt, gegenüber seinen Nachbarn eine »subimperialistische« Rolle einzunehmen. Eine sehr einflussreiche Gruppe Militärs erklärt ihr Land zum großen Verwalter der amerikanischen Interessen in der Region und sieht Brasilien dazu berufen, im Süden eine ähnliche Vormachtstellung auszuüben wie die Vereinigten Staaten gegenüber Brasilien selbst. General Golbery do Couta e Silva beruft sich hierbei auf eine weitere offenkundige Bestimmung191. Dieser Ideologe des »Subimperialismus« schrieb 1952, auf diese offenkundige Bestimmung Bezug nehmend: »Sie ist es desto mehr, solange sie sich nicht in der Karibik mit der unserer großen Brüder aus dem Norden überschneidet […]«. General do Couto e Silva ist heute Präsident von Dow Chemical in Brasilien. Für diese ersehnte Struktur der Subdomination lassen sich natürlich etliche historische Präzedenzfälle anführen, von der Zerstörung Paraguays mit dem Krieg von 1865 im Namen der englischen Banken, bis hin zur Entsendung brasilianischer Truppen an der Spitze der mit der Invasion der Marines solidarischen Operation genau ein Jahrhundert später in Santo Domingo.

      In diesen letzten Jahren wuchs die Konkurrenz zwischen den Verwaltern der großen imperialistischen Interessen innerhalb der Regierungen von Brasilien und Argentinien hinsichtlich der umstrittenen Frage, wem die Führungsrolle auf dem Kontinent zukommt. Alles deutet darauf hin, dass Argentinien nicht in der Lage ist, dem mächtigen brasilianischen Rivalen zu trotzen – Brasilien verfügt über ein doppelt so großes Territorium und zählt vier Mal so viele Einwohner, seine Stahlproduktion ist fast drei Mal so groß, es produziert zwei Mal so viel Zement und mehr als zwei Mal so viel Energie; die Erneuerungsquote seiner Handelsflotte ist fünfzehn Mal so hoch. Darüber hinaus hat es in den letzten beiden Jahrzehnten ein wesentlich schnelleres Wirtschaftswachstum verzeichnet als Argentinien. Bis vor kurzem produzierte Argentinien noch mehr Autos und Lastwagen als Brasilien. Bei dem aktuellen Rhythmus wird die brasilianische Automobilindustrie 1975 drei Mal so groß sein wie die argentinische. Und die brasilianische Schiffsflotte, die 1966 der argentinischen entsprach, wird so groß sein wie die des gesamten übrigen Lateinamerikas. Brasilien bietet ausländischen Investoren einen großen potentiellen Markt, sagenhafte Bodenschätze, die strategische Bedeutung seines Territoriums, das an alle südamerikanischen Länder bis auf Ecuador und Chile grenzt, und vereint alle Konditionen, um die nordamerikanischen Unternehmen auf seinem Gebiet mit Siebenmeilenstiefeln voranzubringen, da es zudem über billigere und zahlreichere Arbeitskräfte als sein Konkurrent verfügt. Nicht zufällig kommt ein Drittel der verarbeiteten und halbverarbeiteten Produkte, die innerhalb der ALALC gehandelt werden, aus Brasilien. Es ist das Land, das die Achse der Befreiung oder Verknechtung ganz Lateinamerikas sein wird. Vielleicht war der amerikanische Senator Fulbright sich der ganzen Tragweite seiner Worte nicht bewusst, als er 1965 in einer öffentlichen Erklärung Brasilien die Mission zusprach, den gemeinsamen Markt Lateinamerikas anzuführen.

      »Das Glück wird nie auf unserer Seite sein, nie!«, hatte schon Simón Bolívar prophezeit

      Damit der amerikanische Imperialismus Lateinamerika heute integrieren kann, um es zu regieren, war es nötig, dass das britische Imperium gestern dazu beitrug, uns zu demselben Zweck zu spalten. Ein Archipel isolierter Länder entstand als Konsequenz unserer nicht verwirklichten nationalen Einheit. Als die Völker ihre Unabhängigkeit erkämpften und Lateinamerika seinen Einzug auf der Bühne der Geschichte hielt, war es verbunden durch die gemeinsamen Traditionen seiner Gebiete, wies eine territoriale Einheit ohne Risse auf und sprach im Wesentlichen zwei Sprachen gleichen Ursprungs, Spanisch und Portugiesisch. Doch uns fehlte, wie Trías anmerkt, eine der grundlegenden Bedingungen, um eine einzige große Nation zu bilden: Uns fehlte eine gemeinsame Wirtschaft.

      Die blühenden Pole des Wohlstands, die die europäische Nachfrage nach Metallen und Nahrungsmitteln abdeckten, waren untereinander nicht verbunden; die Stäbe des Fächers wurden jenseits des Atlantiks zusammengehalten. Menschen und Kapital bewegten sich im Rhythmus der Konjunkturen von Gold und Silber, Zucker oder Indigo, und nur die Häfen und Hauptstädte, die die produzierenden Regionen aussaugten wie Blutegel, hatten eine beständige Existenzbasis. Lateinamerika entstand in der Vorstellung und Hoffnung von Simón Bolívar, José Artigas und José de San Martín als ein einziges Gebiet, zerbrach jedoch von vornherein an den fundamentalen Missverhältnissen des Kolonialsystems. Die Oligarchien in den Häfen festigten durch den Freihandel diese zersplitterte Struktur, Quelle ihrer Gewinne: Jene gebildeten Kaufmänner konnten keine nationale Einheit herbeiführen, wie sie das Bürgertum in Europa und den Vereinigten Staaten verkörperte. Die Engländer hatten bereits lange vor der Unabhängigkeit Spanien und Portugal beerbt und perfektionierten diese Struktur das gesamte 19. Jahrhundert hindurch mittels raffinierter diplomatischer Intrigen, Erpressungsmanöver der Bankiers und der Verführungskünste der Händler. »Für uns ist Amerika das Vaterland«, hatte Bolívar ausgerufen. Das durch ihn entstandene Großkolumbien zerfiel in fünf Länder, und der Befreier starb besiegt: »Nie wird das Glück auf unserer Seite sein, nie!«, sagte er zu General Urdaneta. Verraten von Buenos Aires, riss San Martín sich die Befehlsabzeichen ab, und Artigas, der seine Soldaten »Amerikaner« nannte, ging zum Sterben in ein einsames Exil in Paraguay – das Vizekönigreich Río de la Plata war in vier Gebiete aufgeteilt worden. Francisco de Morazán, Gründer der Föderalen Republik von Mittelamerika, wurde standrechtlich erschossen192, und Amerikas Mitte wurde in fünf Teile aufgeteilt, zu denen später noch Panama kommen sollte, das Teddy Roosevelt von Kolumbien abtrennte.

      Das Resultat ist offensichtlich: Heutzutage handelt jeder der multinationalen Konzerne mit mehr Kohärenz und Sinn für die innere Einheit als diese Ansammlung von Inselstaaten, die Lateinamerika darstellt, zerrissen von so vielen Grenzen und so viel Unverständnis. Welche Integration können Länder untereinander erreichen, die nicht einmal eine innere Integration aufweisen? Jedes einzelne Land ist von tiefen Klüften durchzogen, von nicht gelösten sozialen Unterschieden und Spannungen zwischen wüstenartigen Landgebieten und städtischen Oasen. Die Tragödie wiederholt sich auf regionaler Ebene. Die Eisenbahnen und Straßen, die entstanden, um die Produktion auf direktem Weg ins Ausland zu transportieren, verkörpern immer noch den unbestreitbaren Beweis für die Ohnmacht oder Unfähigkeit Lateinamerikas, den nationalen Projekten ihrer weitsichtigsten Helden Leben einzuhauchen. Brasilien hat keine Landverbindungen mit dreien seiner Nachbarn, Kolumbien, Peru und Venezuela; und die Städte am Atlantik verfügen über keine direkte telegrafische Verbindung mit den Städten am Pazifik, sodass Telegramme zwischen Buenos Aires und Lima oder Rio de Janeiro und Bogotá unweigerlich über New York gehen müssen; Gleiches gilt für die Telefonverbindungen zwischen der Karibik und dem Süden.

      Die lateinamerikanischen Länder identifizieren sich weiterhin über ihre jeweiligen Häfen, eine Negation ihrer Wurzeln und wirklichen Identität, was so weit geht, dass beinahe der gesamte regionale Handel über den Seeweg abgewickelt wird; Transportwege im Landesinneren gibt es praktisch nicht. Doch die Preise und Routen werden von dem weltweiten Frachtkartell nach Gusto festgelegt, und Lateinamerika fügt sich in die exorbitanten Preise und absurden Routen. Von den 118 Liniengesellschaften, die auf dem Kontinent tätig sind, fahren nur 17 unter regionalen Flaggen; die Cargokosten schröpfen der lateinamerikanischen Wirtschaft jährlich eine Milliarde Dollar ab.193 So kommen die von Porto Alegre nach Montevideo geschickten Waren schneller an ihrem Bestimmungsort an, wenn sie über Hamburg gehen, und ebenso geschieht es mit der uruguayischen Wolle, die in die Vereinigten Staaten geschickt wird; die Transportkosten von Buenos Aires in den Golf von Mexiko sinken um ein Viertel, wenn die Route über Southampton gewählt wird.194 Der Holztransport von Mexiko nach Venezuela ist mehr als doppelt so teuer wie der Holztransport von Finnland nach Venezuela, obwohl Mexiko der Landkarte nach wesentlich näher liegt. Der direkte Versand chemischer Produkte von Buenos Aires nach Tampico in Mexiko kostet wesentlich mehr, als wenn er über New Orleans geht.195

      Eine ganz andere Zukunft haben sich da die Vereinigten Staaten zum Ziel gesetzt und erreicht. Sieben Jahre nach der Unabhängigkeit hatten die 13 Kolonien ihr Gebiet bereits verdoppelt und erstreckten sich von den Alleghany-Bergen bis an die Ufer des Mississippi, und vier Jahre später vereinten sie sich endgültig durch die Schaffung eines gemeinsamen Marktes. 1803 kauften sie Frankreich zu einem lächerlichen Preis das Gebiet von Louisiana ab, womit sie ihr Territorium erneut verdoppelten. Später kam Florida an die Reihe, und Mitte des 19. Jahrhunderts die Besetzung und Annexion halb Mexikos im Namen der »Offenkundigen Bestimmung«. Dann der Ankauf von Alaska, die Einverleibung von Hawaii, Puerto Rico und der Philippinen. Die Kolonien wurden zu einer Nation, und die Nation wurde zum Imperium, durch die konsequente Umsetzung von Bestrebungen, die seit den fernen Zeiten der Gründerväter klar formuliert und verfolgt wurden. Während Nordamerika wuchs, sich innerhalb seiner expandierenden Grenzen entwickelte, zerbarst der Süden mit seiner nach außen gerichteten Entwicklung wie eine Granate.

      Der aktuelle Integrationsprozess bringt uns weder unserem Ursprung noch unseren Zielen näher. Bereits Bolívar hatte richtig prophezeit, dass die Vereinigten Staaten vom Schicksal dazu ausersehen schienen, ganz Amerika im Namen der Freiheit zu drangsalieren. Es werden nicht General Motors und IBM sein, die freundlicherweise an unser statt die alten, niedergekämpften Banner der Einheit und Emanzipation hochhalten, noch werden die Verräter von heute das Erlösungswerk der gestern verratenen Helden verwirklichen. Auf dem Weg zu einem Wiederaufbau Lateinamerikas gilt es viel Fäulnis in den Tiefen des Meeres zu versenken. Die Aufgabe kommt den Besitzlosen, Erniedrigten, Verdammten zu. Die nationale lateinamerikanische Sache ist in erster Linie eine soziale Sache: Damit Lateinamerika wiederauferstehen kann, müssen als Erstes seine Herren gestürzt werden, Land für Land. Zeiten der Rebellion und des Wandels brechen an. Manche glauben, das Schicksal ruhe im Schoß der Götter, aber tatsächlich arbeitet es, als eine glühende Herausforderung, im Bewusstsein der Menschen.

      Montevideo, Ende 1970.

      Sieben Jahre später

      1.   Es sind sieben Jahre vergangen, seit Die offenen Adern Lateinamerikas veröffentlicht wurden.

      Dieses Buch wurde verfasst, um einen Dialog zu schaffen. Ein nicht spezialisierter Autor wendet sich an ein nicht spezialisiertes Publikum in der Absicht, bestimmte Fakten zu verbreiten, die die offizielle Geschichtsschreibung – die von den Siegern geschriebene Geschichte – vertuscht oder verfälscht.

      Und die ermutigendsten Reaktionen auf dieses Buch kamen nicht aus dem Feuilletonteil der Zeitungen, sondern spielten sich im wirklichen Leben ab. Zum Beispiel in einem Bus in Bogotá, wo ein Mädchen dieses Buch ihrer Sitznachbarin vorlas, schließlich aufstand und es allen Fahrgästen laut vortrug. Dann gab es die Frau, die in den Tagen der blutigen Repression aus Santiago de Chile floh und dieses Buch in den Windeln ihres Säuglings versteckte. Oder den Studenten, der in Buenos Aires eine Woche in der Calle Corrientes von Buchhandlung zu Buchhandlung zog, in jeder ein wenig weiter las, bis er nach und nach das ganze Buch gelesen hatte, das er sich nicht leisten konnte.

      Und auch die besten Kommentare zu diesem Buch stammen von keinem angesehenen Kritiker, sondern von den Militärdiktaturen, die ihm Lob zollten, indem sie es verboten. So dürfen Die offenen Adern beispielsweise weder in meinem eigenen Land, Uruguay, noch in Chile zirkulieren, und in Argentinien hat die Regierung das Buch in Fernsehen und Zeitungen als ein Instrument zur Korrumpierung der Jugend bezeichnet. »Sie lassen nicht sehen, was ich schreibe«, sagte Blas de Otero, »weil ich schreibe, was ich sehe«.

      Ich glaube, es ist kein Zeichen von Eitelkeit, sich darüber zu freuen, dass sich Die offenen Adern im Laufe der Zeit als kein stummes Buch erwiesen hat.

      2.   Ich weiß, es mag wie ein Sakrileg anmuten, dass dieses für eine breite Leserschaft gedachte Buch im Stil eines Liebes- oder Abenteuerromans von Wirtschaftspolitik spricht. Aber ich gebe zu, dass es mir selbst oft schwer fällt, wichtige soziologische, politologische, wirtschaftswissenschaftliche oder geschichtliche Werke zu lesen, die in der ihnen eigenen Fachsprache abgefasst sind. Eine hermetische Sprache ist nicht unbedingt der notwendige Preis für Tiefe. Sie kann in manchen Fällen auch schlicht Kommunikationsunfähigkeit zu einer intellektuellen Tugend erheben. Ich habe den Verdacht, die von diesen Büchern erzeugte Langeweile dient häufig dazu, die etablierte Ordnung abzusegnen, indem sie bestätigt, dass Wissen ein Privileg der Elite ist.

      Ähnlich geschieht es, nebenbei gesagt, auch mit einer gewissen Art aktivistischer Literatur, die an ein bereits gewonnenes Publikum gerichtet ist. Trotz ihrer vielleicht revolutionären Rhetorik erscheint mir eine Sprache konformistisch, die für die immer gleichen Ohren mechanisch die immer gleichen Sätze, Adjektive und Parolen wiederholt. Diese Art von Parteiliteratur ist der Revolution womöglich so fern wie die Pornographie der Erotik.

      3.   Man schreibt, um Antworten auf die Fragen zu finden, die einem wie hartnäckige Fliegen im Kopf herumschwirren und den Schlaf rauben, und was man schreibt, kann eine kollektive Bedeutung erlangen, wenn es in irgendeiner Weise mit der latenten Suche der Gesellschaft nach einer Antwort zusammenfällt. Ich habe Die offenen Adern geschrieben, um fremden Gedanken und eigenen Erfahrungen Stimme zu verleihen und vielleicht, im Rahmen des Möglichen, den Fragen auf den Grund gehen, die uns seit jeher beschäftigen: Ist Lateinamerika eine zu Erniedrigung und Armut verurteilte Region der Erde? Verurteilt von wem? Ist Gott dafür verantwortlich, oder die Natur? Das drückende Klima, die unterlegenen Rassen? Religion, Brauchtümer? Das Unglück ist doch nicht womöglich in der Geschichte zu suchen, wurde nicht vielleicht von Menschenhand ausgelöst und könnte damit von Menschenhand auch wieder gelöst werden?

      Der Kult der Vergangenheit kam mir schon immer reaktionär vor. Die Konservativen halten die Vergangenheit hoch, weil sie es lieber mit Toten zu tun haben – mit einer stillen Welt, einer stummen Zeit. Die Mächtigen, die ihre Privilegien als legitimes Erbe ausgeben, pflegen die Nostalgie. Man studiert Geschichte wie man ein Museum besichtigt; aber diese Sammlung von Mumien ist ein Betrug. Sie belügen uns mit der Vergangenheit, wie sie uns mit der Gegenwart belügen: die Realität wird maskiert. Der Unterdrückte wird gezwungen, sich ein vom Unterdrücker fabriziertes, fremdes, ausgestopftes, steriles Gedächtnis anzueignen. So findet er sich mit einem Leben ab, das nicht sein eigenes ist, als wäre es das einzig mögliche.

      In Die offenen Adern wird die Vergangenheit stets durch die Gegenwart heraufbeschwören, als lebendige Erinnerung unserer Zeit. Dieses Buch ist eine Suche nach Schlüsseln in der Geschichte, die dazu beitragen können, die Gegenwart zu erklären, die ebenfalls zur Geschichte wird; denn die grundlegende Voraussetzung für eine Veränderung der Realität besteht darin, sie zu kennen. Hier wird kein Inventar von Helden geboten, die in pompösen Verkleidungen feierliche Sätze von sich geben, sondern dem Klang und der Spur der vielen Schritte nachgegangen, die unseren heutigen Pilgerungen vorausgehen. Die offenen Adern wurzeln in der Realität, aber auch in anderen, besseren Büchern, die uns zu erfahren geholfen haben, wer wir sind, um damit herauszufinden, wer wir sein können, und mit denen wir in Erfahrung bringen konnten, woher wir kamen, um besser zu wissen, wohin wir gehen. Diese Realität und diese Bücher zeigen, dass die lateinamerikanische Unterentwicklung eine Folge der Entwicklung anderer ist, dass wir Lateinamerikaner arm sind, weil der Boden, auf dem wir stehen, reich ist, und dass die von der Natur bevorzugten Orte von der Geschichte verdammt wurden. In dieser unseren Welt, einer Welt mächtiger Zentren und unterworfener Vororte, gibt es keinen Reichtum, der nicht zumindest verdächtig wäre.

      4.   In der seit der ersten Auflage von Die offenen Adern vergangenen Zeit war uns die Geschichte weiterhin eine grausame Lehrmeisterin.

      Das System hat Hunger und Angst vervielfacht; der Reichtum hat sich weiter konzentriert und die Armut hat sich weiter verbreitet. So bekennen es die Dokumente von fachkundigen internationalen Organisationen, deren aseptische Sprache unsere unterdrückten Regionen »Entwicklungsländer« nennt und »regressive Einkommensverteilung« die unerbittliche Verarmung der Arbeiterklasse.

      Das internationale Räderwerk war weiter zugange: die Länder stehen im Dienst der Produkte, die Menschen stehen im Dienst der Dinge.

      Im Laufe der Zeit werden die Methoden zum Krisenexport perfektioniert. Das monopolistische Kapital erreicht seinen höchsten Grad an Konzentration und internationaler Herrschaft über die Märkte; die Kredite und Investitionen machen die systematische, zunehmende Verlagerung der Widersprüche möglich: die Vororte bezahlen den Preis für den Wohlstand der Zentren, ohne dass etwas dagegen geschieht.

      Der internationale Markt ist nach wie vor einer der Schlüssel zu dieser Situation. Auf ihm üben die multinationalen Konzerne ihre Diktatur aus – multinational, wie Sweezy sagt, weil sie in vielen Ländern tätig sind, tatsächlich aber überaus national hinsichtlich Besitztum und ausgeübter Kontrolle. An der weltweiten Organisation der Ungleichheit ändert die Tatsache nichts, dass zum Beispiel Brasilien inzwischen Autos der Marke Volkswagen in andere südamerikanische Länder und zu den fernen Märkten Afrikas und des Nahen Ostens exportiert. Schließlich war es die deutsche Firma Volkswagen, die entschied, dass es günstiger für sie ist, bestimmte Märkte von ihrer brasilianischen Filiale aus zu beliefern; die niedrigen Produktionskosten und die billigen Arbeitskräfte sind brasilianisch, die hohen Gewinne sind deutsch.

      Die Zwangsjacke wird auch nicht wie durch Zauberhand gesprengt, wenn es einem Rohstoff gelingt, dem Fluch der Niedrigpreise zu entkommen, wie im Fall des Erdöls seit 1973. Ist das Erdöl etwa nicht ein internationales Geschäft? Sind die Standard Oil aus New Jersey, inzwischen in Exxon umgetauft, die Royal Dutch Shell oder die Gulf Oil Co. arabische oder lateinamerikanische Firmen? Wer behält den Löwenanteil zurück? Diesbezüglich sehr aufschlussreich war der Skandal, den die Erdöl produzierenden Länder auslösten, als sie es wagten, ihre Preise zu verteidigen, womit sie in Europa und den Vereinigten Staaten sofort zu Sündenböcken für Inflation und Arbeitslosigkeit gestempelt wurden. Haben die Industrienationen jemals irgendjemanden gefragt, bevor sie den Preis für eines ihrer Produkte erhöhten? Seit zwanzig Jahren ist der Erdölpreis stetig gefallen. Seine niedrigen Kurse bedeuteten eine riesige Subvention für die großen Industriezentren der Welt, deren Produkte dagegen immer teurer wurden. Im Vergleich zum unablässigen Preisanstieg der nordamerikanischen und europäischen Produkte haben die neuen Erdölkurse nur wieder ihr Niveau von 1952 erreicht. Das Rohöl hat schlicht die Kaufkraft zurückerlangt, die es zwei Jahrzehnte zuvor besaß.

      5.   Eines der wichtigsten Ereignisse in diesen sieben Jahren war die Verstaatlichung des Erdöls in Venezuela. Die Verstaatlichung beendete nicht die Abhängigkeit des Landes bei der Raffination und Distribution des Erdöls, aber es verhalf zu einer gewissen Eigenständigkeit. Kurz nach seiner Entstehung belegte das staatliche Unternehmen Petróleo de Venezuela (Petroven) bereits den ersten Platz unter den 500 wichtigsten Unternehmen Lateinamerikas. Es begann mit der Erschließung neuer Märkte neben den bereits bestehenden, und bald zählte Petroven 50 neue Kunden.

      Wie immer allerdings, wenn ein Staat sich der Hauptreichtumsquelle eines Landes bemächtigt, gilt es zu hinterfragen, wer die Macht im Staate hat. Die Verstaatlichung der elementaren Ressourcen bedeutet nicht automatisch eine Umverteilung der Einkünfte zugunsten der Mehrheit, noch bringt sie notwendigerweise die Macht oder Privilegien der herrschenden Minderheit in Gefahr. In Venezuela besteht die Wirtschaft der Vergeudung ungebrochen fort. In ihrem Zentrum sonnt sich eine verschwendungssüchtige Klasse von Multimillionären im Neonlicht. 1976 stiegen die Importe um 25 Prozent, zu einem Großteil Luxusartikel, die den venezolanischen Markt überschwemmen. Der Warenfetischismus als Zeichen der Macht, die menschliche Existenz reduziert auf Wettbewerb und Konsum; inmitten des Ozeans der Unterentwicklung imitiert eine kleine privilegierte Minderheit den Lebensstil und die Moden der reichsten Mitglieder der wohlhabendsten Gesellschaften der Welt. Im tosenden Caracas werden wie in New York die »Naturgüter« par excellence – Luft, Licht, Stille – immer teurer und immer rarer. »Vorsicht«, warnt Juan Pablo Pérez Alfonso, der Patriarch der venezolanischen Verstaatlichung und Prophet der Rückgewinnung des Erdöls, »man kann ebenso vor Übersättigung sterben wie vor Hunger«196.

      6.   Ich habe Die offenen Adern Ende 1970 abgeschlossen.

      Ende 1977 starb Juan Velasco Alvarado auf einem Operationstisch. Sein Sarg wurde von der größten Menge, die je auf den Straßen von Lima gesehen wurde, auf den Schultern zum Friedhof getragen. General Velasco Alvarado, in bescheidenen Verhältnissen im trockenen Norden Perus geboren, hatte einen Prozess sozialer und wirtschaftlicher Reformen initiiert. Es war der größte und umfassendste Versuch eines Umschwungs in der zeitgenössischen Geschichte seines Landes. Nach der Erhebung von 1968 veranlasste die Militärregierung eine wirkliche Agrarreform und leitete die Rückgewinnung der vom fremden Kapital usurpierten natürlichen Ressourcen in die Wege. Doch als Velasco Alvarado starb, war die Revolution bereits seit Langem zu Grabe getragen worden. Ihr Neuerungsprozess war von kurzer Dauer gewesen; er zerbrach an der Erpressung der Kreditgeber und Händler und an der Fragilität, die jedem paternalistischen Projekt ohne organisierte Volksbasis zu eigen ist.

      Am Weihnachtsvorabend 1977, als das Herz von General Velasco Alvarado in Peru zu schlagen aufhörte, versetzte in Bolivien ein ganz anders gearteter General seinem Schreibtisch einen Faustschlag. Der Diktator Boliviens, General Hugo Banzer, sagte Nein zur Amnestie der Gefangenen, Exilanten und entlassenen Arbeiter. Vier Frauen und vierzehn Kinder, die aus den Zinnminen nach La Paz gekommen waren, begannen einen Hungerstreik.

      »Es ist nicht der richtige Moment«, urteilten die Kenner der Lage. »Wir sagen euch schon, wann …«

      Die Frauen setzten sich auf den Boden.

      »Wir fragen euch nicht«, sagten sie, »wir teilen es euch mit. Die Entscheidung ist getroffen. In den Minen herrscht immer Hungerstreik. Unser Hungerstreik beginnt mit der Geburt. Dort sterben wir genauso. Langsamer, aber ganz genauso.«

      Die Regierung reagierte mit Strafen, Drohungen; aber dieser Hungerstreik brachte lange unterdrückte Kräfte zum Ausbruch. Ganz Bolivien wachte auf und bleckte die Zähne. Zehn Tage später waren es nicht mehr nur vier Frauen und vierzehn Kinder, sondern 1 400 Arbeiter und Studenten, die sich im Hungerstreik auflehnten. Die Diktatur spürte den Boden unter ihren Füßen wanken. Und stimmte der Generalamnestie zu.

      So verbrachten zwei Andenländer den Jahreswechsel von 1977 auf 1978. Weiter nördlich, in der Karibik, wartete Panama auf die versprochene Aufhebung des kolonialen Status, nach einer mühseligen Verhandlung mit der neuen Regierung der Vereinigten Staaten, und in Kuba feierte das Volk die ersten unbesiegten 19 Jahre seiner sozialistischen Revolution. Wenige Tage später ging in Nicaragua eine wütende Menge auf die Straße. Der Diktator Somoza, Sohn des Diktators Somoza, verfolgte das Geschehen durchs Schlüsselloch. Mehrere Unternehmen wurden vom Volkszorn angezündet. Eines davon, mit dem Namen Plasmaféresis, war im wahrsten Sinne des Wortes ein Blutsauger: Die 1978 abgefackelte Firma Plasmaféresis, Eigentum von Exilkubanern, widmete sich dem Verkauf von nicaraguanischem Blut in die Vereinigten Staaten.

      (Im Geschäft mit dem Blut erhalten die Erzeuger wie überall gerade ein Trinkgeld. Die Firma Hemo Caribbean beispielsweise bezahlt den Haitianern drei Dollar für jeden Liter Blut, den sie für 25 Dollar auf dem nordamerikanischen Markt weiterverkauft.)

      7.   Im August 1976 schrieb Orlando Letelier einen Artikel, in dem er anprangerte, der Terror der Pinochet-Diktatur und die »wirtschaftliche Freiheit« der kleinen Gruppe Privilegierter seien zwei Seiten ein- und derselben Medaille.197 Letelier, der Minister in der Regierung von Salvador Allende gewesen war, lebte im Exil in den Vereinigten Staaten. Kurze Zeit später wurde er dort von einer Bombe getötet.198 In seinem Artikel führte er an, es sei absurd, von freiem Wettbewerb in einer Wirtschaft wie der chilenischen zu reden, in der die Monopole nach Gutdünken mit den Preisen spielten, und lächerlich, sich auf die Rechte der Arbeiter in einem Land zu beziehen, in dem die Gewerkschaften illegal sind und die Gehälter per Dekret von der Militärjunta festgesetzt werden. Letelier beschrieb die sorgfältige Demontierung der Errungenschaften, die das chilenische Volk unter der Regierung der Unidad Popular erlangt hatte. Die Hälfte der von Salvador Allende verstaatlichten Monopole und industriellen Oligopole gab die Diktatur ihren früheren Eigentümern zurück, die andere Hälfte wurde zum Verkauf ausgeschrieben. Firestone hatte die staatliche Reifenfirma aufgekauft; Parsons and Whittemore eine große Papierfabrik … Die chilenische Wirtschaft, schrieb Letelier, ist inzwischen konzentrierter und monopolisierter als vor der Regierung Allendes.199 Die Geschäfte frei wie nie, die Menschen gefangen wie nie: in Lateinamerika ist die Unternehmensfreiheit unvereinbar mit der Bewegungsfreiheit.

      Freier Markt? Seit 1975 gibt es in Chile keinen festen Milchpreis mehr. Was unmittelbar zur Folge hatte, dass zwei Unternehmen den Markt an sich rissen. Für die Verbraucher stieg der Milchpreis um 40 Prozent an, während er für die Produzenten um 22 Prozent sank.

      Die Kindersterblichkeit, die während der Regierungszeit der Unidad Popular erheblich gesunken war, schnellte mit Pinochet gewaltig nach oben. Als Letelier in einer Straße in Washington ermordet wurde, hatte ein Viertel der chilenischen Bevölkerung keinerlei Einkünfte und schlug sich dank fremder Barmherzigkeit oder eigener Beharrlichkeit und Dreistigkeit durch.

      Die Kluft, die sich in Lateinamerika zwischen dem Wohlstand einiger weniger und der Misere der großen Mehrheit auftut, ist unendlich viel größer als in Europa oder den Vereinigten Staaten. Die Methoden, um diese Distanz zu erhalten, sind deshalb umso drastischer. Brasilien besitzt eine riesige, bestens ausgerüstete Armee, für die Erziehung sind dagegen nur fünf Prozent des Staatsbudgets vorgesehen. In Uruguay wird momentan die Hälfte des Budgets von Militär und Polizei geschluckt; ein Fünftel der aktiven Bevölkerung hat zur Aufgabe, den übrigen Teil zu überwachen, zu verfolgen oder zu bestrafen.

      Eines der wichtigsten Ereignisse der siebziger Jahre war zweifellos eine Tragödie für unsere Region: der Militäraufstand, der am 11. September 1973 die demokratische Regierung Salvador Allendes stürzte und in Chile ein Blutbad verursachte.

      Kurz zuvor, im Juni 1973, hatte ein Staatsstreich in Uruguay das Parlament aufgelöst, die Gewerkschaften für illegal erklärt und jegliche politische Aktivität untersagt.200

      Im März 1976 kamen in Argentinien die Generäle zurück an die Macht: die verfaulte Regierung der Witwe Juan Domingo Peróns brach sang- und klanglos zusammen.

      Die drei südlichen Länder Lateinamerikas sind damit eine offene Wunde und sorgen für eine Schreckensnachricht nach der anderen. Folterungen, Entführungen, Ermordungen und Exilierungen sind an der Tagesordnung. Handelt es sich bei diesen Diktaturen um Geschwüre an gesunden Gliedern, die man entfernen könnte, oder um den Eiter, der die Infektion des ganzen Systems aufzeigt?

      Ich glaube, es besteht stets eine enge Beziehung zwischen der Größe der Bedrohung und der Brutalität der Antwort. Meines Erachtens lässt sich nicht verstehen, was heute in Brasilien und Bolivien geschieht, ohne die Ereignisse während der Regierungen von Jango Goulart und Juan José Torres im Hinterkopf zu haben. Bevor diese Regierungen stürzten, hatten sie eine Reihe von sozialen Reformen in die Praxis umgesetzt und eine nationalistische Wirtschaftspolitik eingeleitet, der in Brasilien 1964 und in Bolivien 1971 ein Ende gemacht wurde. Und ebenso könnte man sagen, dass Chile, Argentinien und Uruguay für das Sakrileg der Hoffnung büßen. Der Zyklus der tief greifenden Veränderungen während der Regierung von Allende, das Banner der Gerechtigkeit, das die argentinischen Arbeitermassen mobilisierte und während der flüchtigen Regierung von Héctor Cámpora 1973 hoch gehalten wurde, und die rasche Politisierung der uruguayischen Jugend forderten ein ohnmächtiges System in der Krise heraus, das dem nicht gewachsen war. Die heftige Sauerstoffzufuhr der Freiheit ließ alte Gespenster aufleben, und die Prätorianergarde wurde gerufen, um die Ordnung wiederherzustellen. Ihr Säuberungsplan ist ein Vernichtungsplan.

      8.   Die Akten des Kongresses der Vereinigten Staaten bergen unwiderlegbare Zeugenaussagen über die Interventionen in Lateinamerika. Von Schuldgefühlen geplagt, unterziehen die Betreffenden sich einer Katharsis in den Beichtstühlen des Imperiums. In letzter Zeit haben sich die Fälle gehäuft, in denen die Vereinigten Staaten ihre Verwicklung in diverse Katastrophen offiziell eingestanden. Lange öffentliche Bekenntnisse haben unter anderem bewiesen, dass die Regierung der Vereinigten Staaten mittels Bestechung, Spionage und Erpressung unmittelbar in die chilenische Politik eingegriffen hatte. Die Strategie für das Verbrechen wurde in Washington ausgearbeitet. Seit 1970 bereiteten Kissinger und der Geheimdienst minutiös Allendes Sturz vor. Millionen von Dollar wurden unter den Feinden der legitimen Regierung der Unidad Popular verteilt. So konnten zum Beispiel die Transportunternehmer ihren langen Streik aufrechterhalten, der 1973 einen großen Teil des chilenischen Wirtschaftslebens lahm legte. Die Gewissheit, ungestraft davonzukommen, löst die Zungen. Als der Staatstreich gegen Goulart durchgeführt wurde, hatten die Vereinigten Staaten in Brasilien ihre weltweit größte Botschaft. Lincoln Gordon, der Botschafter, gab 13 Jahre später gegenüber einem Journalisten zu, dass seine Regierung seit langer Zeit die Kräfte finanziert hatte, die sich den Reformen entgegenstellten: »Was soll’s«, sagte Gordon, »das war damals mehr oder weniger so üblich … Die CIA war es gewohnt, über Kapital für politische Aktionen zu verfügen«.201 Im selben Interview erklärte Gordon, der Pentagon habe in den Tagen des Putsches einen riesigen Flugzeugträger und vier Panzerschiffe vor der brasilianischen Küste liegen gehabt, »für den Fall, dass die Goulart-feindlichen Kräfte uns um Hilfe gebeten hätten«. Diese Hilfe, sagte er, »wäre nicht nur moralischer Natur gewesen. Wir hätten logistische Unterstützung, Verpflegung, Munition und Erdöl geliefert«.

      Seit Präsident Jimmy Carter eine Politik der Menschenrechte eingeleitet hat, wurde es lateinamerikanischen Regimes, die dank der nordamerikanischen Intervention an die Macht gekommen waren, zur Gewohnheit, flammende Reden gegen die nordamerikanische Einmischung in ihre internen Angelegenheiten zu halten.

      Der Kongress der Vereinigten Staaten beschloss 1976 und 1977, die finanzielle und militärische Hilfe für mehrere Länder aufzuheben. Der größte Teil der Auslandshilfe der Vereinigten Staaten passiert jedoch nicht den Filter des Kongresses. So erhielt das Regime von General Pinochet im Jahr 1976 trotz der Erklärungen, Beschlüsse und Proteste 290 Millionen Dollar Direkthilfe von den Vereinigten Staaten, und zwar ohne parlamentarische Zustimmung. Im ersten Jahr ihres Bestehens hatte die argentinische Diktatur von General Videla 500 Millionen Dollar von nordamerikanischen Privatbanken und 415 Millionen Dollar von zwei Institutionen (der Weltbank und der Interamerikanischen Entwicklungsbank) erhalten, in denen die Vereinigten Staaten entscheidenden Einfluss haben. Die Sonderrechte im Geldtransfer, die Argentinien beim Internationalen Währungsfonds genoss und die 1975 64 Millionen Dollar betrugen, waren zwei Jahre später auf 700 Millionen Dollar gestiegen.

      Es scheint erfreulich, dass Jimmy Carter sich um die schreckliche Lage sorgt, der sich einige lateinamerikanische Länder ausgesetzt sehen, aber die aktuellen Diktatoren sind keine Autodidakten – sie haben die Techniken zur Unterdrückung und die Kunst des Regierens in Kursen des Pentagons und in der Kanalzone von Panama gelernt. Diese Schulungen gibt es nach wie vor, und sie haben, soweit bekannt, ihre Inhalte um keinen Deut geändert. Die lateinamerikanischen Militärs, die heute für die Vereinigten Staaten Stein des Anstoßes sind, waren ihre guten Schüler. Vor einigen Jahren, als der aktuelle Präsident der Weltbank, Robert McNamara, noch Staatssekretär für Verteidigung war, sagte er wortwörtlich: »Das sind unsere neuen Führer. Ich muss mich nicht weiter darüber auslassen, wie wertvoll es ist, Männer in den höchsten Positionen zu haben, die sich aus nächster Nähe mit dem amerikanischen Denken und Lebensstil vertraut machen konnten. Uns diese Männer zu Freunden zu machen, ist von unbezahlbarem Wert.«202

      Können uns diejenigen, die den Lahmen hervorbrachten, einen Rollstuhl anbieten?

      9.   Die Bischöfe von Frankreich sprechen von einer anderen Art von Verantwortung, die tiefer liegt, weniger sichtbar ist203: »Wir, die wir den Nationen angehören, die sich die fortschrittlichsten der Welt nennen, sind Teil derer, die von der Ausbeutung der Entwicklungsländer profitieren. Wir sehen nicht das Leid, das dies an Leib und Seele ganzer Völker verursacht. Wir tragen dazu bei, die Spaltung der heutigen Welt zu verstärken, die sich vor allem durch die Dominierung der Armen durch die Reichen, der Schwachen durch die Starken kennzeichnet. Ist uns bewusst, dass unsere Verschwendung von Ressourcen und Rohmaterialien nicht möglich wäre, würden die westlichen Industriestaaten nicht den Handelsaustausch kontrollieren? Sehen wir nicht, wer sich am Waffenhandel bereichert, für den unser Land traurige Beispiele geliefert hat? Begreifen wir vielleicht, dass die Militarisierung der Regime der armen Länder eine Folge der wirtschaftlichen und kulturellen Vorherrschaft ist, die von den Industrieländern ausgeübt wird, in denen das Leben auf das Streben nach Profit und der Macht des Geldes ausgerichtet ist?«

      Diktatoren, Folterer, Inquisitoren: der Terror hat seine Beamten, wie die Post oder die Banken, und er wird ausgeübt, weil er sich als notwendig erweist. Es handelt sich nicht um eine Verschwörung von Perversen. General Pinochet mag eine Figur aus Goyas Schwarzen Bildern abgeben, ein gefundenes Fressen für den Psychoanalytiker oder den Erben der schaurigen Traditionen der Bananenrepubliken. Aber die klinischen oder folkloristischen Züge des einen oder anderen Diktators, die der Geschichte ihre Anekdoten liefern, sind selbst nicht die Geschichte. Wer würde heute zu behaupten wagen, der Erste Weltkrieg sei wegen Kaiser Wilhelms Komplexen ausgebrochen, der einen kürzeren Arm hatte? »Die Diktaturen verschleiern stets den ökonomischen Charakter der Gewalt und die Demokratien stets den Gewaltcharakter der Ökonomie«, hatte Bertolt Brecht Ende 1940 in sein Arbeitstagebuch notiert.

      In Südamerika haben die Zenturien die Macht besetzt, weil das System es erforderte, und der Staatsterrorismus tritt in Kraft, wenn die herrschenden Klassen ihre Geschäfte nicht auf andere Weise machen können. In unseren Ländern gäbe es keine Folter, wäre sie nicht wirkungsvoll; und die Demokratie würde formal weiter existieren, könnte sie garantieren, dass den Herren der Macht nicht die Kontrolle entgleitet. In schwierigen Zeiten verstößt die Demokratie gegen die nationale Sicherheit – das heißt gegen die Sicherheit der internen Privilegien und der ausländischen Investitionen. Unsere Menschenfleischwölfe werden Teil eines internationalen Räderwerks. Die gesamte Gesellschaft militarisiert sich, der Notstand wird zum Dauerzustand, und in den Zentren des imperialistischen Systems zieht man die Schrauben an und macht den Repressionsapparat zu einer Hegemonie. Droht der Schatten einer Krise, muss die Plünderung der armen Länder intensiviert werden, um die Vollbeschäftigung, die öffentlichen Freiheiten und den hohen Entwicklungsindex der reichen Länder zu garantieren. Es ist eine Beziehung von Henker und Opfer, eine finstere Dialektik: sie impliziert eine Struktur sukzessiver Erniedrigungen, die auf den internationalen Märkten und in den Finanzzentren beginnt und im Haus jedes einzelnen Bürgers endet.

      10. Haiti ist das ärmste Land der westlichen Hemisphäre. Es gibt dort mehr Fußwäscher als Schuhputzer: gegen eine Münze waschen Kinder die Füße der barfüßigen Kunden, die keine Schuhe haben, die zum Glänzen gebracht werden müssten. Die Haitianer leben im Durchschnitt wenig mehr als 30 Jahre. Von zehn Haitianern können neun weder lesen noch schreiben. Für den eigenen Nahrungsmittelbedarf werden die kargen Berghänge bepflanzt. Für den Export, die fruchtbaren Täler: die besten Böden dienen dem Anbau von Kaffee, Zucker, Kakao und anderen Produkten, nach denen der nordamerikanische Markt verlangt. In Haiti spielt man kaum Baseball, aber Haiti ist der weltweit wichtigste Hersteller von den Bällen dafür. Und es mangelt nicht an Werkstätten, in denen Kinder für einen Dollar am Tag Kassetten und elektronische Einzelteile zusammensetzen. Auch das natürlich für den Export; und die Gewinne werden natürlich ebenso exportiert, abzüglich des Anteils, der den Verwaltern des Terrors zusteht. Beim geringsten Ansatz von Protest droht in Haiti Gefängnis oder Tod. So unvorstellbar es auch erscheinen mag, aber die Gehälter der haitianischen Arbeiter haben zwischen 1971 und 1975 ein Viertel ihres bereits mehr als niedrigen Realwertes verloren.

      Ich erinnere mich an einen Artikel, der vor ein paar Jahren in einer alten konservativen Zeitung in Buenos Aires erschien. Wutentbrannt ließ der Verfasser sich darüber aus, dass Argentinien in irgendeinem internationalen Dokument als ein unterentwickeltes, abhängiges Land bezeichnet wurde. Wie könne man eine kultivierte, europäische, prosperierende und weiße Gesellschaft in einem Atemzug mit einem so armen und schwarzen Land wie Haiti nennen?

      Fraglos sind die Unterschiede enorm – haben sie auch nichts mit den Maßstäben der arroganten Oligarchie aus Buenos Aires zu tun. Aber soviel Verschiedenheiten und Widersprüche man auch vorbringt, ist Buenos Aires doch nicht sicher vor dem Teufelskreis, der die lateinamerikanische Wirtschaft in ihrer Gesamtheit stranguliert, und keine intellektuelle Anstrengung kann sie der Realität entheben, der sich die übrigen Länder der Region in größerem oder minderem Maße ausgesetzt sehen.

      Letztlich sind die Massaker von General Videla nicht zivilisierter als die von Papa Doc Duvalier oder seines Thronfolgers, auch wenn die Repression in Argentinien ein höheres technologisches Niveau erreicht. In ihrem Kern verfolgen beide Diktaturen das gleiche Ziel: dem internationalen Markt, der billige Produkte verlangt, billige Arbeitskräfte zu verschaffen.

      Kaum war die Diktatur von Videla an der Macht, erteilte sie ein Streikverbot, löste die Preisbindung auf und fror die Gehälter ein. Fünf Monate nach dem Putsch erteilte ein neues Gesetz ausländischen und inländischen Unternehmen den gleichen Status. Der freie Wettbewerb machte damit der ungerechten Benachteiligung ein Ende, der sich einige multinationale Konzerne gegenüber den lokalen Unternehmen ausgesetzt sahen. Einer dieser bedauernswerten Fälle war General Motors, dessen weltweites Verkaufsvolumen nicht weniger als dem Bruttonationalprodukt ganz Argentiniens entspricht. Gleichzeitig wurden, mit geringfügigen Einschränkungen, der Transfer der Erträge ins Ausland liberalisiert und die Repatriierung investierten Kapitals erlaubt.

      Als das Regime ein Jahr an der Macht war, waren die Gehälter um 60 Prozent gesunken. Eine Ruhmestat, die durch Terror erreicht worden war. »15 000 Vermisste, 10 000 Häftlinge, 4 000 Tote, Tausende Exilierter sind die nackten Zahlen dieses Terrors«, klagte der Schriftsteller Rodolfo Walsh in einem offenen Brief an. Der Brief erschien am 29. März 1977, an die drei Chefs der Militärjunta adressiert. Am selben Tag wurde Walsh entführt und verschwand.

      11. Verlässliche Quellen bestätigen, dass nur ein verschwindend geringer Teil der neuen ausländischen Direktinvestitionen in Lateinamerika tatsächlich aus dem angegeben Ursprungsland kommt. Nach einer vom Handelsdepartment der Vereinigten Staaten veröffentlichten Studie204 stammen gerade 12 Prozent des Kapitals aus dem amerikanischen Mutterland, 22 Prozent sind in Lateinamerika erzielte Gewinne, und die übrigen 66 Prozent kommen aus internen und vor allem internationalen Krediten. Ähnlich ist die Proportion für die Investitionen europäischen und japanischen Ursprungs; und man muss sich vor Augen halten, dass die 12 Prozent der aus den Mutterhäusern stammenden Investitionen häufig nur der Überstellung gebrauchter Maschinenparks oder schlicht dem willkürlichen Verkehrswert entspricht, den die Unternehmen für ihr industrielles Know-how, ihre Patente oder ihre Markennamen veranschlagen. Die multinationalen Konzerne beanspruchen für sich also nicht nur die internen Kredite der Länder, in denen sie präsent sind, gegen einen äußerst fragwürdigen Kapitalzuschuss, sondern vervielfachen darüber hinaus die Auslandschulden.

      Die lateinamerikanische Auslandschuld war 1975 dreimal höher als 1969.205 Brasilien, Mexiko, Chile und Uruguay wendeten 1975 etwa die Hälfte ihrer Exporteinkünfte für die Tilgungen und Zinsabzahlungen der Auslandschuld und zur Auszahlung der Gewinne der in ihren Ländern ansässigen ausländischen Unternehmen auf. Die Kreditrückzahlungen und Gewinntransfers schluckten in diesem Jahr in Panama 55 Prozent und in Peru 60 Prozent der Exporteinkünfte.206 1969 schuldete jeder Einwohner Boliviens dem Ausland 137 Dollar. 1977 waren es 483 Dollar. Die Bolivianer wurden weder gefragt noch sahen sie einen einzigen Cent der Darlehen, die ihnen die Schlinge um den Hals legten.

      Die Citibank findet sich auf keiner der Wahllisten in den wenigen lateinamerikanischen Ländern, in denen noch freie Wahlen abgehalten werden; und keiner der den Diktaturen vorstehenden Generäle heißt Internationaler Währungsfonds. Aber wer ist der Kopf hinter der ausführenden Hand? Wer das Geld gibt, hat das Sagen. Um es zurückzuzahlen, muss mehr exportiert werden, und es muss auch mehr exportiert werden, um die Importe zu bezahlen und dem Ausbluten durch Gewinnausschüttungen und Lizenzzahlungen standzuhalten, die die ausländischen Unternehmen ihren Mutterhäusern zukommen lassen. Die Steigerung der Exporte – was gleichzeitig ein Sinken ihrer Kaufkraft bedeutet – hat Hungerlöhne zur Folge. Die massive Armut, Schlüssel des Erfolgs für eine nach außen gerichtete Ökonomie, verhindert das für eine harmonische wirtschaftliche Entwicklung nötige Wachstum eines inneren Absatzmarktes. Unsere Länder werden zu einem bloßen Echo, verlieren ihre eigene Stimme. Sie hängen von anderen ab, existieren, solange sie den Bedürfnissen der anderen nachkommen. Die Anpassung der Wirtschaft an die äußere Nachfrage bringt uns zur strangulierten Ausgangssituation zurück: sie öffnet der Plünderung durch ausländische Monopole die Türen und zwingt, neue und noch höhere Darlehen bei internationalen Banken aufzunehmen. Der Teufelskreis schließt sich: Die Auslandschuld und die ausländischen Investitionen führen zu einer Erhöhung der Exporte, verschlingen sie aber selbst. Das lässt sich nicht mit guten Manieren bewerkstelligen. Damit die lateinamerikanischen Arbeiter ihre Funktion als Geiseln des fremden Wohlstands erfüllen, müssen sie gefangen gehalten werden – diesseits oder jenseits der Gefängnisstäbe.

      12. Die gewissenlose Ausbeutung von Arbeitskraft ist nicht unvereinbar mit fortschrittlicher Technologie. Das war sie in unseren Regionen nie; die Legionen bolivianischer Arbeiter zum Beispiel, die zu Zeiten von Simón Patiño ihre Lungen in den Minen von Oruro ließen, waren bezahlte Sklaven, die aber mit überaus modernen Maschinen arbeiteten. Der Zinnbaron wusste das höchste technologische Niveau seiner Zeit mit dem niedrigsten Lohnniveau zu kombinieren.207

      Zudem fällt der Import von Technologien aus den fortschrittlichsten Ökonomien heute zusammen mit einem Enteignungsprozess der industriellen Unternehmen lokalen Kapitals durch die allmächtigen multinationalen Konzerne. Die Zentralisierung von Kapital geschieht durch »eine gnadenlose Beseitigung der obsoleten Unternehmenssektoren, die nicht zufällig eben diejenigen inländischen Besitzes sind.«208 Die beschleunigte Privatisierung der lateinamerikanischen Industrie bringt eine wachsende technologische Abhängigkeit mit sich. Das Technologie-Monopol, Schlüssel zur Macht, liegt in den städtischen Zentren der kapitalistischen Welt. Die Technologie kommt aus zweiter Hand, aber diese Zentren berechnen die Kopien, als handele es sich um Originale. 1970 bezahlte Mexiko für den Import ausländischer Technologie doppelt so viel wie 1968. Zwischen 1965 und 1969 verdoppelte Brasilien seine Zahlungen, ebenso wie Argentinien im gleichen Zeitraum.

      Der Technologie-Transfer erhöht die bereits bedeutenden Auslandschulden und hat verheerende Folgen für den Arbeitsmarkt. In einem für die Ausfuhr der Gewinne ins Ausland strukturierten System verliert die Arbeitskraft des »traditionellen« Unternehmens Beschäftigungsmöglichkeiten. Für einen zweifelhaften dynamischen Impuls auf die restliche Ökonomie opfern die Inseln der modernen Industrie Arbeitskräfte, indem sie die für die Produktion nötige Arbeitszeit verringern. Und die Existenz eines wachsenden Heers von Beschäftigungslosen erleichtert wiederum die Entwertung der Gehälter.

      13. Sogar in den Dokumenten der CEPAL ist jetzt von einer internationalen Neuverteilung der Arbeit die Rede. In ein paar Jahren, so die Hoffnung der Techniker, werde Lateinamerika vielleicht in ebensolchem Maße Industriewaren ausführen, wie es heute Rohmaterial und Nahrungsmittel ins Ausland verkauft. »Die Unterschiede der Gehälter zwischen entwickelten und unterentwickelten Ländern – Lateinamerika eingeschlossen – können eine neue Arbeitsteilung zwischen den Ländern mit sich bringen, indem aus Wettbewerbsgründen Industrien mit hohen Produktionskosten von ersteren in letztere versetzt werden. Die Arbeitskraft in der Manufakturindustrie ist zum Beispiel wesentlich billiger in Mexiko oder Brasilien als in den Vereinigten Staaten.«209

      Impuls zum Fortschritt oder neokoloniales Abenteuer? Elektrische und nicht elektrische Geräte gehören bereits zu den Hauptexportprodukten Mexikos. In Brasilien wächst die Ausfuhr von Fahrzeugen und Rüstungsmaterial. Einige lateinamerikanische Länder erleben eine neue Etappe der Industrialisierung, eingeleitet und gelenkt in erster Linie von ausländischen Bedürfnissen und den ausländischen Eigentümern der Produktionsapparate. Wird das nicht ein neues Kapitel sein, das wir unserer langen Geschichte der »Entwicklung nach außen« hinzufügen müssen? Auf den internationalen Märkten sind es üblicherweise nicht die »Manufakturwaren«, deren Preise einen konstanten Anstieg verzeichnen, sondern die ausgefeilteren Produkte mit höherer technologischer Komponente, die den entwickelteren Ökonomien vorbehalten sind. Lateinamerikas Hauptprodukt bleibt, egal was es verkauft, ob Rohmaterial oder Manufakturwaren, seine billige Arbeitskraft.

      War unsere historische Erfahrung nicht die einer als »Entwicklung« kaschierten unablässigen Verstümmelung und Zerstörung? Vor Jahrhunderten mähte die Konquista alles für den Exportanbau nieder und vernichtete die indigene Bevölkerung in den Minen und Goldwäschereien, um die europäische Nachfrage nach Edelmetallen zu stillen. Die Ernährung der überlebenden präkolombianischen Bevölkerung verschlechterte sich mit dem ausländischen Fortschritt. Heute stellt das peruanische Volk proteinreiches Fischmehl für die nordamerikanischen und europäischen Kühe her, während auf der Speiseliste der meisten Peruaner Proteine durch Abwesenheit glänzen. Die Tochtergesellschaft von Volkswagen in der Schweiz pflanzt als Geste für die Umwelt einen Baum für jedes Auto, das sie verkauft, während die Tochtergesellschaft von Volkswagen in Brasilien gleichzeitig Hunderte von Hektar Regenwald abholzt, um dort Intensivproduktion von Exportfleisch zu betreiben. Das brasilianische Volk verkauft immer mehr Fleisch ins Ausland – und isst selbst so gut wie nie welches. Vor Kurzem sagte mir Darcy Ribeiro in einem Gespräch, eine Volkswagenrepublik unterscheide sich nicht wesentlich von einer Bananenrepublik. Von jedem Dollar, den der Bananenexport einbringt, bleiben nur 11 Cent im Produktionsland210, und ein verschwindend geringer Teil von diesen 11 Cent steht den Arbeitern der Plantagen zu. Verändern sich die Proportionen, wenn ein lateinamerikanisches Land Autos exportiert?

      Es kreuzen keine Sklavenschiffe mehr die Meere. Die Sklavenhändler sitzen inzwischen in den Arbeitsministerien. Afrikanische Löhne, europäische Preise. Was sind die Staatsstreiche in Lateinamerika schon, wenn nicht einzelne Episoden eines Krieges der Profitgier? Kaum ist eine neue Diktatur an der Macht, lädt sie die ausländischen Unternehmen ein, von der Überfülle an billiger lokaler Arbeitskraft, dem unbegrenzten Kredit, den Steuererbefreiungen und den ihnen zur Verfügung stehenden natürlichen Ressourcen zu profitieren.

      14. Die Angestellten des Notprogramms der chilenischen Regierung erhalten ein Monatsgehalt von umgerechnet 30 Dollar. Ein Kilogramm Brot kostet einen halben Dollar. Sie verdienen folglich zwei Kilogramm Brot pro Tag. Das Mindestgehalt in Uruguay und Argentinien entspricht heute dem Preis von sechs Kilogramm Kaffee. Das Mindestgehalt in Brasilien beläuft sich sogar auf 60 Dollar monatlich, aber die bóias-frias, die Saisonarbeiter auf dem Land, verdienen zwischen 50 Cent und einem Dollar pro Tag auf den Plantagen, auf denen Kaffee, Soja oder andere Exportprodukte angebaut werden. Die Futtermischung der Kühe in Mexiko enthält mehr Proteine als die Ernährung der Bauern, die sie versorgen. Das Fleisch dieser Kühe ist einigen wenigen privilegierten Mägen im Land und vor allem dem internationalen Markt vorbehalten. Im Schutz einer großzügigen Politik von Krediten und staatlichen Förderungen gedeiht in Mexiko eine auf den Export ausgerichtete Landwirtschaft, während gleichzeitig zwischen 1970 und 1976 die verfügbare Proteinmenge pro Einwohner gesunken ist und in den ländlichen Gebieten nur jedes fünfte mexikanische Kind Gewicht und Größe seines Alters aufweist.211 In Guatemala werden die für den inländischen Verbrauch angebauten Produkte wie Reis, Mais und Bohnen sich selbst überlassen, 87 Prozent der bewilligten Kredite sind für Kaffee, Baumwolle und andere Exportprodukte bestimmt. Von zehn gualtemaltekischen Familien, die Anbau und Ernte von Kaffee betreiben, der Hauptdevisenquelle des Landes, kann nur eine gemäß dem empfohlenen Ernährungsminimum leben212. In Brasilien sind nur fünf Prozent der landwirtschaftlichen Kredite Reis, Bohnen oder Maniok zugedacht, den Grundnahrungsmitteln der Brasilianer. Der Rest geht an die Exportprodukte.

      Der kürzliche Einbruch des internationalen Zuckerpreises hat keine Hungerkrise unter den kubanischen Bauern ausgelöst, wie es früher der Fall war. In Kuba gibt es keine Unterernährung mehr. Dafür hatte der beinahe gleichzeitige Anstieg des internationalen Kaffeepreises keinerlei positive Auswirkung auf die chronische Misere der Arbeiter auf den brasilianischen Kaffeeplantagen. Die ansteigende Kurve des Kaffeekurses im Jahr 1976 – eine kurze Hochphase, verursacht von dem Frost, der die brasilianischen Ernten zerstörte – »spiegelte sich nicht unmittelbar in den Gehältern wider«, bekannte ein hoher Beamter des brasilianischen Kaffeeinstitutes.213

      In Wirklichkeit sind die Exportprodukte nicht per se unvereinbar mit dem Wohlergehen einer Bevölkerung, und sie widersprechen auch nicht automatisch einer wirtschaftlichen Entwicklung »nach innen«. Schließlich haben die Zuckerexporte Kuba als Starthebel gedient, um eine neue Welt zu schaffen, in der alle Zugang zu den Früchten der Entwicklung haben, und in der die zwischenmenschlichen Beziehungen von Solidarität geprägt sind.

      15. Es ist kein Geheimnis, wer dazu verurteilt ist, für die Krisen der Systemangleichungen zu bezahlen. Die Preise der meisten Produkte, die Lateinamerika verkauft, sinken unerbittlich im Vergleich zu den Preisen der Produkte, die es von den Ländern bezieht, von denen Technologie, Handel, Investitionen und Kredite monopolisiert. Um der Differenz Stirn zu bieten und den Verpflichtungen gegenüber dem fremden Kapital nachzukommen, muss in Quantität ausgeglichen werden, was durch die Preise verloren geht. Vor diesem Hintergrund haben die Diktaturen Südamerikas die Löhne der angestellten Arbeiter um die Hälfte beschnitten und die Produktionszentren in Zwangsarbeitslager verwandelt. Auch die Arbeiter müssen den sinkenden Wert ihrer Arbeitskraft ausgleichen, des Produktes, das sie auf dem Markt verkaufen. Die Arbeiter sehen sich gezwungen, durch Quantität, also durch Mehrarbeit aufzuwiegen, was ihnen an Kaufkraft durch ihre niedrigen Gehälter verloren geht. Die Gesetze des internationalen Marktes reproduzieren sich also in kleinem Maßstab im Leben jedes einzelnen lateinamerikanischen Arbeiters. Für die Arbeiter, die das »Glück« haben, fest angestellt zu sein, existieren Achtstundentage nur in toten Gesetzestexten. Häufig arbeiten sie zehn, zwölf, bis zu vierzehn Stunden, und mehr als einer kennt keinen Sonntag.

      Gleichzeitig häufen sich die Arbeitsunfälle, auf den Altären der Produktivität geopfertes Menschenblut. Drei Beispiele, die sich Ende 1977 in Uruguay zutrugen:

      – Die Steinbrüche der Eisenbahn, in denen Steine und Kies gewonnen wird, verdoppeln ihre Leistung. Zu Frühlingsbeginn sterben 15 Arbeiter bei einer Sprenggelatine-Explosion.

      – Schlangen Beschäftigungsloser vor einer Feuerwerksfabrik. Mehrere Kinder in der Produktion. Es werden alle Rekorde gebrochen. Am 20. Dezember eine Explosion: Fünf tote Arbeiter und etliche Verletzte.

      – Am 28. Dezember um sieben Uhr früh weigern sich die Arbeiter einer Fischkonservenfabrik, an ihre Arbeitsplätze zu gehen, weil sie starken Gasgeruch bemerkt haben. Sie werden bedroht: Wenn ihr nicht hineingeht, werdet ihr entlassen. Sie weigern sich weiter. Man bedroht sie erneut: Sonst rufen wir die Soldaten. Das Unternehmen hatte bereits bei anderen Gelegenheiten auf die Armee zurückgegriffen. Die Arbeiter fügen sich. Vier Tote und mehrere Verletzte im Krankenhaus. Eine Ammoniakgasleitung war undicht.214

      Unterdessen brüstet sich die Diktatur damit, dass die Uruguayer billiger denn je schottischen Whisky, englische Marmelade, dänischen Schinken, französischen Wein, spanischen Thunfisch und taiwanesische Anzüge kaufen können.

      16. Maria Carolina de Jesus wurde inmitten von Müll und Aasgeiern geboren.

      Sie wuchs auf, litt, arbeitete hart; sie liebte Männer, bekam Kinder. In einem Notizheft hielt sie mit krakeliger Handschrift fest, wie sich ihre Tage zutrugen.

      Ein Journalist bekam dieses Notizheft zufällig in die Hände, und Maria Carolina de Jesus wurde zu einer berühmten Schriftstellerin. Ihre fünf Jahre umspannenden Tagebuchaufzeichnungen Quarto de despejo [dt.: Tagebuch der Armut] über ihr Leben in einem Elendsviertel von São Paulo wurde in 40 Ländern gelesen und in 13 Sprachen übersetzt.

      Das Aschenputtel Brasiliens Maria Carolina de Jesus, Produkt des weltweiten Konsums, entkam der Favela, reiste durch die ganze Welt, wurde interviewt und fotografiert, von Kritikern ausgezeichnet, von feinen Herren umgarnt und von Präsidenten empfangen.

      So vergingen die Jahre. Anfang 1977 starb Maria Carolina de Jesus inmitten von Müll und Aasgeiern. Niemand erinnerte sich an die Frau, die geschrieben hatte: »Der Hunger ist das Dynamit des menschlichen Körpers.«

      Sie hatte von Resten gelebt und war für kurze Zeit eine Auserwählte gewesen. Es wurde ihr erlaubt, sich an den Tisch der Großen zu setzen. Doch nach dem Dessert war der Zauber vorbei. Solange er jedoch angedauert hatte, war Brasilien weiter das Land gewesen, in dem jeden Tag 100 Arbeiter von Arbeitsunfällen versehrt werden und wo von zehn Kindern vier dazu verurteilt sind, zu Bettlern, Dieben oder Magiern zu werden.

      Auch wenn die Statistiken frohlocken, die Menschen gehen kaputt. In Systemen, die verkehrt herum funktionieren, führt das Wachstum der Ökonomie auch zu einem Anwachsen der sozialen Ungerechtigkeit. Während der Blütezeit des brasilianischen »Wunders« stieg die Kindersterblichkeitsrate in den Vororten der reichsten Städte des Landes an. Der plötzliche Erdölwohlstand in Ecuador brachte Farbfernseher statt Schulen und Krankenhäuser.

      Die Städte blähen sich auf, bis sie platzen. 1950 zählte Lateinamerika sechs Städte mit mehr als einer Million Einwohner. 1980 waren es 25.215 Die riesigen Arbeiterlegionen, die von den ländlichen Regionen abgestoßen werden, erwartet an den Rändern der großen urbanen Zentren das gleiche Los, das das System für die »überzähligen« jungen Städter vorsieht. Sie perfektionieren die lateinamerikanische Schlitzohrigkeit, jeder schlägt sich durch, wie er kann. »Das Produktionssystem hat eine offenkundige Unzulänglichkeit gezeigt, Arbeitsplätze zu schaffen, um die wachsende Arbeitskraft der Region zu absorbieren, vor allem der großen Kontingente städtischer Arbeitskraft […]«216.

      Eine Studie der Internationalen Arbeitsorganisation wies vor kurzem darauf hin, dass in Lateinamerika mehr als 110 Millionen Menschen in »tiefer Armut« leben. 70 Millionen davon können als »mittellos« betrachtet werden.217 Wie viel Prozent der Bevölkerung essen weniger als nötig? In der Sprache der Techniker erhalten 42 Prozent der Brasilianer, 43 Prozent der Kolumbianer, 49 Prozent der Honduraner, 31 Prozent der Mexikaner, 45 Prozent der Peruaner, 29 Prozent der Chilenen und 35 Prozent der Ecuadorianer »Einkünfte, die unter den Kosten für ein ausgewogenes Ernährungsminimum« liegen.

      Wie das Aufbegehren der großen verurteilten Mehrheit ersticken? Wie diesem möglichen Aufbegehren zuvorkommen? Wie verhindern, dass diese Mehrheit immer größer wird, wenn das System nichts für sie tut? Schließt man die Barmherzigkeit aus, bleibt nur die Polizei.

      17. In unseren Regionen lässt sich die Industrie des Terrors, wie jede andere Industrie, das fremde Know-how bekanntlich teuer zu stehen kommen. Die nordamerikanische Technologie der Repression, rings um den Erdball getestet, wird in großem Maßstab gekauft und angewendet. Aber es wäre ungerecht, den herrschenden lateinamerikanischen Klassen auf diesem Gebiet nicht eine kreative Ader zuzugestehen.

      Unser Bürgertum war nicht in der Lage, eine unabhängige Ökonomie zu entwickeln, und ihre Versuche, eine nationale Industrie zu schaffen, waren von kurzer Dauer. Im Laufe unserer Geschichte haben die Herren der Macht außerdem ausreichende Demonstrationen für ihre mangelnde politische Phantasie und kulturelle Sterilität geliefert. Dafür verstanden sie es, eine riesige Maschinerie der Angst ins Leben zu rufen und die Techniken der Ausmerzung von Menschen und Ideen durch eigene Initiativen zu ergänzen. Ein sehr anschauliches Beispiel dafür liefern in dieser Hinsicht gerade die Länder des Río de la Plata.

      »Die Desinfizierung wird uns viel Zeit in Anspruch nehmen«, erklärten die Militärs von Anfang an. Die Armee wurde von den herrschenden Klassen in Uruguay und Argentinien sukzessive herbeigerufen, um jeden Impuls zum Wandel zu unterdrücken, mit der Wurzel auszureißen, die interne Ordnung der Privilegien fortzuführen und einen wirtschaftlichen und politischen Rahmen zu schaffen, der das ausländische Kapital anlockt: Verbrannte Erde, Ordnung im Land, gefügige, billige Arbeiter. Es gibt nichts Geordneteres als einen Friedhof. Die Bevölkerung wurde sofort zum inneren Feind erklärt. Jedes Anzeichen von Leben, Protest oder auch nur Zweifel stellt aus der Sicht der militärischen Doktrin der nationalen Sicherheit eine gefährliche Herausforderung dar.

      Also entstanden komplexe Mechanismen für Prävention und Bestrafung.

      Eine tiefe Rationalität verbirgt sich hinter dem äußeren Anschein. Um effizient zu sein, muss die Repression willkürlich wirken. Außer dem Atmen kann jede menschliche Aktivität ein Delikt darstellen. In Uruguay gehört die Folter zum Routine-Verhör – jeder kann ihr zum Opfer fallen, nicht nur des Widerstands Verdächtige oder Überführte. Auf diese Weise verbreitet sich die Panik vor der Folter unter allen Bürgern, wie ein lähmendes Gas, das in die Häuser dringt und sich im Herzen jedes einzelnen festsetzt.

      In Chile hinterließ die Jagd Tausende von Toten; in Argentinien wird nicht erschossen – dort wird entführt. Die Opfer verschwinden. Die unsichtbaren Armeen der Nacht übernehmen diese Aufgabe. Keine Leichen, keine Verantwortlichen. So wird das – immer offiziöse, nie offizielle Morden – in völliger Straflosigkeit durchgeführt, und so wird die kollektive Angst am stärksten verbreitet. Niemand leistet Rechenschaft, niemand gibt Erklärungen. Jedes Verbrechen ist eine schmerzliche Ungewissheit für die Nahestehenden des Opfers und eine Warnung für alle Übrigen. Der Staatsterrorismus hat zum Ziel, die Bevölkerung durch Angst zu lähmen.

      Um in Uruguay Arbeit zu finden oder zu behalten, muss man das o.k. der Militärs haben. In einem Land, wo es äußerst schwierig ist, eine Stelle außerhalb von Kasernen und Polizeirevieren zu bekommen, dient diese Auflage nicht nur dazu, einen Großteil der 300 000 als Linke gelistete Bürger ins Ausland zu vertreiben. Sie ist auch nützlich als Drohung für alle anderen. Die Zeitungen in Montevideo drucken öffentliche Reuebekundungen und Aussagen von Bürgern, die für alle Fälle ihre Unschuld beteuern, nach dem Motto: »Ich war es nicht, ich bin es nicht, ich werde es nie sein …«

      In Argentinien muss kein Buch per Dekret verboten werden. Das neue Strafgesetz bestraft, wie gehabt, den Autor und Verleger eines als subversiv qualifizierten Buches. Darüber hinaus bestraft es aber auch den Drucker, damit niemand es wagt, ein auch nur zweifelhaftes Buch zu drucken, und ebenso den Vertrieb und den Buchhändler, damit niemand sich traut, es zu verkaufen, und als wäre das noch nicht genug, bestraft es auch den Leser, damit niemand sich erkühnt, es zu lesen und erst recht nicht, es in seinem Besitz zu haben. Das Gesetz sieht dieselbe Behandlung für den Konsumenten eines Buches wie für einen Drogenkonsumenten vor.218 Im Projekt einer Gesellschaft aus Taubstummen muss sich jeder Bürger in seinen eigenen Inquisitor verwandeln.

      In Uruguay ist es ein Delikt, seinen Nächsten nicht zu denunzieren. Bei ihrem Eintritt in die Universität schwören die Studenten schriftlich, jeden anzuzeigen, der im Universitätsbereich »jedwede Aktivität betreibt, die nicht den Zwecken des Studiums dient«. Der Student macht sich mitverantwortlich für alles, was in seiner Gegenwart geschieht. In dem Projekt einer Gesellschaft aus Schlafwandlern muss jeder Bürger zur Polizei für sich selbst und die anderen werden. Trotz allem ist das System misstrauisch, und zu Recht. In Uruguay gibt es 100 000 Polizisten und Soldaten, aber auch 100 000 Informanten. Die Spione arbeiten auf der Straße und in den Cafés, in den Autobussen, Fabriken und Schulen, in Büros und der Universität. Wer sich laut beklagt, das Leben sei hart und teuer, kommt ins Gefängnis – er hat ein »Attentat gegen die moralische Kraft der Streitkräfte« begangen, das mit drei bis sechs Jahren Gefängnis bestraft wird.

      18. Im chilenischen Referendum vom Januar 1978 war das Ja für die Diktatur Pinochets unter die Fahne Chiles zu setzen, das Nein dagegen unter ein schwarzes Rechteck.

      Das System will mit dem Land gleichgesetzt werden. Das System ist das Land, bläut die offizielle Propaganda den Bürgern Tag und Nacht ein. Der Feind des Systems ist ein Vaterlandsverräter. Empörung gegen die Ungerechtigkeit und Wille zur Veränderung genügen als Beweise für Abtrünnigkeit. Viele in Lateinamerika, die nicht über die Grenzen hinaus verbannt sind, leben ein Exil im eigenen Land.

      Während Pinochet seinen Sieg feierte, nannte die Diktatur die Streiks, die trotz des Terrors in ganz Chile ausbrachen, »kollektives Fernbleiben vom Arbeitsplatz«. Ein Großteil der Entführten und Verschwundenen in Argentinien sind Arbeiter, die in irgendeiner Form gewerkschaftlich tätig waren. Unaufhörlich bringt die unerschöpfliche Phantasie des Volkes neue Formen des Kampfes hervor, wie den Dienst nach Vorschrift oder den Dienst mit Streitlust, und die Solidarität findet neue Wege, um der Angst zu entgehen. Mehrere ungebrochene Streiks folgten in Argentinien im Jahr 1977 aufeinander, als die Gefahr, sein Leben zu verlieren, ebenso real war wie die Gefahr, seine Arbeit zu verlieren. Man macht nicht mit einem Federstrich die Reaktionskapazität einer organisierten Arbeiterklasse mit einer langen Kampftradition zunichte. Im Mai desselben Jahres, als die uruguayische Diktatur eine Bilanz ihres Programms zur Bewusstseinsleerung und kollektiven Kastration machte, sah sie sich gezwungen einzugestehen, dass »sich immer noch 37 Prozent der Bürger im Land für Politik interessieren«219.

      Wir wohnen bei uns nicht der wilden Kindheit des Kapitalismus bei, sondern seiner blutigen Hinfälligkeit. Die Unterentwicklung ist keine Etappe der Entwicklung. Sie ist ihre Folge. Die Unterentwicklung Lateinamerikas entspringt der fremden Entwicklung und nährt sie nach wie vor. Ohnmächtig in seiner Funktion internationaler Verknechtung, dahinsiechend seit seiner Entstehung, steht das System auf schwachen Beinen. Es macht sich zu seiner eigenen Bestimmung und möchte als ewig angesehen werden. Jede Erinnerung ist subversiv, weil sie anders ist, und ebenso jedes Zukunftsprojekt. Der Zombi wird gezwungen, ohne Salz zu essen: Salz ist gefährlich, es könnte ihn auferwecken. Das System hat sein Vorbild in der unveränderlichen Gesellschaft der Ameisen. Deshalb steht es auf schlechtem Fuß mit der Geschichte der Menschen, und wenn es sich noch so sehr verändert. Auch, weil in der Geschichte der Menschen jeder Akt der Zerstörung früher oder später seine Antwort in einem Akt der Schöpfung findet.

      Eduardo Galeano

      Calella, Barcelona, April 1978.
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    Haifische kommen nicht an Land

    

    Bruder, Karin

    9783779505242

    208 Seiten

    Joaquín ist zwölf und ziemlich pfiffig, aber in der Schule war er nie. Er hätte auch gar keine Zeit dazu wegen seiner vielen Jobs. Er arbeitet als Kaffeepflücker, Mangoverkäufer und Friedhofsgärtner, und ohne sein Geld käme die Familie kaum über die Runden. Joaquín lebt auf Ometepe, einer Insel im Nicaraguasee. Das Ufer ist sein Tellerrand, über den er nie hinaus geblickt hat. So sagt das jedenfalls Rosa, dieses Mädchen aus Deutschland, das er auf einigermaßen abenteuerliche Weise kennengelernt hat. Rosa hat schon die ganze Welt bereist, sie hat Geldscheine in den Hosentaschen, sehr blonde Haare und Augen so hell wie ein See. Joaquín ist fasziniert - auch von der Aussicht, ein wenig von Rosa zu profitiren. So ergattert er einen Traumjob bei ihrem Vater, der als Ethnologe das Leben auf der Insel erforscht und Interviews gegen Bezahlung führt. Joaquín steht begeistert Rede und Antwort und im Überschwang erfindet er auch ein bisschen was dazu. Bis Antonio, der Sohn des Hoteliers, ihn bei Rosa anschwärzt. Tief gekränkt von den Zweifeln an seiner Rechtschaffenheit, will er nur noch weg von Ometepe! Joaquín büxt aus und macht Erfahrungen, die sein Leben verändern.
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    Tanz der Kakerlaken

    

    Mwangi, Meja

    9783779505341

    288 Seiten

    Dusman Gonzaga ist genervt! Die Kakerlaken in Dacca House machen ihn ganz verrückt und seinen Job als Parkuhrenableser wäre er auch lieber heute als morgen los. Als ihn das Ungeziefer und die verhassten Parkuhren bis in seine Träume verfolgen, beschließt Dusman beherzt, die Dinge anzugehen. Ein riskanter Entschluss, der aber auch positive Überraschungen mit sich bringt! Eine irrwitzige Geschichte aus Nairobi.
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    Rafiki

    

    Mwangi, Meja

    9783779504948

    326 Seiten

    Rafiki, den Mann mit der Gitarre, kennt jeder in Nanyuki. Immer freundlich, immer fröhlich, immer knapp bei Kasse tingelt er durch die maroden Straßen der Stadt. Er wäre ein glücklicher Mann, hätte seine Frau Sweettea ihm nicht die Pistole auf die Brust gesetzt: Wenn er nicht endlich das Geld für das Studium seiner Tochter verdient, verlässt sie das Haus mit allem, was darin ist.

Rafiki, der gut ohne Geld, aber keinesfalls ohne Sweettea leben kann, muss schnell handeln und beschließt einen bewaffneten Überfall auf das Abzahlungsgeschäft der Brüder Manu und Manish Patel. Doch deren Kasse ist ebenfalls leer, weil die Kunden ihre Fernseher, Kühlschränke und Radios zwar kaufen, aber die Raten nie bezahlen. Rafiki, berührt von der Lage der bankrotten Inder, fasst einen Entschluss: Er wird das Geld persönlich eintreiben oder die Waren zurückholen. Für die Patel-Brüder, für Sweettea, für die Moral der ganzen Stadt!

Eine großartige Komödie voller skurriler Dilettanten! Allen voran Rafiki, der als selbsternannter Ritter durch die in Armut versinkende Stadt zieht, um mit zweifelhaften Methoden eine neue Moral zu erzwingen. Meja Mwangi zeichnet die kenianische Gesellschaft mit Galgenhumor und der leisen Hoffnung auf neue Helden: die Frauen und ihre Kinder.
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    Zeit der Pflaumen

    

    Nganang, Patrice

    9783779505099

    448 Seiten

    Wieder einmal erzählt Patrice Nganang die Geschichte seiner Heimat Kamerun mit literarischen Mitteln neu. Zeit der Pflaumen setzt im August 1940 ein, als für Kamerun der Zweite Weltkrieg beginnt und erzählt, wie sein Beben das Land im Zentrum Afrikas erschüttert und das Leben der Menschen tiefgreifend verändert. 

An verschiedenen Schauplätzen verfolgt der Roman das turbulente Schicksal der Bewohner des Dorfes Edea im Süden Kameruns. Da ist zum einen die abenteuerlich-absurde Geschichte von vier jungen Männern, die sich als Soldaten von der französischen Armee anwerben lassen und im Wüstenkrieg gegen Italiener und Deutsche als Kanonenfutter verheizt werden. Zum anderen das wechselhafte Schicksal dreier Freunde, ihrer Frauen und Familien, deren Alltag heimgesucht wird von Gewalt und Verlust und in dem doch auch fortlebt, was immer war: Lebenslust, Erotik, Freundschaft und das Weiterspinnen der eigenen Träume.

Wie die Menschen von Edea hineingeraten in die Ereignisse des Krieges und wie sie im Verborgenen ihre Ideen von Protest, Hoffnung und Unabhängigkeit vorantreiben, erzählt Patrice Nganang mit grimmigem Humor und in einer burlesken und bilderreichen Sprache, die in ihrer Meisterschaft dem großen literarischen Vorbild Ahmadou Kourouma ebenbürtig ist.
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    Über tausend Hügel wandere ich mit dir

    

    Jansen, Hanna

    9783779505259

    304 Seiten

    Wohl behütet wächst Jeanne mit ihrem großen Bruder Jando und der kleinen Schwester Teya in Ruanda auf. Die Eltern - beide Lehrer und Angehörige des Volkes der Tutsi - erziehen ihre Kinder mit liebevoller Strenge. Doch kurz nach Jeannes achtem Geburtstag findet ihre sorglose Kindheit ein jähes Ende: Im April 1994 beginnt in Ruanda der Völkermord und in nur 100 Tagen verlieren eine Million Menschen ihr Leben. Unter den Toten sind Jando, Teya und Jeannes Eltern. "Über tausend Hügel wandere ich mit dir" erzählt die Geschichte eines beeindruckenden Mädchens, das vor den Mördern seiner Familie flieht. Das Buch erzählt von Jeannes Angst und Verzweiflung, aber auch von ihrem Mut, ihrem Stolz und dem unbedingten Willen, die Katastrophe zu überleben. Weit weg von Ruanda beginnt sie ein neues Leben. Jeannes Geschichte ist einzigartig und doch ist ihr Schicksal exemplarisch für die Not unzähliger Menschen, die heute Flucht und Vertreibung erleiden.
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